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AVANT-PROPOS 


L'érudition  a  pris,  de  nos  jours,  dans  les  études 
historiques,  une  importance  qui  a  été  le  résultat 
d'une  réaction  légitime  contre  les  généralités  am- 
bitieuses ou  prématurées. 

L'attention,  les  sympathies,  les  encouragements 
du  public  sont  réservés,  d'une  façon  à  peu  près 
exclusive,  aux  patientes  investigations  qui  décou- 
vrent ,  dans  le  fond  de  nos  archives  ou  de  nos  bi- 
bliothèques, des  documents  inédits  et  des  textes 
manuscrits. 

Nous  nous  garderons  bien  d'accuser  cette  ten- 
dance. Nous  voulons  seulement  nous  demander  si 
elle  ne  pourrait  pas  avoir  ses  exagérations,  et  avec 
ses  exagérations ,  ses  dangers. 

Ne  pourrait-elle  pas  porter  atteinte  à  Paustère 
dignité  de  Thistoire  et  restreindre  son  utilité  fé- 
conde? 

L'histoire  n'est  pas  seulement  un  aliment  pour 
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une  curiosité  qui  risque  de  s'égarer  dans  les  infini- 
ment petits  :  elle  est  et  doit  être ,  surtout  dans  des 
temps  comme  les  nôtres,  un  enseignement  pour  la 
raison  qu'elle  éclaire,  pour  la  volonté  qu'elle  re- 
dresse, pour  le  cœur  qu'elle  fortifie.  Ecrite  par  les 
Français ,  il  faut  qu'elle  apporte  son  concours  au 
relèvement  de  la  France  :  elle  ne  se  doit  pas  seu- 
lement à  la  vérité  j  comme  toutes  les  forces  mora- 
les, elle  se  doit  aussi  à  la  patrie. 

Telle  est  la  pensée  qui  nous  a  guidé  dans  la 
composition  de  cet  ouvrage. 

Nous  l'avons  préparé  et  rédigé  en  ayant  sous  les 
yeux  la  noble  image  de  Strasbourg  en  deuil,  qui 
nous  rappelle  de  si  grands  souvenirs  de  résigna- 
tion héroïque  et  de  douleur  virile. 

Ces  souvenirs  ont  été  comme  l'inspiration  de  ce 
livre.  En  le  dédiant  à  notre  chère  Alsace-Lorraine^ 
nous  acquittons  simplement  une  dette  de  recon- 
naissance ,  dont  le  paiement  est  bien  doux  à»  notre 
attachement  filial.  Nous  n'avons  pas  l'honneur 
d'être  Strasbourgeois  de  naissance  :  nous  le  som- 
mes de  cœur  et  d'adoption. 


INTRODUCTION 


I 


Le  quatorzième  siècle  et  la  première  moitié  du  quin- 
zième forment  une  époque  de  transition,  de  crise, 
de  révolution.  Le  moyen  âge  finit.  Les  institutions , 
les  idées,  les  aspirations,  les  mœurs  qui  le  caractérisent, 
se  modifient,  se  transforment  ou  disparaissent  pour 
s'accommoder  ou  faire  place  à  un  ordre  do  choses  nou- 
veau. —  La  grande  théocratie  pontificale  établie  par 
Grégoire  VII  a  succombé  sous  les  coups  que  lui  ont 
portés  les  légistes  de  Philippe  le  Bel  :  elle  ne  se  relè- 
vera pas.  Attristée  par  ce  séjour  de  la  papauté  à  Avi- 
gnon, que  les  Italiens  ^"ppellentldL  captivité  de  Babylone, 
puis  déchirée  par  le  schisme,  compromise  par  la  con- 
duite d'un  trop  grand  nombre  de  ses  dignitaires,  attaquée 
avec  autan  t  d'indépendance  que  de  sévérité,  en  France,  par 
l'auteur  du  songe  du  Vergier,  par  Honoré  Bonnet,  par  Alain 
Chartier  ;  en  Angleterre,  par  Robert  Longlande  et  Wi- 
clef,  l'Eglise  n'exerce  plus  qu'une  influence  singulière- 
ment restreinte  sur  les  événements  qui  ont  alors  le  plus 
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de  retentissement  dans  la  chrétienté.  La  chevalerie 
échappe  à  son  action  et,  frappée  elle-même  d'une  irrémé- 
diable décadence,  elle  inflige,  par  ses  faits  et  gestes,  un 
perpétuel  démenti  aux  réminiscences  affectées  qui  sem- 
blent, en  France  et  en  Angleterre,  s'efforcer  de  ressus- 
citer les  temps  fabuleux  d'i4r/Ai^  et  de  la  Table  ronde.  Sons 
ce  roman  de  fêtes,  d'appertises  d'armes,  d'aventures  et 
de  galanteries,  qui  ressemble  de  plus  en  plus  à  un  men- 
songe, se  cache  une  réalité,  souvent  fort  triste,  odieuse 
et  brutale.  Si  les  contemporains  sont  un  moment  sé- 
duits par  ce  roman,  ils  ne  seront  pa3  longtemps  dupes 
de  ce  mensonge.  Déjà  l'esprit  de  Cervantes  s'éveille.  Le 
temps  approche  où  Damp  atW  va  railler,  persifler,  pro- 
voquer à  une  lutte  vulgaire  et  rouler  à  terre  le  modèle 

m 

des  chevaliers  errants,  le  fameux  Jehan  de  Xaintré  (1). 
Quelle  chute!  Froissard  ne  l'a  pent-être  pas  prévue  ; 
mais  il  n'a  pas  moins  été,  à  la  fin  de  sa  vie,  frappé  du 
déclin  des  sentiments  et  des  vertus  chevaleresques.  Il  a 
été  longtemps  le  héraut  d'armes  de  la  chevalerie  ;  main- 
tenant renfermé  dans  la  solitude  de  l'abbaye  de  Can- 
timpré  (2),  près  de  Cambray,  ou  dans  son  canonicat 
de  Chimay,  il  reprend  sa  chronique  ;  il  remanie  ses 
récits;  il  les  anime  d'un  esprit  nouveau,  plus  compa- 
tissant, plus  large,  plus  humain.  Au-dessous  de  ce 
monde  aristocratique,  dont  les  vices,  la  violence  et  la 
corruption  (3)  affligent  son  expérience,  il  découvre  des 
peuples  et  des  nations,  étudie  leur  caractère  avec  intérêt, 

(1)  Le  petit  Jehan  de  laintré,  p.  287. 

(2)  Froissart  (éd.  K.  de  Lettenhove),  t.  I,  introduction,  p.  455  et  suiv. 

(3)  W.,  ihid.,  p.  400. 


suit  avec  sympathie  les  vicissitudes  de  leurs  destinées  et 
s'émeut  au  tableau  de  leurs  misères  (1). 

C'est  que  les  nations,  en  gt'noral,  la  France  en  parti- 
culier, ont,  pendant  le  quatorzième  siècle ,  pris  une 
conscience  plus  nette  et  plus  énergique  d'elles-mêmes. 
Leur  physionomie,  leurs  aspirations,  leurs  tendances, 
leurs  passions,  leur  génie  se  sont  plus  vigoureusement 
accentués.  L'idée  nationale  s'est  dégagée  et  affermie 
dans  la  mesure  même  où  l'idéal  chevaleresque  allait 
s'obscurcissant  et  perdant  de  son  empire. 

Les  progrès  de  cette  idée  ont  marqué  pour  la  France 
les  commencements  de  la  vie  moderne,  signalés  en 
même  temps,  dans  notre  pays,  par  l'apparition  des  pro- 
blèmes politiques  et  sociaux  dont  nous  poursuivons  en- 
core la  solution.  Ces  questions  ont  surgi  au  milieu  de 
nous,  au  lendemain  et  sous  l'influence  des  désastres 
de  la  guerre  de  Cent  ans,  qui,  du  même  coup,  ont  donné 
à  la  nation  le  sentiment  de  son  unité  et  aux  différentes 
classes  qui  la  composaient  celui  de  leur  solidarité  res- 
pective. De  là,  dans  le  cœur  et  dans  la  conscience  du 
pays,  la  lutte  de  deux  tendances  opposées ,  contraires , 
ennemies  :  l'une  le  pousse  à  s'unir  en  face  de  l'étran- 
ger ;  l'autre  le  met  aux  prises  avec  lui  même,  en  provo- 
quant des  agitations  et  des  haines  dont  l'explosion 
coïncide,  dans  notre  patrie ,  avec  les  premières  mani- 
festations sérieuses  du  sentiment  national. 

C'est  à  cette  lutte  que  nous  voudrions  assister.  C'est 
l'histoire  de  ce  sentiment  en  France,  pendant  la  guerre 
de  Cent  ans,  que  nous  essaierons  de  raconter. 

(1)  Froissart  (K.  de  L.) ,  t.  I ,  Introduction ,  p.  460. 
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L'heure  nous  paraît  opportune  pour  une  semblable 
étude.  Les  enseignements  qui  se  dégagent  de  cette  page 
douloureuse  et  ensanglantée  de  nos  annales  peuvent 
aider  le  patriotisme  à  reprendre,  dans  notre  vie  politi- 
que, la  place  qu'ont  envahie  ou  plutôt  usurpée  des  préoc- 
cupations de  parti,  coupables  d'un  égoïsme  mesquin  ou 
ingrat.  Plus  que  jamais,  il  est  bon  de  nous  remettre 
sous  les  yeux  l'image  de  cette  France  du  quatorzième  et 
du  quinzième  siècle,  moins  accablée  par  ses  défaites 
qu'épuisée  par  ses  divisions  intestines  et  ne  trouvant  le 
salut  que  dans  un  admirable  essor  du  sentiment  natio- 
nal. 

Médités  attentivement,  ces  leçons  et  ces  exemples 
nous  laisseront  une  impression  d'autant  plus  profonde 
et  salutairejque  ces  événements  ne  sont  guère  éloignés 
de  nous  que  par  leur  date.  Il  n'est  pas  besoin  de  leur 
faire  violence  pour  les  rapprocher  de  ceux  dont  les  der- 
nières années  nous  ont  rendus  témoins. 


II 


On  sait  quelle  fut  la  cause  ou  l'occasion  de  la  guerre 
de  Cent  ans.  Le  31  janvier  1328,  le  roi  de  France  Char- 
les le  Bel  mourait  sans  héritier  mâle;  deux  mois  après, 
la  reine,  qu'il  laissait  enceinte,  mettait  au  monde  une 
fille,  et  aussitôt  les  pairs  du  royaume  appelaient  au 
trône  un  neveu  de  Philippe  le  Bel  qui  était  déjà  in- 
vesti de  la  régence  depuis  la  mort  du  dernier  roi  ; 
Edouard  III  d'Angleterre  avait  en  vain  réclamé  les  droits 
à  la  couronne  de  France  qu'il  prétendait  tenir  de  sa 
mère  Isabelle,  fille  du  même  Philippe  le  Bel.  Ses  pré- 


tentions  avaient  échoué  devant  la  loi  salique  ;  il  semblait 
se  résigner  à  cet  échec;  mais  cette  résignation,  que  la 
nécessité  pouvait  seule  lui  imposer,  était  trop  peu  dans 
son  caractère  pour  être  durable.  Dix  ans  ne  s'étaient  pas 
écoulés  que  le  roi  d'Angleterre  envoyait  en  Allemagne 
des  ambassadeurs  appareillés  de  cent  mille  florins  (1)... 
C'était  de  l'argent  placé  à  bon  intérêt;  car  le  comte  de  Haî- 
naut,  le  duc  de  Brabant,  le  marquis  de  Juliers,  Tévêque 
Walleran  de  Cologne ,  le  comte  de  Meurs  s'empressaient 
de  promettre  leurs  secours  à  EdouardlII.  Quelquetemps 
après,  l'empereur  Louis  IV  le  nommait  vicaire  de  l'Em- 
pire. La  guerre  contre  la  France  allait  commencer  ;  néan- 
moins, portant  successivement  les  hostilités  sur  la  fron- 
tière de  Flandre  et  dans  la  Bretagne ,  Edouard  III  sem-^ 
blait  tourner  autour  du  royaume  de  son  adversaire,  qu'il 
hésita  pendant  huit  ans  à  attaquer  de  front. 

Ce  n'est  pas  que  l'Angleterre  ne  fût  déjà  puissante  ; 
elle  ne  comptait  pas  moins  de  52,285  villes  et  villages  (2). 
Son  commerce  et  sa  marine  avaient  pris  une  impor- 
tance considérable.  Son  roi  s'appelait  le  roi  de  la  mer 
{the  king  ofsea)  (3).  Son  agriculture  était  dans  un  état 
relativement  avancé  ,  attesté  par  des  manuels  dont 
quelques-uns  avaient  été  rédigés  dès  le  siècle  précédent. 
L'un  de  ces  traités  pratiques  poussait  la  prévoyance 
dans  ses  prescriptions  détaillées,  jusqu'à  reconunander 
aux  bouviers  d'être  joyeux  et  doux  avec  leurs  bœufs,  et 
de  charmer  par  leurs  chants  les  fatigues  de  leur  atte- 


(1)  Le  premier  livre  des  Chroniques  de  Froissart ,  t.  I .  p.  203. 

(2)  Froissart  (K.  de  Lettenhove),  t.  VI .  p.  490.  notes. 

(3)  Id.,  tbid.,  t.  Vm.  p.  444. 
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lage(l).  Cette  sollicitude  pour  les  animaux  domestiques 
est  un  des  traits  du  caractère  anglais,  qui  se  dessinait 
déjà  avec  ce  mélange  d'indépendance,  de  fierté  ombra- 
geuse et  farouche,  d'avidité,  de  convoitise ,  d'âpreté  si 
bien  indiqué  par  Froissart  dans  le  dernier  remaniement 
du  texte  de  sa  chronique  (2).  Les  qualités  que  ce  chroni- 
queur, devenu  presque  historien,  prête  à  ce  peuple  chaud 
et  bouillant,  «  tost  esmeu  en  ire  et  tart  apaisié,  »  sont 
bien  celles  qui  conviennent  à  une  nation  habituée 
au  maniement  des  armes  et  à  la  pratique  de  la  liberté.  ' 
Mais  ces  forces  matérielles  et  morales  que  l'Angleterre 
unie  dans  un  même  élan,  mettait  à  la  disposition  de  son 
roi,  avec  un  rare  empressement  (3),  semblaient  à  peine 
suffisantes  pour  attaquer  victorieusement  cette  France  à 
laquelle  l'opinion  publique  accordait,  à  tous  égards,  une 
incontestable  suprématie  sur  les  autres  Etats  chrétiens. 
On  se  rappelait  autour  d'elle  et  elle  se  rappelait  elle* 
même  qu'elle  avait  exercé  dans  la  chrétienté,  au  trei- 
zième  siècle,  une  véritable  royauté.  L'autorité  de  son  roi 
Louis  IX  avait  été  respectée  au  loin.  Sa  langue  avait 
pénétré  jusqu'au  fond  de  la  Morée,  où  l'on  parlait  un 
aussi  bon  français  qu*à  Paris  (4).  Ses  chansons  de  ges- 
tes dont  s'inspirait,  à  Strasbourg,  le  fameux  Wolfram 
d'Eschembach ,  étaient  imitées  d'un  bout  à  l'autre  de 
l'Europe,  de  l'Espagne  à  la  Scandinavie. 


(1)  Bibliothèque  de  l'Ecole  des  chartes,  4*  série,  t.  III.  —  L.  Lacour, 
Traité  d'économie  rurale  en  Angleterre  au  treizième  siècle ,  p.  127. 

(î)  Froissart ,  Le  premier  livre  des  Chroniques  (K.  de  L.  ) ,  t.  I ,  p.  7. 

(3)/d.,  tbtd.,  t.  I.  p.  209. 

(4)  V.  îjt  Clerc .  Discours  sur  l'état  des  lettres  au  quatorzième  siècle , 
p.  143. 
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La  décadence  avait  commencé  ;  mais  ou  pouvait  bien 
ne  pas  s'en  douter,  lorsque  Ton  voyait  une  cour  de  rois 
se  presser,  à  Vincennes,  autour  du  roi  Philippe  VI  ;  lors- 
qu'il y  avait  quelques  années  à  peine  que  Dante,  se  fai- 
sant l'écho  de  la  jalousie  des  peuples  étrangers,  avait 
maudit,  dans  la  race  capétienne,  cette  plante  qui,  parasite 
insatiable,  couvrait  de  son  ombre  et  de  ses  fruits  toute 
la  terre  chrétienne  ;  lorsque  Philippe  le  Bel  avait  mis 
sous  sa  dépendance  cette  redoutable  puissance  de  la 
papauté,  contre  laquelle  s'étaient  brisés  tous  les  efforts, 
toute  l'ambition  des  superbes  Hohenstaufen  ;  lorsque 
Philippe  de  Valois,  usurpant  impunément  sur  le  domaine 
spirituel,  allait  jusqu'à  menacer  du  feu,  pour  une  opi- 
nion purement  théologique,  un  général  des  Franciscains 
et,  si  l'on  en  croit  quelques  témoignages,  le  pape 
Jean  XXII  lui-même  (1). 

A  cet  éclat  extérieur,  à  cet  empire  si  incontesté  répon- 
dait au  dedans  une  véritable  prospérité  matérielle.  A  l'aide 
de  calculs  qni  ont  excité  l'étonnement,  mais  n'ont  pas 
encore  rencontré  de  réfutation  péremptoire,  M.  Bureau 
de  La  Malle  a  établi  que  la  population  de  la  France, 
avant  le  commencement  de  la  guerre  de  Cent  ans,  éga- 
lait, si  elle  ne  dépassait  pas,  celle  de  la  France  actuelle  (2). 
Contents  d'une  existence  dont  les  inquiétudes  étaient 
aussi  bornées  que  les  espérances  (3) ,  les  paysans  crois- 
saient et  multipliaient.  Bien  cultivées  à  la  faveur  d'une 


(1)  V.  Le  Clerc,  Discours  sur  Vétat  des  lettres ^  etc.,  p.  t64. 

(2)  Mémoires  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres ,  2*  série , 
t.  XIV,  p.  35-43. 

(3)  Laveleye .  De  la  forme  du  gouvernement  dans  les  sociétés  modernes  : 
Revue  des  Deux-Mondes,  15  juillet  1871,  p.  349. 
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longue  paix,  les  terres  produisaient  au  delà  des  besoins 
de  leur  consommation.  Froissart  dépeint,  avec  une  ri- 
chesse de  couleurs  toute  flamande ,  ces  celliers  remplis 
de  vin ,  ces  greniers  chargés  de  blé  et  ces  étables  où 
s'élevaient  les  bestiaux  les  plus  gras  et  les  mieux  nourris 
du  monde. 

Si  les  campagnes  étaient  heureuses,  les  villes  étaient 
riches.  Il  est  telle  bourgade  du  Midi,  comme  Avignonet 
par  exemple,  que  Froissart  nous  représente  comme 
«  une  grosse  ville  et  marchande  (1).  »  Les  renseigne- 
ments qu'il  nous  donne  sur  l'industrie  française  attes- 
tent les  développements  qu'elle  avait  pris.  Les  toiles  de 
Reims,  les  draps  de  Louviers,  de  Saint-Lô,  de  Gaen,  les 
velours  de  Limoux  en  Languedoc  étaient  célèbres.  Le 
commerce  était  plus  florissant  encore.  Il  s'exerçait  par- 
ticulièrement sur  le  littoral  de  la  Normandie,  de  la  Sain- 
tonge  et  sur  les  côtes  de  la  Méditerranée.  Les  foires  de 
Troyes  en  Champagne  et  celle  du  Landit  à  Saint-Denis, 
qu'on  faisait  remonter  jusqu'à  Dagobert,  en  étaient 
comme  les  grandes  assises. 

Cette  abondance,  ce  progrès  des  arts  de  la  paix  avaient 
développé,  dans  la  nation,  le  goût  du  luxe  et  des  jouis- 
sances matérielles.  Les  seigneurs  qui  recherchaient  les 
vêtements  courts,  collants,  faits  d'étoffes  précieuses  et 
ornés  de  perles,  les  dames  qui  serraient  leur  taille, 
chargeaient  leur  tète  de  faux  cheveux  (2)  et  se  rendaient 


(1)  Froissart  (K.  de  L.),  t.  V,  p.  346. 

(2)  Chroniques  belges ,  Smet  :  recueil  des  chroniques  de  Flandre,  t.  II  : 
Gilles  le  Muisis ,  p.  347  :  a  ornabant  etiam  capita  sua  capillis  alienis.  » 
—  Une  ballade  satirique  d'Eustache  Deschamps  (  Œuvres ,  éd.  Crapelet , 
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à  l'église  avec  des  toilettes  de  noce  plus  somptueuses 
que  décentes,  donnaient  aux  classes  inférieures  un 
exemple  qu'elles  ne  suivaient  que  trop.  Les  bourgeois 
et  leurs  femmes  se  servaient  de  leurs  grosses  fortunes, 
amassées  par  le  travail  et  par  l'épargne,  pour  satisfaire 
aux  exigences  fastueuses  de  leur  table,  de  leur  mise  et 
de  leur  train  de  vie  (1).  Le  peuple,  les  pauvres  eux- 
mêmes  ne  voulaient  pas  rester  en  arrière,  et  Ton  voyait 
bien  des  gens  porter  sur  eux,  en  étoffes  et  en  joyaux  de 
prix,  la  plus  grande  partie  de  leur  avoir  (2) . 

Cette  émulation  dans  la  vanité,  le  plaisir  et  la  futilité 
semblait  mesurer  l'abaissement  du  niveau  intellectuel 
et  moral  du  pays.  «  De  toutes  parts,  »  écrit  un  con- 
temporain, «  abondaient  les  péchés  et  l'ignorance; 
»  car  on  ne  trouvait  que  bien  peu  de  gens  qui  eussent 
»  du  savoir  ou  qui  voulussent,  dans  les  villes,  dans  les 
»  campagnes  et  dans  les  châteaux,  montrer  aux  enfants 
»  les  éléments  de  la  grammaire  (3) .  »  Si  le  vide  et  les 
ténèbres  augmentaient  dans  les  esprits,  les  cœurs  s'éner- 
vaient. Bourgeois  et  vilains  avaient  perdu  l'habitude 

p.  127-12S)  ramène  comme  refrain  ce  conseil  donné  aux  dames  de  son 
temps  : 

Rendes  l'emprniit  de&  eetnages  cheTenx . 

et  débute  par  ces  quatre  vers  : 

Atovnei-TOiif ,  mes  dames ,  autrement . 
Sans  empranter  tant  de  hariboaras  , 
Ne  de  qnérir  cheveolx  esiiangement , 
Qoe  maintes  fuis  mangent  souris  et  ru. 

(1)  Levasseur ,  Histoire  des  classes  ouvrières ,  t.  I .  p.  373. 

(2)  Continuateur  de  Guillaume  de  Nangis,  t.  II,  p.  237.  —  Gilles  lo 
Muisis,  p.  348. 

(3)  Continuateur  de  Guillaume  de  Nangis,  t.  II .  p.  216. 
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de  la  guerre  et  l'instinct  des  vertus  militaires  :  «  Bonnes 
et  simples  gens  qui  ne  sçavoient  que  c'estoit  de  guerre,  » 
ne  cesse  de  répéter  Froissart.  La  noblesse  était  heu- 
reuse de  ces  dispositions  et  de  cette  ignorance  qui  sem- 
blaient lui  conférer  le  privilège  des  armes  et  qu'elle 
entretenait  avec  un  soin  jaloux.  Elle  s'alarmait  et  s'irri- 
tait, lorsqu'elle  voyait  la  royauté  essayer  d'organiser 
sérieusement  une  armée  nationale  avec  les  milices  bour- 
geoises (1).  Les  romans  de  chevalerie  faisaient  pleuvoir 
les  sarcasmes  sur  ces  soldats  tirés  du  comptoir  ou  de 
l'atelier  :  au  lieu  d'employer  leurs  bras,  le  roi  lui-même 
aimait  mieux  puiser  dans  leur  bourse.  «  Grâce  à  cette 
«  rançon,  »  leur  faisait-il  dire,  «  ils  seront  hors  du  péril 
a  de  leur  corps  et  pourront  entendre  à  leurs  marchan- 
«  dises  et  les  biens  de  leur  terre  administrer  (2).  »  Et  les 
bourgeois  trouvaient,  en  fin  de  compte,  que  ce  langage 
était  assez  raisonnable. 

C'étaient  là  des  symptômes  inquiétants  ;  néanmoins, 
s'ils  pouvaient  faire  craindre  la  défaite,  ils  ne  présageaient 
pas  la  ruine  ;  car  la  France  restait  pleine  de  jeunesse 
et  de  sève  ;  et  les  malheurs  mêmes,  qui  s'amassaient  à 
l'horizon,  allaient  la  doter  d'une  force  nouvelle  :  je  veux 
dirQ  le  sentiment  national  (3). 

Ce  sentiment  avait  commencé  de  s'éveiller  dans  notre 
pays  au  douzième  siècle,  au  moment  de  cette  triple  renais- 
sance  religieuse,    intellectuelle   et  sociale  qu'avaient 

(1)  Boutaric,  Insiitutiom  militaires  de  la  France,  p.  214. 

(2)  /d.,  ihid,,  p.  230. 

(3)  Nous  confondons  ,  dans  cette  étude ,  sous  une  môme  expression,  le 
sentiment  national  et  le  patriotisme  ;  c'est  qu'à  l'origine  ces  deux  senti- 
ments ne  se  distinguent  guère  l'un  de  l'autre. 
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signalée  les  Croisades,  les  leçons  d'Abélard  sur  la  monta- 
gne Sainte-Geneviève  et  rafifranchissement  des  commu- 
nes. D'abord  obscur ,  faible  et  vague ,  le  plus  souvent 
étranger  aux  événements  de  la  vie  (1),  il  avait  pris  plus 
de  précision  et  de  puissance  au  fur  et  à  mesure  que  la 
royauté  avait  grandi  avec  Philippe-Auguste,  Louis  IX  et 
Philippe  le  Bel  ;  mais  il  ne  devait  devenir  une  des  forces 
vives  et  agissantes  du  pays  que  sous  Tempire  des  souf- 
frances et  des  désastres  de  la  guerre  de  Cent  ans. 

Le  premier  de  ces  revers,  la  défaite  de  Grécy  (26  août 
1346),  émut  sans  doute  l'opinion,  dont  les  Anglais  sem- 
blaient avoir  défié  les  colères  par  d'insolents  ravages 
en  Normandie,  dans  l'Ile-de-France  et  jusqu'aux  portes 
de  Paris  ;  mais  cette  émotion  s'apaisa  assez  prompte- 
ment  et  la  gaieté  française  reprit  vite  le  dessus.  Les 
Parisiens  se  vengèrent  de  Grécy  en  faisant  une  chan- 
son de  la  singulière  aventure  du  comte  de  Flandre, 
Louis  de  Mâle,  qui  avait  été  obligé  de  se  réfugier  en 
France  pour  ne  pas  épouser  la  fille  du  roi  d'Angle- 
terre (2).  Les  esprits  plus  sérieux  et  qui  auraient  oublié 
plus  lentement,  furent  arrachés  au  souvenir  de  cette 
infortune  patriotique  par  l'épouvantable  désolation  de 
la  peste  noire,  en  1348. 

Il  n'en  devait  pas  être  de  même  après  la  bataille  de 
Poitiers.  Le  pays  n'avait  pas  marchandé  les  sacrifices 
pour  obtenir  la  victoire,  et  il  avait  le  droit  d'y  compter, 
malgré  quelques  actes  de  défaillance,  de  mauvaise  vo- 
lonté, même  de  révolte. 


(1)  Guizot ,  Histoire  de  la  eivilitation  en  France,  t.  II,  p.  124. 

(2)  V.  Le  Clerc,  Discourt  sur  Vétat  des  lettres ,  efc,  p.  167. 
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Rassemblés  dès  la  reprise  des  hostilités,  qu'une  trêve 
de  cinq  ans  (1350-1355)  avait  provisoirement  suspendues, 
les  états  généraux  s'étaient  montrés  animés  d'un  esprit 
vraiment  patriotique.  Jean  de  Graon ,  archevêque  de 
Reims,  Gauthier  de  Brienne,  duc  d'Athènes,  Etienne 
Marcel,  prévôt  de  Paris,  avaient,  au  nom  du  clergé,  de 
la  noblesse  et  des  communes,  déclaré  «  que  les  étais 
étaient  prêts  à  vivre  et  à  mourir  avec  h  roy  et  à  met-- 
trecorps  et  avoir  en  son  service.  »  Sans  doute  la  noblesse, 
la  bourgeoisie  et  le  peuple  avaient  tous  leurs  griefs 
contre  le  caractère  et  le  gouvernement  du  roi  Jean.  Mé- 
lange bizarre  de  légèreté  et  d'obstination  (i),  ce  roi-che- 
valier, que  M.  Giraud  a  peut-être  réhabilité  avec  excès, 
avait  un  tempérament  violent,  emporté,  tyrannique  qui 
rappelait  trop  sa  mère,  a  la  mâle  reine  boîteuse  Jehanne 
de  Bourgogne.  »  Ses  brutalités  n'épargnaient  pas  ses 
propres  enfants  ;  et  il  répondait  un  jour  par  un  coup 
de  pied  aux  supplications  du  dauphin  qui  voyait  avec 
douleur  son  père  arrêter  violemment  le  roi  de  Navarre  à 
sa  table  (2)  et  livrer  au  bourreau,  sans  même  un  simu- 
lacre de  procès,  ses  autres  convives  le  comte  de  Har- 
court,  le  sire  de  Graville,  Maubuet  de  Mainemares  (3). 
Ges  exécutions  sommaires  ne  répugnaient  pas  à  Jean 
le  Bon.  Gelle  qui  avait  fait  tomber,  dans  la  cour  de 
l'hôtel  de  Nesle,  la  tète  du  connétable  comte  d'Eu  avait 
laissé  à  la  noblesse  un  long  sentiment  d'irritation.  La 


(1)  Froissant  (K.  de  L.),  t.  V,  p.  357. 

(2)  Jehan  le  Bel .  Les  vrayes  chroniques,  t.  II ,  p.  192. 

(3)  Froissart  (  K.  de  L.  ) ,  t.  V,  p.  366.  —  Léopold  Delisle  *  Hûtoire  du 
château  de  Saint- Sauveur-le-Vicomte ,  p.  80-81. 


—  15  — 

bourgeoisie  n'était  pas  moins  offensée  des  atteintes  que 
le  roi  avait  essayé  de  porter  aux  privilèges  des  corpo- 
rations. Elle  lui  reprochait  plus  sévèrement  encore  ses 
perpétuelles  altérations  de  monnaie,  qui  ralentissaient 
et  contrariaient  toutes  les  transactions.  Elle  soupçon- 
nait du  gaspillage  et  de  la  dilapidation  dans  la  gestion 
des  deniers  de  l'Etat.  Le  peuple,  surtout  celui  de  la 
campagne,  se  plaignait  des  abus  du  droit  de  prise,  qui 
devenaient  une  véritable  spoliation.  Mais  ces  abus  ve- 
naient d'être  énergiquement  redressés  par  une  ordon- 
nance royale  rendue  sous  l'inspiration  des  états.  Une 
commission  de  neuf  surintendants  désignés  par  les 
états  était  seule  chargée  de  la  haute  administration  des 
subsides  votés  pour  la  guerre.  La  bourgeoisie  était  ras- 
surée ;  et  si  elle  était  encore  irritée,  son  irritation  s'a- 
dressait aux  conseillers  du  roi  et  non  pas  au  roi  lui- 
même.  La  noblesse  ne  pouvait,  au  moment  décisif, 
conserver  ses  ressentiments  contre  un  prince  qui  savait 
se  faire  pardonner  ses  rigueurs  par  sa  loyauté  toute 
française,  par  sa  bravoure  toute  chevaleresque,  par  sa 
haine  patriotique  contre  les  Anglais. 


LIVRE  PREfflER 


JEAN  LE  BON.  —  ETIENNE  MARCEL.  -  CHARLES  V 


CHAPITRE  PREMIER 

BATAILLE   DE   POITIERS. 

Jean  le  Bon  grandissait  dans  la  sympathie ,  dans  l'af- 
fection ,  dans  le  dévouement  de  ses  sujets  de  tout  le 
danger  que  les  Anglais  faisaient  alors  courir  au  royaume 
et  de  tout  le  mal  qu'ils  lui  causaient.  Aidé  par  le  fameux 
baron  normand  Godefroy  de  Harcourt ,  qui  avait ,  une 
première  fois ,  en  1346 ,  guidé  les  Anglais  dans  son 
pays ,  le  cousin  d'Edouard  III ,  le  duc  de  Lancastre , 
avait  poussé  jusqu'à  Verneuil,  qu'il  avait  surpris  et  pillé. 
Puis,  reculant  devant  les  troupes  françaises ,  il  s'était 
replié  dans  le  Cotentin  et  n'attendait  que  l'occasion  de 
tenter  une  nouvelle  sortie  (1).  Renouvelant  les  ravages 
qu'il  avait  exercés,  l'année  précédente,  dans  le  Langue- 
doc, le  fils  aîné  du  roi  d'Angleterre,  le  prince  de  Galles, 


(1)  Léopold  Delisle ,  Histoire  du  château  de  Saini-Sauveur-le^Vicomte , 
p.  85-87. 
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les  avait  portés  dans  le  Rouergue ,  dans  l'Auvergne , 
dans  le  Berry.  Il  était  sur  les  frontières  de  TOrléanais  et 
de  la  Tourainc  ;  déjà  il  touchait  la  Loire  et  peut-être 
allait  donner  la  main  au  duc  de  Lancastre;  mais  ses 
combinaisons  audacieuses  furent  tout  d'un  coup  déran- 
gées par  l'apparition  de  la  nombreuse  armée  française 
que  venait  de  rassembler  un  mandement  énergique  du 
roi  Jean ,  et  dont  les  détachements  divers ,  passant  la 
Loire  à  Orléans,  à Meung ,  à  Blois ,  à  Tours,  à  Saumur» 
allaient  se  concentrer  à  La  Haye  en  Touraine.  Elle  ne 
comptait  pas  moins  de  soixante  mille  hommes.  Le  prince 
de  Galles  nejpouvait  leur  opposer  que  huit  mille  combat- 
tants. Avec  une  telle  disproportion  numérique ,  il  n'avait 
qu'un  parti  à  prendre  :  se  dérober  rapidement,  regagner 
les  deux  journées  perdues  inutilement  et  par  point 
d'honneur,  au  siège  de  Romorantin,  et  se  réfugier  en 
Guyenne,  à  Bordeaux. 

Pendant  quelque  temps ,  les  deux  armées  marchè- 
rent dans  les  vallées  de  la  Creuseet  de  la  Vienne,  igno- 
rant complètement  leur  position  et  leurs  mouvements 
respectifs.  Les  Français  étaient  convaincus  que  les  An- 
glais fuyaient  devant  eux  ;  les  Anglais  croyaient  que  les 
Français  leur  donnaient  la  chasse.  Le  17  septembre 
1356,  au  soir,  l'armée  française,  qui  avait  traversé  la 
Vienne  à  Ghauvigny,  débouchait  en  face  de  Poitiers, 
sur  les  rebords  du  plateau  qui  regarde  la  ville  à  l'Est. 
Le  roi  arrivait  à  l'entrée  du  faubourg  Saint-Gyprien. 

L'enceinte  de  Poitiers  était  à  peu  près  l'enceinte  ac- 
tuelle ,  comme  le  prouvent  les  restes  encore  subsistants 
des  murs  et  des  tours  de  ses  fortifications.  Avec  sa  cein- 
ture d'abbayes ,  dont  les  bâtiments  et  les  enclos  l'enve- 
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loppaient  de  toutes  parts ,  Poitiers  était  déjà ,  nous 
apprend  Froissart,  «  une  moult  grande  cité,  toute  rem- 
plie d'églises  et  de  moutiers  (1).  »  La  ville  avait  été  déjà 
éprouvée  par  la  guerre.  En  1346 ,  les  Anglais  et  les 
Gascons  du  comte  de  Derby  l'avaient  enlevée  de  vive 
force  ou  plutôt  par  ruse.  Sept  cents  personnes,  hommes, 
femmes,  enfants,  avaient  été  massacrées.  Bon  nombre 
d'habitants  ne  s'étaient  sauvés  qu'en  fuyant  dans  la 
campagme.  Un  quartier  presque  tout  entier,  plusieurs 
églises  et  une  partie  de  l'ancien  palais  qui  remontait  à 
la  domination  romaine,  avaient  été  consumés  par  l'in- 
cendie que  les  vainqueurs  avaient  allumé  en  se  re- 
tirant (2). 

A  peine  rétabli  de  cette  rude  atteinte ,  Poitiers  s'était 
mis  sur  pied  de  guerre.  En  vertu  d'une  ordonnance  de 
Gui,  comte  de  Foret  et  lieutenant  du  roi  en  Poitou  et 
en  Saintonge,  trois  portes  seulement  devaient  rester 
ouvertes  pendant  toute  la  durée  de  la  guerre.  Les  riches, 
les  moyens,  les  menus,  étaient  tenus  de  s'armer,  chacun 
selon  son  état.  Les  gens  d'église  pouvaient  s'armer  à  leurs 
fipais,  s'ils  le  voulaient,  ou  fournir  des  remplaçants  qui 
iraient  monter  pour  eux  la  garde  aux  portes.  Chaque 
habitant  devait  avoir,  devant  sa  maison,  de  l'eau  dans 
des  vases  et,  pendant  la  nuit,  une  chandelle  allumée  (3). 

C'est  dans  cet  appareil  sévère  de  guerre  et  de  combat 


(l)  ProiMart  (K.  de  L.),  t.  V,  p.  115.  —  Dufour,  De  l'ancien  Poitou  $t 
de  sa  capitale,  p.  251. 

p)  Froissart  (K.  de  L.) .  t.  V,  p.  2-6.  —  Thibaudeau,  Histoire  du  Poi- 
tou, t,  l,  p.  369. 

(3)  Thibaudeau,  t.  I,  p.  369.  —  Dufour,  De  l'ancien  Poitou  et  de  sa 
capitale ,  p.  400. 
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que  Poitiers  s'apprêtait  à  recevoir  son  roi.  Jean  le  Bon 
allait  entrer  dans  la  ville,  lorsque,  tout  à  coup,  il  s'ar- 
lêta,  donna  Tordre  de  dresser  ses  tentes  devant  le  fau- 
bourg Saint-Gyprien  et  fît  faire  volte-face  à  toute  son  ar- 
mée.Une  escarmouche  d'arrière-garde  qui  avait  coûté  la 
liberté  au  maréchal  de  Bourgogne,  aux  comtes  d'Auxerre 
et  de  Joigny ,  venait  d'apprendre  aux  Français  qu'ils 
avaient  les  Anglais  en  queue. 

Dans  la  nuit  du  16  au  17  septembre,  le  ppnce  de 
Galles  avait  franchi  la  Vienne  à  Ghâtellerault  ;  puis , 
s'avançant  dans  l'angle  compris  entre  celte  rivière  et  le 
Glain ,  il  avait  cheminé  dans  un  pays  couvert  de  bruyères 
et  de  bois,  vraisemblablement  la  forêt  de  Moulières. 
En  atteignant  la  route  de  Ghauvigny  à  Poitiers ,  à  la 
hauteur  de  la.  Ghaboterie ,  il  était  tombé  dans  l'arrière- 
garde  française  (1).  Le  léger  succès  qu'il  venait  d'obte- 
nir ne  l'empêchait  pas  de  sentir  toute  la  gravité  de  sa 
situation.  Dans  ce  moment  critique,  ses  conseillers, 
Jean  Ghandos  (2),  Jacques  d'Audley  et  lui-même,  qui 
avait  gagné  ses  éperons  à  la  bataille  de  Grécy ,  firent 
preuve  de  prudence  et  de  sang-froid. 

Ils  établirent  leur  camp  à  12  kilomètres  au  S.-E.  de 
Poitiers ,  sur  le  plateau  ondulé ,  même  assez  fortement 
accidenté ,  qui  s'étend  entre  la  ferme  de  la  Gardinerie 


(1)  fiCttR»  de  Barthélémy  de  Burghersh,  citée  par  K.  de  Lettenhove 
(Froissart,  t.  V,  notes),  p.  525. 

(2)  Pour  reconnaître  les  services  éclatants  de  Ghandos ,  avant  et  pen- 
dant la  bataille  de  Poitiers ,  le  prince  de  Galles  devait  lui  abandonner , 
pour  en  jouir  sa  vie  durant ,  les  deux  tiers  du  manoir  de  Kirketon  ,  en 
n'exigeant  d'autre  redevance  qu'une  rose  rouge  à  l'époque  de  la  Saint- 
Jean  (Rymer,  Fœdera .  t.  III,  partie  I".  Londres,  1825,  p.  345). 
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(autrefois  Maupertuis) ,  les  hameaux  de  Beauvoir  et  des 
Bordes  et  l'abbaye  de  Noaillé.  Devant  eux,  le  sol  s'abais- 
sait par  une  pente  assez  mollo;  à  leur  gauche,  ils  aper- 
cevaient le  ruisseau  du  Miausson,  qui  serpente  à  travers 
une  vallée  boisée  et  va  rejoindre  le  Glain  à  Saint-Benoît, 
à  4  kilomètres  en  amont  de  Poitiers.  Derrière  eux ,  ils 
avaient  les  bois  de  l'abbaye  de  Noaillé.  Cette  abbaye,  dont 
les  bâtiments  sontencoreaujourd'hui  si  pittoresques,  avec 
leuréglîse  d'un  gothique  sévère,  presque  roman,  avec 
leurs  fossés  pleins  d'eau,  avec  leurs  tours  et  leurs  meur- 
trières, avait  été  fortifiée  au  treizième  siècle,  pendant  les 
guerres  de  Philippe-Auguste  et  de  Jean  sans  Terre  (1). 
Les  Anglais  ne  négligèrent  pas  de  l'occuper  et  d'en  faire 
un  solide  point  d'appui    de    leur  position,   qui   était 
choisie  avec  habileté  et  bonheur.    Les    plis   du  ter- 
rain, les  broussailles  et  les  vignes  qui  le  couvraient, 
leur  permettaient  de  manœuvrer  à  l'insu  de  l'ennemi, 
de  dissimuler  leurs  forces  ou  plutôt  leurs  faiblesse ,  de 
repousser  avec  succès  une  attaque  de  la  cavalerie  fran- 
çaise, s'ils  ne  parvenaient  pas  à  éviter  le  combat  par 
un  départ  silencieusement  opéré. 

Les  éclaireurs  français,  Eustache  de  Ribeumont, 
Jean  de  Landas,  Guichard  de  Beaujeu,  qui  furent,  le 
dimanche  matin,  18  septembre,  chargés  d'explorer  les 
dispositions  des  généraux  anglais,  s'acquittèrent  de  cette 
mission  d'une  manière  très-imparfaite  ;  ils  ne  reconnu- 
rent que  la  partie  du  camp  ennemi  qui  faisait  face  à 
l'armée  française;  ils  ne  se  doutèrent  pas  que  les  An- 


(1)  Bouchet .  Annales  d'Aquitaine,  p.  200.  —  Thibaudeau,  Eiîtoire  du 
Poitou,  t.  I,p.  176. 
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glais  étaient  échelonnés  en  trois  batailles  ;  ils  ne  virent 
que  la  première  ligne,  forte  à  peu  près  de  mille  hommes 
d'armes  à  pied  :  un  corps  d'archers  anglo-saxons^  dis- 
posés en  herse ,  la  couvrait  :  pour  la  joindre ,  il  fal- 
lait passer  dans  un  chemin  creux,  où  quatre  cavaliers 
seulement  pouvaient  s'avancer  de  front  et  qui  était 
bordé  de  haies  sur  ses  deux  côtés.  Derrière  ces  haies 
étaient  embusqués  des  archers. 

Le  roi  Jean  n'avait  pas  attendu  le  rétour  de  ses  éclaireurs 
pour  commencer  à  ranger  son  armée  :  il  l'avait  répar- 
tie en  quatre  batailles  :  la  première  était  commandée 
par  le  connétable  de  France,5Gautier  de  Brienne,  et  oc- 
cui)ait,  sans  doute,  la  hauteur  qui  fait  face  à  Mauper- 
tuis.  La  seconde  était  sous  les  ordres  du  duc  de  Nor- 
mandie, le  fils  aîné  du  roi,  et  comptait  dans  ses  rangs 
les  deux  frères  de  ce  jeune  prince  :  les  ducs  d'Anjou 
et  de  Berry.  La  troisième  était  confiée  au  duc  d'Orléans, 
frère  de  Jean  le  Bon;  et  le  roi,  en  personne,  s'était 
réservée  la  quatrième.  Son  ardeur  chevaleresque  et  pa- 
triotique s'animait  au  spectacle  vraiment  magnifique 
qu'il  avait  sous  les  yeux.  Le  plateau  qui  se  développe 
au  S.-E.  de  Poitiers  et  qui  semble  aujourd'hui  si  morne 
et  si  désert ,  retentissait  d'un  tumulte  joyeux  et  martial. 
Les ^  tambours,  les  trompettes,  les  cors,  les  clairons 
mêlaient  leurs  roulements  et  leursTanfares  aux  hennis- 
sements des  chevaux.  Les  chevaliers  s'étaient  somp- 
tueusement parés  comme  pour  une  fête.  Ce  n'étaient,  de 
toutes  parts,  que  riches  armoiries,  que  belles  armu- 
res reluisant  au  soleil ,  que  pennons  et  bannières  flot- 
tant au  vent.  «  Là,  »  dit  Froissart,  «  était  toute  la  fleur 
«  de  France;  ni  nul  chevaUer  ni  écuver  n'était    de- 
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«  meur.)  à  Thôtel,  s'ilne  voulait  être  déshonoré  (1).  » 
Monté  sur  un  superbe  destrier  blanc ,  le  roi  allait  de 
rang  en  rang ,  exciter  le  courage  de  ses  hommes  d'ar- 
mes par  quelques  paroles  où  se  peignaient  toute  sa  con- 
fiance, toute  sa  joie,  toute  sa  fierté  :  «  Entre  vous,  » 
leur  disait-il ,  «  quand  vous  êtes  à  Paris ,  à  Chartres , 
»  à  Rouen ,  à  Orléans ,  vous  menacez  les  Anglais  et  vous 
»  souhaitez  le  bassinet  en  tête  devant  eux.  Or  y  êtes- 
»  vous  ;  je  les  vous  montre  ;  si  leur  veuillez  montrer 
»  vos  mautalents  et  contre-venger  les  ennuis  et  les  dépits 
»  qu'ils  vous  ont  faits  ;  car ,  sans  faute ,  nous  les  com- 
9  battrons  (2;.  » 

n  veut  combattre;  il  a  repoussé  les  sages  avis  de 
l'Ecossais  Guillaume  Douglas  qui  l'engageait  à  se  conten- 
ter de  cerner  et  d'affamer  les  Anglais  :  il  va  croire ,  au 
contraire,  avec  un  empressement  regrettable,  le  conseil 
fâcheusement  inspiré  de  l'un  des  éclaireurs ,  Eustache 
de  Ribeumont.  A  la  suggestion  de  ce  chevalier,  il  ordonne 
à  tous  ses  hommes  d'armes  de  mettre  pied  à  terre,  de 
renvoyer  leurs  chevaux,  d'ôter  leurs  éperons,  de  retail- 
ler leurs  lances  et  de  les  réduire  à  la  longueur  de  cinq 
pieds.  Trois  cents  cavaliers  les  mieux  montés  et  un  di- 
vision d'Allemands,  sous  le  commandement  du  comte  de 
Saarbruck,  resteront  seuls  à  cheval;  ils  ouvriront  l'atta- 
que et  rompront  les  archers  anglais.  Le  reste  de  l'avant- 
garde  et  l'armée  entière  se  précipiteront  sur  leurs  pas, 
dans  la  brèche  pratiquée  au  milieu  des  rangs  ennemis. 

Ces  ordres  sont  exécutés  :  tout  est  prêt  :  on  n'attend 


(1)  Froissart  (K.  de  L.).  t.  V,  p.  409. 

(2)  Id..  ibid.,  p.  410. 
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plus  que  le  signal.  Au  moment  où  le  roi  va  le  donner^ 
un  cavalier,  suivi  d'une  escorte,  demande  à  lui  parler  : 
c'est  le  cardinal  de  Talleyrand-Périgord  :  a  il  s'incline 
»  devant  le  roi,  moult  bas,  en  cause  d'humilité  »  et 
le  prie,  à  mains  jointes,  de  différer  un  instant  l'atta- 
que. Jean  le  Bon  y  consent  :  il  accordera ,  avec  plus 
de  peine,  une  trêve  jusqu'au  lendemain  matin  que  le 
cardinal  réussira  à  obtenir  encore.  Pendant  toute  la  jour- 
née, le  médiateur  chevauctie  d'une  armée  à  l'autre  ; 
mais  ses  efforts  et  son  zèle  sont  impuissants.  En  vain 
le  prince  de  Galles  offre  de  rendre  la  liberté  à  tous  ses 
prisonniers  français,  de  restituer  tout  ce  que.  ses  gens 
ont  pris  dans  cette  expédition  et  de  jurer  que,  pendant 
sept  ans,  il  ne  portera  plus  les  armes  contre  la  France. 
Jean  ne  veut  pas  accepter  ces  conditions  :  il  exige  que 
le  prince  Noir  et  les  siens  se  rendent  simplement  :  il 
s'impatiente  et  s'irrite  de  ces  délais  ;  il  craint  qu'à  la 
faveur  de  ces  tentatives  de  médiation,  les  Anglais  ne  lui 
échappent. 

Ses  craintes  ne  sont  pas  dépourvues  de  fondement  : 
prévoyant  l'inutilité  des  démarches  du  cardinal  de  Pé- 
rigord,  le  prince  de  Galles  et  ses  capitaines  ont  pris, 
pendant  la  nuit,  leurs  mesures  pour  déloger  en  secret. 
Laissant  au  comte  de  Salisbury  et  à  sa  bataille,  placée  en 
face  des  Français,  le  soin  de  former  l'arrière-garde  et 
d'arrêter  les  attaques  de  l'ennemi  derrière  les  fossés  que 
les  archers  ont  creusés  pour  rendre  la  position  plus  forte 
encore,  ils  ont,  dès  le  point  du  jour,  mis  leur  armée  en 
mouvement  :  ils  cherchent  à  gagner ,  à  travers  champs 
et  à  travers  bois,  la  route  de  Saint-Jean-d'Angély  :  déjà 
leur  avant-garde  a  passé  le  Miausson. 
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Mais  les  Français  ont  aperçu  leur  mouvement  :  «  Les 
Anglais  s'enfuient,  »  s'écrient-ils  tout  d'une  voix.  A  ce  cri, 
le  maréchal  d'Audenham  reproche  vivement  au  maré- 
chal de  Clermont  sa  temporisation. 

Par  Saint-Denys, 

Mareschaux .  moult  estes  hardys , 

répond  le  maréchal  de  Clermont,  piqué  au  vif; 

Et  puis  lui  dit  par  mautalent  : 

Jà  n'auerés  tant  de  hardement , 

Que  au  jour  d'huy  puisses  faire  tant . 

Que  jà  vous  soïés  si  avant 

Que  le  point  de  votre  lance 

Au  c.  de  mon  cheval  avance  (1). 

Et,  en  achevant  ces  mots,  il  pique  des  deux  et  marche 
aux  Anglais.  Les  hommes  d'armes  français  et  les  cheva- 
liers allemands  restés  à  cheval  suivent  son  mouvement 
qui  entraîne  Tavant-garde  entière  :  toute  l'armée  s'épieut 
et  s'ébranle  :  un  chœur  immense  entonne  le  vieil  hymne 
épique  de  Roland  :  la  bataille  commence. 

Elle  commence  sous  de  fâcheux  auspices  pour  les 
Français.  A  peine  les  hommes  d'armes  montés  sont-ils 
engagés  dans  le  chemin  creux  qu'une  pluie  de  longues 
et  terribles  flèches  barbues  vient  s'abattre  sur  leurs 
montures.  Blessés,  effarés,  ces  chevaux  refusent  d'avan- 
cer, ronflent,  se  jettent  de  travers  ou  de  côté,  se  culbu- 
tent, se  renversent  les  uns  les  autres,  écrasent  leurs  ca- 


(1)  Poëme  de  Jean  Chandos,  héraut  d'armes,  Proissart  (K.  de  L.),  t.  V, 
notes ,  p.  538. 
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valiers  sous  le  poids  de  leur  corps  ;  quelques  chevaliers 
seuls  se  dégagent  de  cette  horrible  presse  et  percent  jus- 
qu'aux Anglais  ;  mais  c'est  pour  y  recevoir  de  graves 
blessures,  comme  le  maréchal  d'Audenham,  ou  la  mort, 
comme  celui  de  Glermont  et  le  connétable  Gauthier  de 
Brienne.  Le  désarroi  éprouvé  par  la  tête  de  la  colonne 
se  communique  bientôt  aux  hommes  d'armes  qui  sui- 
vent ;  ils  s'arrêtent,  ils  reculent  sur  la  bataille  du  duc  de 
Normandie  et  jettent  dans  ses  rangs  une  émotion  de 
mauvais  augure.  Presque  en  même  temps  cette  bataille 
est  assaillie,  sur  son  aile  gauche,  par  une  attaque  aussi 
furieuse  qu'inopinée.  C'est  l'avant-garde  anglaise  :  elle 
a  repassé  le  Miausson  et  débouche  tout  d'un  coup  de 
derrière  un  mamelon  qui  masquait  ses  mouvements.  Sous 
celte  charge  vigoureuse  le  duc  de  Normandie  voit  ses 
hommes  d'armes  se  débander,  courir  à  leurs  chevaux  et 
se  sauver  à  toute  bride;  il  se  retire  lui-même  avec  ses 
frères,  par  ordre  du  roi  (on  le  sait  positivement  aujour- 
d'hui), et  va  chercher  un  refuge  derrière  les  murailles  de 
Ghauvigny. 

a  Sire,  »  dit  Jean  Ghandos  au  prince  de  Galles,  «  sire, 
»  chevauchez  hardiment;  la  journée  est  vôtre  :  Dieu  sera 
»  huy  en  votre  main  :  adressons-nous  devers  votre  ad- 
»  versaire,  le  roi  de  France;  car  cette  part  gît  tout  le 
>  sort  de  la  besogne.  »  Déjà,  en  effet,  seule,  la  bataille 
du  roi  de  France  reste  intacte;  celle  du  duc  d'Orléans 
vient  de  s'enfuir  sans  combattre.  «  Pauvre  France  1 
»  où  sont  tes  Roland?  »  s'écrie  le  roi  indigné.  Pour 
lui,  il  ne  quittera  pas  le  champ  de  bataille.  «  A  pied, 
»  à  pied  !'  »  dit-il  à  quelques-uns  de  ses  chevahers  qui 
sont  encore  demeurés  à  cheval  à  côté  de  lui  ;  et ,  leur 
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donnant  l'exemple,  sa  pesante  hache  d'armes  à  la  main, 
il  s'avance,  avec  sa  bataille,  au-devant  des  Anglais,  qui 
ont  repris  leurs  destriers  et  descendent ,  le  prince  de 
Galles  en  tête,  les  pentes  douces  de  Maupertuis.  A  l'as- 
pect de  ce  magnifique  corps  de  réserve  que  le  roi  do- 
mine de  sa  haute  taille  et  semble  animer  de  son  souffle 
héroïque ,  le  prince  de  Galles  et  ses  chevaliers  ont  un 
moment  d'hésitation ,  presque  do  trouble.  Le  héraut 
Chandos,  dans  son  poëme,  ne  craint  pas  d'en  faire  l'aveu  : 

Quand  le  prince  le  veist  venir, 
Un  peu  se  prit  à  esbahir. 

Mais  déjà  la  partie  n'est  plus  égale.  Les  Anglais  sont 
à  cheval;  les  Français  sont  à  pied.  Les  premiers  combat- 
tent pour  achever  leur  victoire  ;  les  seconds,  pour  sau- 
ver leur  honneur.  Tandis  que  la  mort  ou  la  fuite  éclair- 
cissent  leurs  rangs,  leurs  champions  les  plus  vaillants 
se  serrent  autour  du  roi  Jean  :  «  Père,  gardez-vous  à 
»  droite  !  père,  gardez- vous  à  gauche  !  »  lui  répète  son 
plus  jeune  fils,  Philippe  le  Hardi.  L'enfant  se  montre  di- 
gne du  grand  exemple  que  lui  donne  la  bravoure  de 
son  père.  Le  roi  se  défend  comme  un  preux,  comme  un 
paladin,  comme  le  héros  d'une  chanson  de  gestes.  En 
vain  l'oriflamme  est  abattue  à  ses  pieds  avec  Geoffroy  de 
Gharny  qui  la  serre  encore  d'une  main  crispée  par  la 
mort.  En  vain  son  visage  est  inondé  du  sang  qui  coule 
de  deux  larges  blessures.  De  tous  côtés  ceux  qui  le  re- 
connaissent lui  crient  :  a  Rendez-vous  !  rendez-vous  ! 
»  autrement  vous  êtes  mort!  »  Le  roi  reste  longtemps 
sourd  à  ces  cris  ;  mais  pressé ,  assailli  avec  une  furie 
tottjours  croissante,  voyant  son  jeune  fils  Philippe  blessé 
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comme  lui,' il  comprenJ  l'inutilité  d'une  plus  longue 
résistance  :  a  A  qui  me  rendrai-je?  »  s'écrie-t-il,  «  à  qui? 
»  Oii  est  mon  cousin ,  le  prince  de  Galles  ?  Si  je 
»  voyais,  je  parlerais.  »  —  «  Sire,  »  répond  un  cheva* 
lier,  «  il  n'est  pas  ici  ;  mais  rendez-vous  à  moi,  je  vous 
»  mènerai  devers  lui.  »  —  «  Qui  étes-vous?  »  dit  le 
roi.  —  «  Sire,  je  suis  Denis  de  Mortbeque,  un  chevalier 
»  d'Artois,  mais  je  sers  le  roi  d'Angleterre,  parce  que  je 
»  ne  puis  demeurer  au  royaume  de  France  et  que  j'y 
»  ai  forfait  tout  le  mien.  »  —  «  Adoncq ,  je  me  rends 
»  à  vous  ;  »  et  à  ces  mots,  Jean  le  Bon  lui  tend  son  gant 
droit. 

Quelques  heures  après,  nous  retrouvons  le  roi  pri- 
sonnier dans  le  château  épiscopal  de  Savigny,  situé  au 
nord  du  champ  de  bataille.  Jean  le  Bon  est  tristement  as- 
sis à  table  avec  son  fils  Philippe  et  plusieurs  de  ses  sei- 
gneurs, Jean  d'Artois,  les  comtes  de  Tancarville,  d'Etam- 
pes,  de  Dampmartin.  Le  prince  de  Galles  le  sert  si 
humblement  comme  il  peut,  s'efforce  de  consoler  sa 
tristesse  et  de  réconforter  son  courage.  «  Cher  sire ,  » 
lui  dit-il,  «  m'est  avis  que  vous  avez  grandement  raison 
»  de  vous  esleecier  (réjouir) ,  combien  que  la  besogne 
»  ne  soit  tournée  à  votre  gré  :  car  vous  avez  aujourd'hui 
»  conquis  le  haut  nom  de  prouesse  et  avez  passé  tous 
»  les  mieux  faisants  de  votre  côté...  •  Puis  à  ses  félicita- 
tions, le  prince  mêle  un  reproche  indirect,  peut-être  in- 
volontaire :  «  Beau  cousin,  >  demande-t-il  au  roi,  «  si 
»  vous  m'eussiez  pris  comme  la  mercy  Dieu,  j'ai  vous, 
»  que  feyssiez-vous  de  moi  ?»  Le  roi  ne  répond  pas  ;  il 
ne  pouvait  répondre  :  il  avait  donné  l'ordre  de  ne  pas 
faire  de  prisonniers. 
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Ce  silence  du  roi  nous  rappelle  seul  que  nous  n'assistons 
pas  à  un  épisode  détaché  d'un  romau  de  la  Table  ronde  ; 
mais,  si  nous  voulons  contempler  la  réalité  hideuse  et 
lugubre,  il  faut  nous  rapprocher  de  Poitiers.  L'épou- 
vantable abatis  d'hommes  et  de  chevaux  entassés  aux 
pieds  de  ses  remparts  indique  assez  les  scènes  horribles 
qui  viennent  à  peine  de  s'y  achever.  C'est  là  que  s'est 
consommé,  en  grande  partie  du  ijioins,  ce  dernier  acte 
ou  plutôt  cet  effroyable  épilogue  des  batailles  perdues  : 
la  déroute. 

Pendant  toute  la  bataille,  dont  on  entendait  le  bruit 
à  trois  lieues  à  la  ronde,  les  habitants  de  Poitiers 
avaient  dû  passer  par  ces  vicissitudes  de  sentiments 
que  l'on  ne  peut  plus  oublier ,  lorsque  l'on  a  été  soi- 
même  appelé  à  les  subir.  Le  matin ,  ils  avaient ,  sans 
doute ,  partagé  l'espérance  immense  et  sans  bornes  qui 
animait  le  roi  et  son  armée.  De  moment  en  moment , 
ils  attendaient  la  victoire  ;  ils  virent  avec  consternation 
et  désespoir  arriver  la  défaite. 

Dès  le  commencement  de  la  débandade ,  il  s'était 
produit  deux  grands  courants,  dont  l'un  avait  emporté 
les  fuyards  dans  la  direction  de  Ghauvigny  et  l'autre  les 
avait  poussés  sur  Poitiers  :  ils  accouraient  éperdus,  hors 
d'haleine;  ils  se  précipitaient  par  toutes  les  routes,  par 
tous  les  sentiers  qui  conduisaient  du  champ  de  bataille 
aux  portes  de  la  ville  ;  mais  les  portes  restaient  fermées 
par  ordre  supérieur.  On  craignait  que  les  Anglais  n'en- 
trassent pêle-mêle  avec  les  Français  débandés.  Les  fu- 
gitifs étaient  dans  un  tel  état  de  pro^ration  ou  d'effare- 
ment qu'ils  ne  se  sentaient  plus  l'énergie  de  défendre 
leur  liberté  et  leur  vie;  les  uns  se  laissaient  tuer  sans 
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résistance  ;  les  autres  (et  c^était  le  plus  grand  nombre) , 
se  rendaient ,  dit  Froissart ,  du  plus  loin  qu^ils  pou- 
vaient voir  un  Anglais  :  heureux  lorsqu'ils  rencontraient 
un  ennemi  assez  las  de  tuer  pour  ne  pas  les  égorger , 
assez  humain  pour  les  épargner ,  assez  cupide  pour  les 
prendre  à  rançon  :  ils  tendaient  leur  épée  au  premier 
venu ,  même  à  de  simples  valets  d'armée.  On  voyait 
plusieurs  archers  tratner  après  eux  quatre ,  cinq  ou  six 
prisonniers  français  (1). 

La  nuit  mit  fin  à  l'horreur  de  cette  déroute  et  de  ce 
massacre  ;  mais  l'émotion  était  toujours  bien  vive  dans 
Poitiers.  Envoyé  par  le  duc  de  Normandie,  Mathieu/ 
sire  de  Roye,  venait  d'y  arriver  avec  cent  lances  ;  il  dis- 
tribua à  toutes  les  portes ,  à  toutes  les  tours  des  pos- 
tes assez  nombreux  pour  repousser  un  premier  coup  de 
main.  Le  lendemain  matin ,  sur  son  ordre ,  tous  les  ha- 
bitants "de  toutes  les  conditions  durent  prendre  les  ar- 
mes ;  Poitiers  portait  encore  les  cicatrices  et  gardait  vi- 
vants les  souvenirs  du  siège  de  1346  :  on  crut  qu'il 
allait  recommencer ,  lorsque ,  deux  jours  après  la  ba- 
taille ,  l'armée  anglaise  vint  se  déployer  devant  la  ville; 
mais  le  prince  de  Galles  n'attaqua  point  et  s'éloigna 
dans  la  direction  de  Bordeaux  (2).  Les  bourgeois  de 


(t)  Froissant  (K.  de  L.).  t.  V,  p.  391-459.  —  Poème  du  héraut  Chandot  : 
Froissart  (K.  de  L.) ,  t.  V,  notes,  p.  531-544.  —  Continuateur  de  Guil- 
laume de  Nangis  .  Jean  de  Venette ,  édit.  Société  d'histoire  de  France , 
t.  II,  p.  238  et  suiv.  —  JjCttre  du  comte  d'Armagnac  aux  consuls  de 
Nîmes  :  Froissart  (K.  de  L.),  t.  V,  p.  538.  —  Antiquaires  de  l'Ouest,  an- 
nées 1841  ,  p.  69  et  suiv. ,  et  1844 ,  p.  79  et  suiv.  —  Bouchet ,  Annales 
d'Aquitaine  f  p.  200  et  suiv. 

(î)  Froissart  (K.  de  L.).  t.  V,  p.  465. 
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Poitiers  n'avaient  plus  à  défendre  leurs  murs;  mais  un 
pieux  et  douloureux  devoir  leur  était  réservé.  Ils  s'en  ac- 
quittèrent dignement.  Le  lendemain  du  départ  des  An- 
glais ,   ils  se  rendirent    sur  ces   champs  que  l'armée 
française  remplissait  naguère  de  vie,  d'agitation,  de 
bruit  et  d'éclat  et  sur  lesquels  planait  maintenant  un 
morne  silence.  Assistés  par  des  moines  franciscains  ou 
cordeliers ,  ils  relevèrent  les  morts  parmi  lesquels  Poi- 
tiers comptait  le  capitaine  do  ses  arbalétriers,  Pierre 
Prévost  ;  il  les  chargèrent  sur  une  file  de  charrettes  et 
rentrèrent  dans  la  ville  avec  ce  funèbre  cortège.   Ils 
firent  célébrer  à  leurs  frais ,  danâ  toutes  leurs  églises , 
couvents  et  monastères ,  les  obsèques  de  ces  Français 
tombés  pour  la  patrie.  Les  plus  illustres  furent  inhu- 
més dans  l'église  des  Jacobins  et  dans  celle  des  Corde- 
liers. A  droite  et  à  gauche  du  grand  autel  des  Jacobins 
furent  creusées  les  tombes  du  duc  de  Bourbon  et  du 
maréchal  de  Clermont.  Les  autres  victimes  de  cette 
journée  néfaste  furent  toutes  ensevelies  dans  de  vastes 
fosses  au  cimetière  des  Cordeliers  (1). 

Après  avoir  accompli  ces  tristes  cérémonies ,  Poitiers 
prit  le  deuil.  Le  maire ,  Guillaume  Carreau  et  les  éche- 
vins  ordonnèrent  qu'on  suspendrait  toute  fête ,  tout 
festin  et  que  nul  ne  s'habillerait  de  vêtements  de  soie. 
C'était  une  patriotique  inspiration  (2).  Les  états  de  Lan- 
guedoc devaient   imiter  l'exemple  que  Poitiers    avait 


(1)  Chronique  anonyme  de  Valenciennes,  citée  par  K.  de  Lettenhove  : 
Froissart .  t.  V,  notes ,  p.  529-531.  —  Bouchet.  Ànnaki  d'Aquitaine , 

p.  202-204. 

(2)  Froissart  (K.  de  L.) ,  t.  V.  notes .  p.  531. 
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riionueur  de  leur  donner  :  ils  allaient  décider  que ,  jus- 
qu'à la  complète  rançon  du  roi,  personne  ne  pour- 
rait porter  ni  or  ,  ni  argent ,  ni  perle ,  ni  vair ,  ni  gris 
ni  robes  ou  chapperom  décoppés,  ni  autres  cointises 
quelconques  :  de  plus  ordre  aux  jongleurs  et  ménestrels 
cle  cesser  leurs  chants  (1). 

C'est  que  le  malheur  dont  la  France  venait  d'être 
frappée  était  aussi  terrible  qu'il  était  imprévu.  Le  sa- 
lut môme  du  pays  semblait  en  jeu.  «  Il  n'est  pas  dou- 
»  teux,  »  dit  une  chronique  de  Berne ,  «  que  ce  jour-là 
»  n'eut  été  le  dernier  du  royaume,  si  le  prince  Noir  eût , 
»  sans  désemparer,  marché  sur  Paris  (2).  »  L'archevê- 
que de  Reims ,  Pierre  de  Graon ,  considérait  la  royauté 
des  Valois  comme  perdue  ;  et  ce  qui  était  plus  grave ,  il 
le  disait  à  qui  voulait  l'entendre ,  en  faisant  sonner 
bien  haut  sa  parenté  avec  Edouard  III  (3). 

La  nation  n'avait  pas  de  ces  lâches  apostasies  :  elle 
était  tout  entière  au  sentiment  du  danger  qu'elle  courait 
et  plus  encore  de  la  honte  dont  elle  venait  de  se  cou- 
vrir :  de  là  son  anxiété ,  sa  douleur ,  qui  n'étaient  éga- 
lées que  par  son  irritation.  Cette  irritation  était  pro- 
fonde ;  mais  elle  n'était  pas  aveugle.  On  disait  bien  que 
le  royaume  était  désormais  sans  honneur;  mais  on 
rendait  à  la  vaillance  du  roi  un  juste  et  légitime  hom- 
mage. Une  complainte  en  vers  français  qui  a  tous  les 


(1)  V.  Le  Clerc,  Discours  sur  l'état  des  lettres  au  quatorzième  siècle 
(XXIV«  vol..  mst.  litt..  p.  172). 

(2)  Chronique  de  Beme,  citée  par  K.  de  Lettenhove  (Froissart,  t.  Y, 
notes),  p.  530. 

(3)  Perrens.  la  démocratie  au  moyen  âge,  t.  I,  p.  174. 
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caractères  d'une  poésie  populaire,  lui  prètiiit  un  mot 
héroïque  : 

Quand  le  roi  se  vist  pris ,  si  dit  par  grant  constance  : 
C'est  Jehan  de  Valois  et  non  le  roi  de  France  (1). 

Cri  vraiment  patriotique  !  Prisonnier  le  roi  ne  veut 
pas  enchaîner  à  son  malheur  la  fortune  de  la  France. 
Ce  n'est  pas  le  roi  de  France  qui  vient  de  tomber  aux 
mains  des  Anglais ,  c'est  Jehan  de  Valois  ! 

La  nation  n'avait  que  de  la  reconnaissance  et  de  l'ad- 
miration pour  le  prince  qui  avait  prononcé  ces  belles 
paroles  ou  mérité  qu'on  les  lui  attribuât.  Elle  honorait 
le  courage  dans  le  malheur  ;  mais  elle  se  sentait  animée 
d'une  sévérité  impitoyable  pour  ce  mélange  de  légèreté, 
d'étourderie  ,  d'indiscipline  ,  de  témérité  et  de  lâcheté 
qui  avait  caractérisé  la  conduite  d'un  trop  grand  nom- 
bre de  chevaliers  et  de  gentilshommes  sur  le  champ  de 
bataille  de  Poitiers.  Elle  oubliait  trop  ceux  qui  étaient 
tombés  en  héros  pour  ne  songer  qu'à  ceux  qui  avaient 
fui.  Elle  ne  voyait  pas  dans  leur  fuite  une  de  ces  défail- 
lances accidentelles ,  passagères ,  dont  les  cœurs  les 
plus  braves  ne  sont  pas  toujours  exempts  :  ce  manque 
de  courage  était ,  à  ses  yeux ,  le  résultat  et  l'indice 
d'une  profonde  décadence  morale  de  la  noblesse,  amenée 
par  son  luxe ,  sa  mollesse],  la  licence  et  le  désordre  de 
ses  mœurs.  On  citait  les  folles  dépenses  des  chevaUers; 
on  parlait  de  leurs  nuits  passées  au  jeu  ;  on  répétait 
qu'ils  achetaient,  à  des  prix  insensés ,  des  perles  pour 


(1)  Complainte  sur  la  bataille  de  Poitiers  {Bibliothèque  de  l'Ecole  des 
chartes,  3»  série,  t.  III ,  p.  262). 
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oraer  leur  toilette  fastueuse  et  leur  mise  tous  les  jours 
moins  décente.  La  vaisselle,  les  ceintures  d^or  et  d'ar- 
gent, les  riches  joyaux  que  les  Anglais  vainqueurs 
avaient  trouvés  dans  leurs  bagages ,  devenaient  autant 
de  sujets  d'accusation  contre  ces  vaincus  et  ces 
fuyards  ^1).  S'échaufTant  par  degrés,  le  ressentiment 
public  finissait  par  ne  plus  garder  de  mesure.  Il  s'éga- 
rait dans  ces  soupçons  auxquels  l'imagination  des  Fran- 
çais n'est  que  trop  portée  sous  le  coup  d'un  grand  mal- 
heur. Le  mot  de  trahison  était  prononcé  : 

La  très-grant  traïson  qu'ils  ont  longtemps  couvée , 
Fut  dans  l'ost  dessus  dit  très-clèrement  provée  (2). 

Ces  reproches  et  ces  griefs  n'étaient  pas  murmurés  à 
voix  basse  :  ils  devenaient  une  clameur  publique  et  me- 
naçante. Les  chevaliers  et  les  écuyers  qui  étaient  re- 
tournés de  Poitiers ,  osaient  à  peine  l'afifronter.  Ils  se 
sentaient  si  haïs  et  si  blâmés  des  communes  qu'ils 
craignaient  de  se  montrer  dans  les  bonnes  villes  (3). 

Dans  ces  anathèmes ,  dans  ces  cris ,  dans  ces  accusa- 
tions qui  s'élevaient  du  sein  du  peuple  et  de  la  bour- 
geoisie contre  la  noblesse ,  il  y  avait  peut-être  déjà 
comme  un  premier  et  sourd  ferment  des  haines  sociales 
qui  allaient  bientôt  éclater  d'une  manière  si  violente  ; 
mais  l'inspiration  de  ces  haines  était  alors  dominée  par 
celle  du  sentiment  national.  C'était  ce  sentiment  qui 


(1)   Continuateur  de  Guillaume   de    Nangis.  t.   II ,  p.  237.  —   Com- 
plainte, etc.,  p.  258.  —  Froissart  (K.  de  L.),  t.  V.  p.  459. 
i   (2)  Complainte ,  etc.,  p.  262. 

(3)  Froissart  (K.  de  L.),  t.  VI .  p.  4. 
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était  offensé  et  qui  protestait.  La  pensée  qui  était  comme 
au  premier  plan  dans  toutes  les  âmes ,  c'était  celle  de 
rabaissement ,  de  Thumiliation ,  du  déshonneur  de  la 
noble  France  devenue  un  sujet  de  risée  pour  les  autres 
peuples,  a  France,  »  dit  en  pensant  aux  hommes  d'ar- 
mes le  rude  poëte  populaire ,  auquel  j'ai  déjà  emprunté 
quelques  vers , 

a  France  est  à  tous  temps  par  eux  déshonorée , 
8i  par  aultre  que  eux  ne  nous  est  recouvrée  (i).  • 

Cet  autre,  c'est  le  peuple,  c'est  le  paysan,  c'est 
Jacques  Bonhomme.  Le  peuple  ne  veut  pas  seulement 
accuser  ceux  qui  ont  mal  défendu  le  royaume  et  aban- 
donné le  roi  sur  le  champ  de  bataille;  il  demande  à 
combattre  lui-même,  à  se  dévouer,  à  mt)urir  s'il  le  faut. 
Le  jeune  prince  qui  tient  dans  ses  mains  débiles  et 
iijexpérimentées  la  lieutenance  du  royaume  ne  doit  pas 
négliger  un  pareil  secours  : 

S'il  est  bien  conseillés ,  il  n'obliera  mie 

Mener  Jacques  Bonhomme  en  sa  grand'  compagnie, 

Guères  ne  s'enfuira  pour  ne  perdre  la  vie  (2). 

Est-il  est  bien  sûr,  Jacques  Bonhomme  de  ne  pas  s'en- 
fuir? Croit-il  qu'il  suflBse  d'un  mouvement  de  courage 
et  de  passion  pour  faire  un  soldat?  «  Non,  »  reprend  un 
sage  esprit  :  «  Il  n'y  a  qu'un  seul  remède  contre  la 
»  fuite  et  qu'une  seule  garantie  de  la  victoire  :  c'est  la 
»  discipline  militaire  sévèrement  établie  et  rigoureuse- 


(1)  Complainte,  etc.,  p.  262. 

(2)  W.,  ihid.,  p.  263. 
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»  ment  observée  (1).  »  Après  Temportement  fougueux 
et  passionné,  voici  le  bon  sens,  qui  pénètre  dans  le 
patriotisme  de  la  nation  ,  le  redresse  et  Téclaire  ;  il 
sent  les  défauts  du  caractère  national;  il  aspire  à  les 
corriger. 

Mais  cette  p  irole  de  raison  et  de  sagesse  est  comme 
perdue  au  milieu  de  ce  concert  d'imprécations  et  de 
colères. 

Au  trouble  des  cœurs  se  joint  celui  des  imaginations. 
On  parle  d'interventions  miraculeuses  de  l'enfer  et  du 
ciel.  On  s'entretient  de  deux  lettres  adressées.  Tune  par 
Lucifer  aux  hommes,  l'autre  par  Jésus-Christ  au  pape 
Innocent  VI  ;2).  De  sombres  prophéties  courent  de  bou- 
che en  bouche.  Enfermé  à  Figeac,  dans  cette  lugubre 
prison  de  la  Boue,  dont  le  sol  détrempé  ne  séchait 
jamais ,  même  au  plus  fort  de  l'été ,  le  frère  mineur 
Jean  de  La  Roche-Taillade  a  eu,  en  1345 ,  une  étrange 
révélation  pendant  qu'il  priait,  appuyé  sur  son  bâton.  Il 
a  prédit  le  châtiment  de  la  France  par  les  mains  des 
Anglais  et  ajouté  que  ce  serait  surtout  dans  Tannée  1356 
que  se  déchaîneraient,   dans  toute  leur  violence j  les 
fureurs  de  l'Antéchrist.  L'archevêque  de  Toulouse  lui 
a  demandé,  à  la  veille  ou  au  lendemain  de  Poitiers,  com- 
bien de  temps  durerait  la  guerre  et  le  prophète  a  répondu 
que  tout  ce  qu'on  avait  vu  n'était  rien  auprès  des  bou- 
leversements qui  attendaient  le  royaume  (3). 

(1)  Argumentum  tragicum  de  miserabili  statu  regni  Franciœ,  cité  jMir 
V.  Le  Clerc  {Discours  sur  l'état  des  lettres,  etc.,  p.  169). 

(2)  Froissart  (K.  de  L.),  t.  VI,  notes,  p.  495. 

(3)  Froissart  (K.  de  L.),  t.  VI,  notes,  p.  194.  —  CoLlinuateur  de  Guil- 
laume de  Nangis ,  t.  II ,  p.  234. 
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Il  n'était  pas  besoin  d'être  prophète  pour  les  pressen- 
tir; il  suffisait  d'examiner  Tétat  où  se  trouvait  le  pays. 
Il  n'y  avait  plus  d'année,  [ilus  de  roi,  plus  de  gouver- 
nement; que  restait-il  donc?  Il  restait  la  France,  qui 
voulait  se  sauver,  réparer  son  honneur  et  venger  sa 
défaite.  Mais  elle  était  trop  émue  pour  que  cet  effort 
généreux  ne  devînt  pas  une  cause  de  nouvelles  agita- 
tions. Il  allait  aboutir  à  une  tentative  de  révolution 
dynastique  et  à  une  guerre  sociale  :  la  première  devait 
être  l'œuvre  d'Etienne  Marcel  et  de  la  commune  pari- 
sienne. La  seconde  a  été  la  Jacquerie, 


J9  - 

Ur  De  pas  dire  égarer,  par  la 
Biiver  daas  les  bourgeois  pari- 
,  ie3  modèles  de  nos  démago- 
gie pas  avoir  tenu  un  compte  suffl- 
-s^^trioliyues qui  présidèrenl  à  l'origine 
Tb  la  situation  que  sou  importance  ma- 
-  avait,  dès  cette  époque,  faite  à  Paris, 
■  irronatances  lui  imposèrent  et  des  dévia- 
fntalcs,  que  les  événements  et  les  pas- 
im-  la  lutte,  imprimèrent  à  la  pensée 
■  l-r.f9. 

l'iris  pouvait  disposer  des  destinées  du 
.<:;  la  France  était  une  idée  qui  commençait 
^lée  et  répandue,  à  Paris  du  moius,  vers  le 
^.quatorzième  siècle  (1). 
Ljtoit  déjà  grand  et  peuplé.  On  y  comptait  près 
•00  habitants.  Les  esjiaces  vides  que  l'enceinte 
-rppe-Auguste  avait  enfermés  s'étaient  couverts 
Adlructions  qui,  sur  plus  d'un  point,  débordaient 
^OceinLe  même.  Les  mes  sales,  tortueuses,  mal 
)  éclairées  du  tout,  remplies  de  pourceaux 
tissait  vaguer  en  liberté,  bordées  de  maisons 
t  qui  semblaient  jeter  un  perpétuel  défi  aux 
'us  simples  notions  d'alignement,  auraient,  sans 
\>ute,  dérangé  les  idées  que  nous  nous  faisons  aujour- 
l'hui  d'une  belle  ville  et  surtout  d'une  capitale.  Mais 
ces  rues  retentissaient,  pendant  le  jour,  de  ce  bruit,  de 
CM  cris,  de  ce  tumulte  qui  annoncent  la  vie  intense 
d'one  population  nombreuse  et  active.  Dans  ces  mai- 

(1}  Contînaateur  de  Gailluime  de  Nan^a .  t.  U ,  p.  SSfc 
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sons,  où  notre  organisation  moderne  aurait  mal  résisté 
à  quelque  accès  de  spleen,  se  faisaient  des  gains  ra- 
pides auxquels,  s'il  faut  en  croire  les  médisants  de 
l'époque,  ce  demi-jour  n'était  pas  défavorable  (1). 

Le  commerce  parisien,  que  nous  apercevons  ici  par 
ses  côtés  mesijuins  et  misérables,  apparaissait,  pour 
ainsi  dire,  dans  toute  sa  grandeur,  au  milieu  de  ces 
halles  qui  occupaient,  à  elles  seules,  l'étendue  d'une 
ville  considérable.  Là  se   succédaient  les  étalages  de 
draps,  de  pelleterie,  de  mercerie,  de  cuirs,   de  comes- 
tibles. Dans  cette  énumération  d'articles  no  figurent 
pas  les   produits  des   deux  plus  remarquables  indus- 
tries  de  Paris ,   Torfévrerie   et  la   bijouterie ,  qui   se 
distinguaient  déjà  par  un  véritable  caractère  d'élégance 
aristocratique  et  qui  approvisionnaient  l'opulence  des 
comtes,  des  seigneurs  et  des  bourgeois  de  Flandre  (2). 
Centre  animé  d'industrie  et  de  commerce,  Paris  avait 
encore  au  loin  plus  de  réputation  comme  foyer  d'étu- 
des. Son  université  était  au  premier  rang  dans  la  chré- 
tienté. L'enseignement  distingué,  qu'elle  donnait  avec 
une   rare  libéralité,  attirait,  même  des  pays  les  plus 
lointains,  les  étudiants  qui  venaient,  en  foule,  s'asseoir 
sur  la    paille   des   salles  de   la  rue  du   Fouarre,  les 
bancs  étant  proscrits  comme  un  luxe  trop  aristocrati- 


(1)  Levasseur ,  Histoire  des  classes  outrières  en  France,  1. 1 .  p.  245.  — 
Le  Roux  de  Lincy,  Histoire  de  l'Hôtel-de-YiHe  de  Paris,  p.  223.  —  ConU- 
nuateur  de  Guillaume  de  Nangis,  p.  245.  —  Gëraud,  Paris  sous  Philippe 
le  Bel  (Documents  inédits ,  p.  477). 

(2)  Bibliothèque  de  VEcole  des  chartes,  6«  série,  t.  IV.  —  Fagniez.  Essai 
fiir  V organisation  de  l'industrie  à  Paris ,  p.  6.  —  Comte  de  Laborde ,  Les 
ducs  de  Bourgogne,  t.  II,  introduction ,  p.  xii  et  xin. 
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que  (1).  La  procession  du  recteur,  qui,  lors  de  Touver- 
ture,  de  la  foire  du  Landit,  se  déroulait  depuis  l'église 
des Mathurins jusqu'dlabasiliquede Saint-Denis,  frappait 
d'étonnement  les  étrangers  (2  ;  et  si  ces  étrangers  ai- 
maient rétude,  les  livres,  les  choses  de  l'esprit,  ils  trou- 
vaient amplement  à  Paris  l'occasion  et  les  moyens  de 
satisfaire  ces  goûts  relevés.  «  Oh  !  »  disait  un  des  érudits 
les  plus  curieux  du  quatorzième  siècle,  Robert  de  Bury, 
évêque  de  Durham,  o  oh  I  quel  torrent  de  joie  a  inondé 
»  notre  cœur,  toutes  les  fois  que  nous  avons  pu  visiter 
»  Paris,  ce  paradis  du  monde  !  Là  sont  des  bibliothè- 
»  ques  plus  suaves  que  tous  les  parfums.  Là  des  ver- 
»  gers  tout  en  fleurs  où  fleurissent  d'innombrables  li- 
»  vres  !  là  les  prés  de  l'académie,  les  promenades  des 
»  péripatéticiens,  les  hauteurs  du  Parnasse,  le  portique 
»  des  stoïciens  (3)  !  » 

On  comprend  que  le  gouvernement  municipal  d'une 
semblable  ville  fût  devenu ,  de  bonne  heure  ,  une  puis- 
sance dans  l'Etal.  Ce  gouvernement  était  aux  mains 
d'une  ancienne  corporation  qui  remontait  aux  premiers 
temps  de  l'ère  chrétienne. 

Au  commencement  du  siècle  dernier ,  on  a  découvert 
les  fragments  d'un  autel  dédié  à  Jupiter ,  sous  le  règne 
de  Tibère  César ,  par  les  nautes  parisiens.  Cette  corpo- 
ration devait  survivre  à  la  chute  de  l'empire  romain  et 
résister  aux  crises  de  l'invasion  barbare  et  de  l'anarchie 


(1)  V.  Le  Clerc ,  Diseoun  sur  l'état  det  lettres  au  quatorzième  siècle , 
p.  261  et  271. 

(2)  Levassear,  Histoire  des  classes  ouvrières  en  France  ,  1. 1.  p.  363. 

(3)  V.  Le  Clerc .  Discours  sur  l'état  des  lettres,  eU,,  p.  293. 
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féodale.  On  la  retrouve  au  douzième  et  au  treizième 
siècle,  sous  la  dénomination  de  hanse  de  Paris  ou  de 
marchcmdise  d'eau.  Elle  est  pourvue  d'antiques  privilè- 
ges que  les  chartes  des  rois  ne  font  que  reconnaître  et 
conQrmer.  Véritable  suzeraine  des  eaux  de  la  Seine  et 
de  r  Yonne ,  elle  a  le  monopole  de  la  navigation  en 
amont  de  Paris  jusqu'à  Auxerre ,  en  aval  jusqu'à  Man- 
tes. Tout  le  commerce  entre  la  Normandie  et  la  Bour- 
gogne, tout  l'approvisionnement  de  Paris  sont  entre 
ses  mains.  Elle  exercQ  des  droits  régaliens ,  traite  avec 
des  seigneurs ,  lève  des  impôts  et  profite  de  ses  riches- 
ses pour  devenir  propriétaire  de  la  plus  grande  partie 
des  rives  de  la  Seine  sur  tout  le  parcours  du  fleuve 
soumis  à  son  privilège  (1). 

Toute  la  haute  bourgeoisie  parisienne  s'est  affiliée  à 
cette  puissante  compagnie  dont  les  chefs  sont  devenus 
les  magistrats  municipaux  de  la  ville.  Les  noms  de  ces 
magistrats  sont  bien  connus  dans  l'histoire  de  notre 
vieille  France.  C'est  le  prévôt  des  marchands  ;  ce  sont 
les  échevins  qui  l'assistent ,  en  se  partageant  les  diffé- 
rentes branches  de  l'administration;  A  côté  des  éche- 
vins ce  sont  enfin  les  vingt-quatre  conseillers  de  la 
ville.  Le  prévôt  et  les  échevins  sont  désignés  par  une 
élection  à  laquelle  un  petit  nombre  de  notables  seuls 
sont  appelés  à  concourir.  Eux-mêmes,  à  leur  four, 
choisissent  les  conseillers.  Sous  leurs  ordres ,  ils  ont 
les  quarteniers,   les  cinquantainiers ,   les   dizainiers, 


(l)  Le  Roux  de  Lincy.  HUtoiredel'Hôtel'de-ViUe  de  PaHt .  p.  104,  U6 
et  suiv.  —  Levasseur .  Histoire  des  classes  ouvrières  en  France,  t.  I,  p.  285 
et  suiv. 


—  43  — 

c'est-à-dire  les  chefs  militaires  de  la  bourgeoisie  et ,  si 
ron  pouvait  se  permettre  ce  néologisme  ,  les  ofiBciers 
de  la  garde  nationale  parisienne.  Juger,  en  premier 
ressort,  toutes  les  causes  relatives  au  commerce  par 
eau ,  prononcer  des  espèces  de  sentences  arbitrales  sur 
quelques  points  obscurs  de  droit  civil,  gérer  les  revenus 
de  la  ville,  repartir  les  tailles,  pourvoir  à  Tentrelien  des 
remparts  et  des  portes ,  inspecter  les  rues ,  les  quais , 
les  ponts,  les  fontaines,  prendre  part  à  l'administra- 
tion des  hôpitaux  et  surveiller  la  bienfaisance  publique, 
telles  sont  les  principales  attributions ,  tels  sont  les  de- 
voirs les  plus  importants  de  ces  magistrats  de  la  cité  (1). 
Le  bâtiment  où  ils  siègent  au  treizième  siècle  et  dans 
la  première  moitié  du  quatorzième ,  ne  fait  nullement 
songer  au  beau  monument  qui  s'élèvera  sur  les  plans 
de  Dominico  Boccador  de  Cortone  et  que  la  fureur 
révolutionnaire  portée  au  dernier  paroxysme  de  la  fu- 
reur bestiale ,  ne  craindra  pas  de  réduire  en  cendres. 
L'hôtel  de  ville  porte  alors  encore  son  vieux  et  modeste 
nom  de  parloir  aux  bourgeois.  Il  n'est  plus  au  quartier 
Saint-Jacques,  dans  cette  espèce  de  château  fort ,  situé 
à  la  hauteur  de  la  petite  rue  des  Grès ,  flanqué  de  tours 
rondes  et  carrées  à  ses  coins  extérieurs  et  faisant  sail- 
lie sur  le  rempart.  La  municipalité  conservera  long- 
temps cet  édifice  avec  un  soin  pieux,  comme  sa  pro- 
priété et  le  berceau  de  sa  puissance  ;  mais ,  dès  la  fin 
du  douzième  siècle ,  elle  est  passée  sur  la  rive  droite , 
au  beau  milieu  du  quartier  des  affaires  et  du  commerce. 
Elle  s'est  installée  dans  une  maison  qui  s'élève  entre 

(1)  Le  Roux  de  Lincy,  p.  125,  152,  175.  193. 
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les  murs  du  Grand-Châtelet  et  la  petite  église  de  Saint- 
Leufroy  (i).  Cette  maison  humble,  bourgeoise  d'appa- 
rence ,  va  pourtant  traiter  de  pair  avec  le  Palais  et  avec 
le  Louvre.  L'autorité  du  prévôt  des  marchands  a  été 
grandissant  depuis  Philippe  le  Bel  et  au  fur  et  à  mesure 
que  la  royauté  a  senti  plus  vivement  le  besoin  d'argent. 
Le  chef  municipal  de  Paris  a  été  fréquemment  appelé 
dans  les  conseils  du  roi  ;  il  a  dû  bientôt  sacrifier  à  la 
dignité  de  sa  position  et  de  son  rôle  les  avantages 
financiers  dont  il  jouissait  primitivement  et  qui  lui  don- 
naient ,  par  exemple ,  une  partie  des  marchandises  con- 
fisquées (2). 

L'importance  traditionnelle  de  cette  magistrature  va 
emprunter  un  nouvel  accroissement  à  la  crise  qu'amène 
le  désastre  de  Poitiers  et  au  caractère  de  l'homme  qui 
se  trouve  revêtu  de  cette  charge ,  dans  ce  moment  à  la 
fois  douloureux  et  solennel. 

Cet  homme ,  c'est  Etienne  Marcel. 

On  se  tromperait  étrangement  si  on  se  le  représen- 
tât sous  les  traits  d'un  démagogue. 

Etienne  Marcel  appartenait  à  la  corporation  des  dror- 
jittt  et  à  Tune  des  familles  les  plus  considérables  de 
)i  bourgeoisie  parisienne.  On  rencontre  le  nom  de 
^fenti  itt  bas  des  actes  les  plus  anciens  du  parloir  aux 
Le  père  d'Etienne,  Jacques  Marcel ,  payait  à 
plus  dUmpôts  que  les  autres  membres  de  sa 
^  Outre  ses  capitaux,  Etienne  possédait  de 


slt  Marcel ,  par  Qoicherat. 
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riches  propriétés  foncières,  un  domaine  et  des  bois 
considérables  auu  environs  de  Ferrières  en  Brie  (1).  La 
considération  que  lui  ménageait  cette  fortune  hérédi- 
taire l'avait  mis  en  évidence  ;  mais]  il  dut  tout  son  as- 
cendant et  sa  grande  influence  sur  les  affaires  de  la 
cité  et  de  l'état  à  ses  fortes  qualités  intellectuelles  et 
morales.  Son  éducation  n'avait  pas  été  sans  doute  celle 
qu'aurait  reçue  un  écolier  destiné  à  l'église,  au  barreau 
ou  à  une  chaire  de  l'université  ;  néanmoins  il  semblait 
avoir  assez  declergie  (savoir).  La  fermeté  de  son  intel- 
ligence et  l'énergie  de  son  caractère  s'annonçaient  dans 
son  front  relevé  et  dans  les  traits  vigoureusement  ac- 
centués de  son  visage  qui  recevaient  une  expression 
dure,  presque  farouche  d'une  forte  et  épaisse  cheve- 
lure noire  et  d'une  longue  touffe  de  barbe  isolée  sur  le 
menton  (2).  Il  était  avant  tout  homme  d'action.  Sa  pa- 
role et  son  style,  que  caractérisait  un  mélange  de  force 
et  de  hauteur;  étaient  encore  de  l'action.  La  résolution 
et  la  hardiesse  de  la  volonté  étaient,  chez  lui,  fortifiées 
par  l'intrépidité  de  cette  logique  à  outrance  qui  passe  à 
travers  la  pitié ,  la  justice,  la  conscience  et  n'a  peur  de 
rien ,  pas  même  de  l'inconséquence.  Cette  logique  a 
peut-être  eu  plus  de  part  aux  erreurs  et  aux  fautes  de 
Marcel  que  son  ambition  même.  Cette  ambition,  à  coup 
sûr ,  paraît  avoir  été  grande  ;  mais  elle  se  confondait , 
dans  le  cœur  et  dans  la  vie  politique  du  prévôt  des  mar- 
chands,  avec  un  zèle  ardent  pour  le  salut  du  pays, 


(1)  Bibliothèque  de  l'Ecole  det  chartes,  5*  série,  t.  I.  —  Siméon  Luce . 
Pièces  inédites  relatives  à  Et,  Marcel ,  p.  77. 

(2)  Perrens,  Etienne  Marcel,  p.  22. 
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avec  une  sollicitude  passionnée  pour  la  chose  publi- 
que ,  à  laquelle  les  contemporains  honnêtes  ont  bien  su 
rendre  justice  (1)  et  dont  sa  belle  lettre  au  dauphin  de- 
vait être  un  éclatant  témoignage. 

Ce  zèle  et  cette  sollicitude  de  Marcel  ne  se  montrè- 
rent pas  moins  que  sa  capacité  administrative  au  len- 
demain de  Poitiers.  Paris  était  sans  défense,  à  peu 
près  ouvert ,  à  la  merci  d'un  coup  de  main.  Ici ,  les 
tours  et  les  murailles  tombaient  en  ruines  ;  là  les  fossés 
étaient  comblés  ;  ailleurs  le  rempart  disparaissait  entre 
lea. édifices  qui  s'y  étaient  adossés  des  deux  côtés  (2). 
Marcel  condamna  impitoyablement  toutes  les  maisons , 
tous  les  bâtiments  laïques  ou  religieux  qui  pouvaient 
gêner  la  défense;  et,  le  18  octobre  1356,  il  imprima 
une  vigoureuse  impulsion  aux  travaux  des  fortifications 
qui  coûtèrent  à  la  ville  la  somme,  considérable  pour 
l'époque,  de  162,250  livres  (3). 

La  veille  même  du  jour  où  ces  travaux  commençaient, 
un  nouveau  champ  était  ouvert  à  l'activité  du  prévôt  des 
marchands.  A  peine  de  retour  à  Paris ,  le  jeune  duc  de 
Normandie,  devenu,  par  la  captivité  de  son  père,  lieute- 
nant général  du  royaume ,  avait  convoqué  les  états  gé- 
néraux. Huit  cents  députés  avaient  répondu  [à  cet  ap- 
pel. Quatre  cents  appartenaient  au  tiers  qui  avait  ainsi 
et  déjà  la  double  représentation  (4).  Ces  mandataires  du 


(1)  Continuateur  de  Guillaume  de  Nangis  (éd.  Société  histoire  de 
France,  t.  II,  p.  Vil). 

(2)  W.,  ibid.,  p.  245. 

(3)  Dulaure ,  Histoire  de  Paris ,  t.  111 ,  p.  231. 

(4)  Picot.  Histoire  des  Etats  généraux^  1. 1,  p.  45.  —  Chronique  de  Saint- 
Denis  ,  t.  VI ,  p.  34. 
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pays  arrivaient  prêts  à  de  grands  sacrifices  pour  le  sa- 
lut du  royaume  et  la  délivrance  du  roi  (1)  ;  mais  ils 
étaient,  au  même  degré,  troublés,  émus ,  irrités,  ani- 
més du  besoin  de  trouver  et  de  frapper  des  coupables  , 
de  redresser  les  abus  et  de  réformer  l'Etat.  Toutes  ces 
inquiétudes,  toutes  ces  colères,  toutes  ces  aspirations 
semblaient  chercher ,  solliciter  une  direction. 

Marcel  eut  le  tact  et  la  modestie  de  la  laisser  à  un 
conseiller  du  roi ,  à  un  évêque ,  que  ses  études  et  ses 
antécédents  politiques  semblaient  mieux  préparer  à 
cette  tâche  ;  il  se  contenta  de  lui  prêter  un  appui  cha- 
leureux. Ce  leader,  devant  lequel  il  s'effaçait  avec  ce 
désintéressement,  était  Robert  Lecoq. 

Robert  Lecoq  était  né  à  Montdidier ,  d'une  famille 
bourgeoise.  Son  père  qui  n'était  pas  riche ,  fut ,  toute 
sa  vie ,  attaché  au  service  de  Philippe  VI.  Grâce  aux 
bienfaits  de  ce  prince ,  Robert  put  faire  ses  études  aux 
écoles  d'Orléans.  A  peine  les  avait-il  terminées  qu'il  dé- 
butait comme  avocat ,  au  parlement  de  Paris.  Ses  dé- 
buts furent  remarqués  ;  ils  méritaient  de  l'être.  La  for- 
tune et  les  honneurs  ne  se  firent  pas  longtemps  attendre 
pour  le  jeune  avocat.  Maître  des  requêtes ,  conseiller- 
clerc  au  parlement,  en  1350,  il  était,  en  1351 ,  promu 
à  l'évêché  de  Laon  (2) .  Ses  ennemis  et  (il  allait  en  avoir 
un  grand  nombre),  prétendaient  que  son  ambition 
n'était  pas  satisfaite.  Il  aurait  voulu  être  chancelier  ;  il 
ne  l'était  pas.  De  là ,  au  dire  de  la  médisance ,  peut-être 


(i)  Continuateur  de  Guillaume  de  Nangis,  t.  II,  p.  244. 
(2)  Bibliothèque  de  VEcole  des  chartes,  1"  série,  t.  II.  —  Douet  d'Arcq  , 
Acte  d'ctccusation  contre  Bohert  Lecoq,  p.  360  et  sulv. 
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de  la  calomnie,  des  ressentiments  irréconciliables  con- 
tre tous  les  officiers  du  roi  et  particulièrement  contre 
le  chancelier  Pierre  Laforest  (1). 

Quoi  (ju'il  en  soit,  Robert  Lecoq  était  un  de  ces  hom- 
mes ,  trop  rares  aujourd'hui ,  qui  savent  se  mettre  à  la 
tête  d'une  assemblée,  Tinspirer,  la  conduire,  l'entraîner; 
mais  cet  empire,  qui  devait  plus  tard  lui  être  amèrement 
reproché,  lui  était  bien  faciUté  par  l'appui  de  Marcel. 
Marcel ,  à  la  tète  des  communes ,  ne  pouvait  que  jeter 
(hins  la  balance  le  poids  de  la  grave  autorité  que  lui 
donnait  son  titre  de  chef  de  la  bourgeoisie  parisienne. 
Il  exerçait,  sur  les  députés  des  bonnes  villes  de  pro- 
vince, cette  action ,  peut-être  cette  pression  à  laquelle 
les  assemblées  réunies  à  Paris ,  n'ont  jamais  réussi  à 
se  soustraire  (2). 

fiO  rôle  de  Marcel  grandit  encore  ,  lorsque  le  duc  de 
Normandie,  voulant  éviter  l'éclat  de  remontrances  dés- 
agréables, eut  fait  signifier  à  quelques  députés  ,  man- 
dés auprès  de  lui,  qu'  «  il  était  bon  que  ceux  des  trois 
w  états  qui  étaient  à  Paris  s'en  allassent,  chacun  en 
»  son  pays,  sans  plus  rien  faire  quant  à  présent  (3).  • 
Le  prétexte  que  le  dauphin  invoquait  était  plausible , 
sérieux  même.  Son  oncle,  l'empereur  Charles  IV,  avait 
pris  à  cœur  de  rétablir  la  paix  entre  la  France  et  l'An- 
gleterre et  il  arrivait  à  Metz  pour  y  être  plus  à  portée 
de  suivre  sa  médiation.  Lieutenant  du  royaume,  le 


(1)  Acte  d'accusation  ,  p.  366. 

(2)  Acte  d'accusation,  p.  370-371.  —  (Grandet  chroniques  de  SainP-De-- 
nys ,  p.  35  .  t.  VI. 

(3)  Grandes  chroniques  de  Saint'Denys ,  t.  VI,  p.  40. 


jeune  prince  n'était-îl  pas  moralement  obligé  d'aller  le 
rejoindre  (1)? 

En  remplissant  cette  obligation,  il  espérait,  du  même 
coup  ,  se  débarrasser  pour  longtemps  de  ces  conseillers 
et  de  ces  tuteurs  gênants  que  le  pays  lui  avait  envoyés  ; 
mais  il  comptait  sans  Marcel  et  sans  la  commune  pa- 
risienne. La  fermeté  énergique  ,  même  révolutionnaire 
de  leur  attitude ,  que  le  pays  approuvait  et  imitait  d'ail- 
leurs, obligea  le  dauphin  à  rappeler  les  états  (2).  Le 
5  février  1357,  ils  se  réunissaient  de  nouveau,  et  le 
3  mars,  en  séance  solennelle,  Robert  Lecoy ,  soutenu 
par  Marcel ,  donnait  au  prince  lecture  de  leurs  griefs 
et  de  leurs  vœux.- 

On  aurait  tort  de  chercher,  dans  l'exposé  impératif 
de  ces  vœux  et  de  ces  griefs  ,  quelque  chose  qui  res- 
semble, même  de  loin ,  à  une  constitution ,  à  une 
charte.  On  n'y  trouve  pas  de  grandes  vues  d'avenir; 
mais  les  impressions  et  les  sentiments  du  moment  s'y 
réfléchissent  avec  une  fidélité  frappante.  Des  condam- 
nations passionnées  et  sommaires  se  mêlent  à  des  réfor- 
mes sages,  réclamées  par  la  justice  et  l'équité;  mais  le 
fait  qui  domine ,  c'est  une  sorte  de  suspension  momen- 
tanée de  la  royauté  et  la  prise  de  possession  de  la  dic- 
tature par  les  états  qui  confèrent  un  pouvoir  à  peu 
près  absolu  à  une  commission  de  trente-quatre  réfor- 
mateurs pris  dans  leur  sein  :  dix-sept  pour  le  tiers , 
onze  pour  le  clergé ,  six  pour  la  noblesse  (3^. 


(I)  Rrmer,  Fadtra,  t.  III  (Impartie.  Londres,  18!Z5).p.  31 
(!)  ÛTandet  chrtmiquu  de  S'tint-Dmt/t ,  t.  VI .  p.  44  et  48.  ' 
autoirt  ia  Ktau  giJUrmts ,  t.  1 ,  p.  58  et  59. 
(3)  ConUniuUurdeOuiUiumftdoNiiiiglt,  t.  II,  p.  243. 
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Ces  mesures  peuvent,  nous  le  savons,  être  jugées  de 
bien  des  manières  différentes;  mais  il  faut  vreconnat- 
tre  les  inspirations  d'une  pensée  patriotique.  On  y 
sent  un  effort,  trop  ambitieux  peut-être,  mais  viril, 
des  états  pour  remédier  à  des  maux  qui  ne  peuvent 
plus  être  supportés ,  un  appel  de  la  nation  à  toutes  ses 
forces  vives.  Toutes  gens  doivent  s'armer  selon  leurs 
moyens.  Les  gens  d'église  eux-mêmes  ne  sont  pas  dis- 
pensés de  cette  obligation  (1). 

Si  les  intentions  de  ce  gouvernement  anormal ,  ré- 
volutionnaire,  dictatorial,  sont  bonnes ,  les  résultats 
qu'il  obtient  ne  sont  pas  heureux.  Il  ignore  cet  art 
des  précautions  et  des  tempéraments  qui  est  l'un  des 
secrets  de  la  sagesse  politique.  Il  poursuit  son  œuvre 
de  réforme  avec  une  précipitation  toute  radicale,  ré- 
duit le  parlement  à  seize  membres ,  destitue  tous  les 
cx)nseillers  de  la  chambre  des  comptes  et  les  remplace 
par  quatre  personnes,  tellement  étrangères  à  leurs 
fonctions  qu'elles  sont,  le  lendemain,  obligées  de  se 
rendre  au  grand  conseil  des  réformateurs ,  les  priant 
de  vouloir  bien  leur  adjoindre  quelques-uns  des  an- 
ciens pour  leur  montrer  le  fait  de  la  chambre  (2). 

Mais  les  obstacles  crées  aux  délégués  par  les  consé- 
quences de  leurs  erreurs ,  ne  sont  pas  les  plus  graves  ; 
la  mauvaise  volonté ,  les  résistances  sourdes  ou  décla- 
rées qu'ils  rencontrent,  leur  en  suscitent  ''^o  bien  au- 
trement sérieux.  La  noblesse  et  le  clergé  refusent  de 
payer  leur  quote-part  du  subside  voté  par  les  états.  Les 


(1)  Recueil  des  ordonnances  des  rois  de  France,  t.  III ,  p.  t40. 

(2)  Granàes  chroniques  de  Saint^Denys ,  t.  VI ,  p.  54-55. 
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représentants  de  ces  deux  ordres  qui  faisaient  partie 
de  la  commission  se  retirent.  Plusieurs  bonnes  villes 
imitent  cette  défection  :  le  duc  de  Normandie  reprend 
courage  ;  il  mande  le  prévôt  des  marchands  et  les  éche- 
vins  Charles  Toussac,  Jehan  de  L'Isle  et  Gilles  Marcel, 
le  frère  d'Etienne  :  il  leur  déclare  que  désormais  il  en- 
tend gouverner  et  ne  veut  plus  avoir  de  tuteurs  (1). 

Dès  lors  l'anarchie  est  au  comble  :  placée  en're  deux 
gouvernements,  la  France  n'en  a  plus  du  tout;  les  rou- 
tes sont  infestées  de  brigands  :  on  se  croirait  revenu  aux 
plus  mauvais  jours  de  la  féodalité.  Les  environs  immé- 
diats de  Paris  ne  sont  plus  sûrs.  Les  Parisiens  voient 
arriver  de  longues  files  de  paysans  qui  viennent  cher- 
cher un  refuge  derrière  les  murs  de  la  capitale  avec 
leurs  femmes,  leurs  enfants  et  leurs  biens  (2). 

Ces  souffrances  et  ces  désordres  auxquels  il  est  ur- 
gent de  remédier,  hâtent  la  réconciliation  de  Marcel  et 
de  ses  partisans  avec  le  dauphin,  que  le  défaut  d'argent 
et  la  difficulté  de  s'en  procurer  ren  lent  plus  accommo- 
dant (3).  Robert  Lecoq  est  rappelé  de  son  évéché  et  de- 
vient le  chef  tout-puissant  du  conseil  du  lieutenant  du 
royaume.  Le  7  novembre,  les  états  se  rassemblent  dans 
une  salle  de  ce  couvent  des  Gordeliers  où,  quatre  siè- 
cles plus  tard,  le  fameux  club,  présidé  par  Marat,  tien- 
dra ses  séances. 

Cette  réconciliation  du  bout  des  lèvres  ne  fait  qu'inau- 
gurer la  rei)rise  de  la  lutte,  qui  entre  dans  une  phase 


(1)  Grandes  chroniques,  t.  VI,  p. 60. 

(1)  Continuateur  de  Guillaume  de  Nangis,  1.  II,  p.  2i4  et  247. 

(3)  Grandes  chroniques,  t.  VJ,  p.  62. 
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mais  bien  pris  dans  sa  taille,  plein  d'esprit  et  de  feu, 
éloquent  et  pathétique,  il  joint  à  Tirrésistible  séduction  de 
sa  personne,  de  son  langage,  de  ses  manières,  l'intérêt 
passionné  qui  s'attache  si  facilement,  en  France,  aux 
victimes  des  rigueurs  gouvernementales  (1).  On  ne  se  rap- 
pelle pas  qu'il  a  fait  percer,  à  L'Aigle,  de  quatre-viqgts 
blessures,  le  favori  du  roi  Jean,  le  connétable  Charles 
de  La  Cerda;  on  ne  songe  ])asqu'il  a  traité  avec  l'Angle- 
terre et  tenté  de  soulever  la  Normandie,  au  moment  où 
l'étranger  ravageait  nos  provinces.  On  ne  voit  en  lui  qu'un 
prisonnier  souffrant  et  persécuté  ;  on  s'attendrit  sur  son 
sort  ;  on  demande  sa  délivrance. 

Arraché  de  vive  force  de  sa  prison  d'Arleux  en  Cam-  . 
braisis,  par  les  envoyés  d'Etienne  Marcel  et  de  Robert 
Lecoq,  Charles  de  Navarre  fait  à  Amiens,  à  Paris,  et  à 
Rouen  des  entrées  triomphales.  A  Paris,  du  haut  d'un 
échafaud  adossé  aux  murs  de  l'abbaye  de  Saint-Germain, 
il  adresse  aux  habitants,  rassemblés  sur  le  Pré  aux  Clercs, 
un  sermon  qui  commence  avec  le  point  du  jour  et  fait 
oublier  aux  auditeurs  l'heure  de  leur  dîner  f2). 

L'agitation  qu'excitent  ses  démarches ,  ses  paroles  , 
ses  allusions  envenimées,  inquiète,  a  bon  droit,  le 
dauphin.  Ce  prince,  qui  va  bientôt  changer  son  titre  de 
lieutenant  du  royaume  contre  celui  de  régent,  ne  se 
rassure  pas,  en  voyant  Marcel  organiser  ses  partisans 
en  une  puissante  confrérie  sous  l'invocation  de  Notre- 


(t)  Perrens,  Etienne  Marcel ,  p.  46. 

(?)  Grandes  chroniques ,  t.  VI ,  p.  63  et  65.  —  Siméon  Luce ,  Chronique 
des  quatre  premiers  Valois,  p.  61 ,  64  et  65.  —  Continuateur  de  Guillaume 
de  Nangis,  t.  II ,  p.  250  et  suiv. 
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Dame  et  leur  donner,  pour  signe  de  ralliement,  le  cha- 
peron rouge  et  bleu  (rouge' et  pers)  (1).  Un  moment, 
il  a  eu  la  velléité  d'appeler  la  force  à  son  aide  ;  il  a 
mandé  des  hommes  d'armes  aux  environs  de  Paris  et 
dans  Paris  même  ;  mais  il  a  mieux  aimé  recourir  à  un 
moyen  moins  violent  et  plus  habile ,  je  serais  tenté  de 
dire  plus  perfide.  Il  est  éloquent,  lui  aussi.  Sa  voix  est 
sonore  et  vibrante  ;  sa  parole  est  sobre  et  nette.  Il  va  se 
servir  de  ce  talent  pour  émouvoir  les  passions  de  la 
multitude  contre  les  bons  et  gros  bourgeois  qui  domi- 
nent. Le  11  janvier  1358,  à  neuf  heures  du  matin,  il 
arrive,  à  cheval,  aux  halles,  lui  sixième  ou  huitième: 
et  là,  devant  le  peuple,  frappé  par  la  nouveauté  du 
spectacle ,  touché  du  caractère  de  cette  démarche ,  il 
proteste  de  son  dévouement  à  sa  bonne  ville  de  Paris , 
dénonce  sa  propre  impuissance,  accuse  le  gouverne- 
ment des  états  et  termine  en  disant  que  «  de  toute  la 
»  finance  qui  avait  esté  levée  au  royaume  de  France 
»  depuis  que  les  trois  états  avaient  eu  le  gouverne- 
»  ment,  il  n'en  avoit  eu  denier,  ni  maille,  mais  bien 
»  pensoit  que  ceux  qui  Tavoient  reçue ,  si  en  rondroient 
»  bon  compte  (2).  » 

De  tels  propos  sont  toujours  agréables  à  la  foule;  le 
duc  de  Normandie  obtient  un  véritable  succès  de  tribun. 

Marcel  voit  bien  le  coup  qui  lui  est  porté;  il  s'em- 
presse de  le  parer.  Le  lendemain ,  il  convoque  «  grant 
»  foison  de  peuple  »  dans  l'église  de  Saint-Jacques  de 


(l)  Grandes  chroniques  ,  t.  VI,  p.  73.  —  Continuateur  de  Guillaume  de 
Nangis.  t.  II,  p.  248. 
Çl)  Grandes  chroniques ,  t.  VI ,  p.  77-78. 
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rhôpital.  Le  dauphin  s'y  rend  et  fait  répéter  par  son 
chancelier  Gilles  AyceUn  de  Montaigu ,  ce  (]ue  la  veille 
il  a  dit  lui-même  aux  halles.  L'échevin  Charles  Toussac, 
le  véritable  orateur  de  la  commune,  une  éloquente  et 
sympathique  nature  méridionale ,   veut  répondre  :  le 
t^fuit,  la  noise ,  couvre  sa  voix.  Ce  n'est  qu'après  le 
départ  du  duc  de  Normandie  qu'il  parvient  à  se  faire 
entendre.  Un  avocat,  Jehan  de  Saint-Aude  prend  la  pa- 
role   après  lui ,  insiste  avec  force  sur  Tapologie  de 
Marcel  et  des  commissaires  des  états  et  finit  par  arra- 
cher quelques  acclamations  à  la  mobihté  passionnée  de 
cette  assemblée  populaire  (1). 

De  pareilles  scènes  qui  rappellent  le  forum  antique , 
n'ont  pu  qu'envenimer  l'irritation  déjà  si  vive  de  Mar- 
cel et  des  bourgeois  parisiens  contre  le  dauphin  et  ses 
conseillers.  Il  suffira  d'un  incident  pour  amener  une 
explosion. 

Quelques  jours  après ,  un  valet  changeur ,  Perrin 
Marc ,  se  prend  de  querelle  avec  un  trésorier  du  dau- 
piiin ,  Jean  Baillet ,  le  tue  et  se  réfugie  dans  l'église 
Saint-Merry.  Le  soir  même,  sur  l'ordre  du  duc  de  Nor- 
mandie ,  le  maréchal  Robert  de  Glermont ,  suivi  d'une 
nombreuse  troupe  de  gens  d'armes ,  brise  les  portes  de 
Téglise,  arrache  le  meurtrier  de  son  asile  et  le  conduit 
au  gibet  en  proférant  les  menaces  les  plus  hautaines  et 

les    plus  violentes  contre  les  Parisiens  les  plus  nota- 
bles (2).  ^ 

(1)  Grandes  chroniques  ^  t  Vl 

(2)  Grandes  chroniques   t' Vt    ^* '^^-^• 

raiois ,  p.  68  '  '  P-  Bî   --  Chr(m^q^e  des  quatre  prmiers 
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Un  défi  aussi  imprudent  ne  restera  pas  sans  ré- 
ponse. Elle  se  fera  un  peu  attendre  ;  elle  n'en  sera  que 
plus  terrible.  Le  22  février  1358,  à  l'instigation  du  roi 
de  Navarre,  qui  médite  les  plus  noirs  desseins  et  sur  la 
convocation  de  Marcel ,  tous  les  métiers  de  Paris  se  ras- 
semblent en  armes  sur  le  plan  Saint-Eloi.  Ils  ne  sont 
pas  moins  de  trois  mille  hommes.  Ils  s'ébranlent  et  se 
dirigent  vers  le  Palais ,  sous  le  commandement  de  Mar- 
cel. Le  dauphin  est  dans  sa  chambre  ,  entouré  de  ses 
conseillers ,  entre  autres  le  maréchal  de  France  Robert 
de  Clermont  et  celui  de  Champagne,  Jean  de  Conflans, 
que  les  Parisiens  confondent  dans  un  même  senti- 
ment de  haine.  Marcel  entre  suivi  de  quelques  bour- 
geois armés  :  «  Sire,  »  dit-il  au  jeune  prince,  «  ne 
»  vous  esbahissez  des  choses  que  vous  ]véez  ;  car  il 
»  convient  que  ainsi  soit  fait.  »  A  peine  a-t-il  prononcé 
ces  m©ts  que  les  hommes  de  sa  suite  se  jettent,  Tépée 
nue ,  sur  messeigneurs  Robert  de  Clermont  et  Jean  de 
Conflans.  Robert  de  Clermont  veut  se  sauver,  mais  il 
est  frappé  et  tombe  dans  une  chambre  de  retrait  du  duc 
de  Normandie.  Jean  de  Conflans  est  égorgé  aux  pieds 
du  lit  du  dauphin  et  sous  ses  yeux.  Affolé  et  tremblant 
de  peur,  le  dauphin  prie  Marcel  de  le  sauver  :  «  Sire, 
»  voys  n'avez  garde ,  »  répond  le  prévôt ,  en  changeant 
de  chaperon  avec  lui.  L'effroi  du  dauphin  est  peut-être 
rassuré  ;  mais  l'horreur  qu'il  éprouve  devient  plus  pro- 
fonde encore.  Les  assassins  traînent  devant  lui  les  ca- 
davres de  leurs  victimes;  ils  les  laissent  étendus  sur 
le  perron  du  palais ,  comme  un  témoignage  affreux  de 
la  justice  ou  plutôt  de  la  fureur  populaire.  Personne 
n'ose  les  relever.   Le  soir  seulement,  sur  l'ordre  de 
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Marcel ,  de  pauvres  valets  les  chargeront  sur  une  misé- 
rable charrette  à  bras  et  les  porteront  au  couvent  de 
Sainte-Katherine  du  Val-des-Ecoliers  (1). 

L'épilogue  du  drame  qui  vient  de  s'accomplir  au 
palais  se  passe  sur  la  Grève.  Cette  place  a  beau  être 
alors  une  des  plus  grandes  et  un  des  marchés  les  plus 
fréquentés  de  Paris;  elle  n'en  est  pas  moins  singulière- 
ment laide  et  irrégulière.  C'est  un  rivage  bas  et  mal 
défendu  contre  les  inondations  du  fleuve  par  des  pa- 
lissades en  bois  que  soutiennent  des  liens  de  fer.  A  un 
des  coins  de  cette  place  s'élève  une  croix  ornée  de 
sculptures  et  exhaussée  sur  huit  marches  de  pierre. 
Destinée  à  recevoir  les  dernières  prières  des  patients , 
elle  rappelle  les  exécutions  qui,  depuis  1310,  se  sont 
trop  souvent  renouvelées  sur  la  Grève  (2).  Pour  la  pre- 
mière fois ,  en  ce  moment ,  cette  place  sert  de  forum  ; 
et  ce  forum  est  couvert  d'une  foule  compacte ,  bigarrée, 
où  les  moines  sous  leur  froc  coudoient  les  bourgeois 
sous  les  armes.  Tous  les  visages,  tous  les  regards  sont 
tournés  vers  une  maison ,  dont  le  pignon  est  supporté 
par  des  piliers ,  et  vers  un  homme  qui  parle  d'une  des 
fenêtres  de  cette  maison.  La  maison,  c'est  le  nouvel 
hôtel  de  ville,  dont  Marcel  a  fait  récemment  l'acquisi- 
tion ;  c'est  la  fameuse  tnawon  aux  Piliers.  L'orateur,  c'est 
Marcel  lui-même.  Il  prononce  l'apologie  de  l'assassinat 
qui  vient  d'être  commis ,  et  qui  ne  l'a  été ,  déclare-t-il , 


(1)  GrandeM  chronique*  f  t.  VI  et  suiv.  —  Continuateur  de  Guillaume  de 
Nangis .  t.  II ,  p.  248.  —  Chronique  des  quatre  premiers  Valois  j  p.  68.  — 
Eust.  Deschamps,  Le  Miroir  de  mariage,  p.  236. 

(2)  Le  Roux  de  Lincy,  Histoire  de  l'Hôtel-de-Ville,  p.  55. 
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que  pour  le  bien  du  royaume.  Des  voix  parties  du  sein 
de  la  multitude  répondent  que  les  Pariisens  avouent  le 
fait  et  qu'ils  sont  prêts  à  vivre  et  à  mourir  avec  le  pré- 
vôt des  marchands  (i;. 

Cette  amnistie  ou  plutôt  cette  approbation  populaire  a 
beau  être  ratifiée,  le  lendemain,  aux  Augustins,  par  les 
députés  des  bonnes  villes  qui  sont  encore  à  Paris  ;  les 
partisans  les  plus  honnêtes  et  les  amis  les  plus  sincères 
de  Marcel  n'en  sont  pas  moins  tout  centristes  (2)  ;  et  si 
lui-même  est  peut-être  préservé  du  remords  par  Taveu- 
glement  de  sa  passion  ou  de  sa  logique ,  il  ne  réussit 
pas  à  se  défendre  d'une  vive  inquiétude;  il  échappe 
moins  encore  au  châtiment  qui ,  pour  tous  les  révolu- 
tionnaires, punit  le  recours  à  la  violence;  il  est  obligé 
de  gouverner  par  la  terreur. 

Le  dauphin  est  prisonnier  des  Parisiens,  comme 
Louis  XVI  le  sera,  après  son  retour  de  Varennes  et  pen- 
dant l'Assemblée  législative.  Toutes  les  portes  et  la 
Seine  elle-même  sont  surveillées  avec  une  vigilance 
sévère.  Cependant  ,  le  maître  charpentier  du  dau- 
phin, Jean  Paret,  parvient  à  gagner  l'agent  municipal 
Metret,  qui,  sous  le  titre  de  maître  des  Eaux  ou  de 
maître  de  l'Arche!  y  est  chargé  de  garder  le  passage  du 
Grand-Pont,  plus  tanl  le  pont  au  Change.  Grâce  à  cette 
précieuse  complicité ,  le  régent  s'évade  ;  mais  ceux  qui 
ont  aidé  su  fuite  sont  sévèrement  punis  ;  ils  sont  traînés 
et  exécutés  en  place  de  Grève.  Au  moment  de  les  frap- 
per, le  bourreau  tombe  d'une  attaque  de  haut  mal.  Tous 


(1)  Grandes  chroniques ,  t.  VI,  p.  88. 

(2)  Continuateur  de  Guillaume  de  Nangis ,  t.  II ,  p.  249. 
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les  spectateurs  restent  d'autant  plus  émus  de  cette  scène, 
que  leur  esprit  est  plein  d'anxiété  (1). 

La  situation  est  grave  et  va  le  devenir  de  plus  en  plus 
tous  les  jours.  La  réaction  aristocratique  contre  Paris 
vient  de  se  dessiner  nettement  aux  états  généraux ,  que 
ie  régent  a  réunis  autour  de  lui  à  Gompiègiie.  Dans 
cette  assemblée,  les  nobles,  tout  d'une  voix,  ont  donné 
au  prince  le  conseil  de  mettre  à  mort  Marcel  et  ses 
amis.  Si  les  Parisiens  prennent  fait  et  cause  pour  leurs 
magistrats,  il  faut  bloquer  et  assiéger  leur  ville.  Pour 
stimuler  cette  ardeur,  le  dauphin  promettra  aux  gentils- 
hommes qui  viendront  combattre  sous  ses  drapeaux, 
le  pillage  de  la  capitale  (2). 

Le  duel  s'engage  entre  la  noblesse  et  la  commune 
parisienne ,  qui  voit  la  grande  majorité  des  communes 
de  la  langue  d'Qil  se  rallier  à  sa  cause  (3).  A  l'instiga- 
tion de  Marcel,  cinquante  villes  ont  adopté  le  signe  de 
ralliement  de  ses  partisans  :  le  cLaperon  rouge  et 
bleu  (4)  ;  mais  cet  appui  moral  est  le  seul,  en  définitive, 
qu'elles  puissent  et  veuillent  prêter  au  prévôt  des  mar- 
chands. Il  y  a  bien  loin  de  là  à  cette  fédération  de 
communes  françaises,  qui  est  alors  le  vœu  secret  de 


(1)  Continuateur  de  Guillaume  de  Nangis.  t.  Il,  p.  254.  —  Grandes 
chroniques  de  France ,  p.  iU.  —  Smet,  Recueil  des  chroniques  de  Flan' 
dre,  t.  m,  p.  \90  (Chronique  des  Pays-Bas,  de  France  et  d'Angleterre,  etc). 
—  Le  Roux  de  Lincy,  HUloire  de  l'HôUl-de- Ville,  p.  233. 

(2)  Grandes  chroniques ,  t.  AU ,  p.  106.  —  Continuateur  de  Guillaume 
de  Nangis ,  t.  II ,  p.  254-255.  —  Siméon  Luce ,  Chronique  des  quatre  pre- 
miers Valois,  p.  80. 

(3)  Grandes  chroniques,  t.  VI,  p.  113. 

(4)  Perrens ,  La  démocratie  au  moyen  dge ,  t.  I ,  p.  265. 
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Marcel,  et  dont  la  pensée  lui  a  été  sans  doute  inspirée 
par  les  souvenirs  de  Jacques  d'Artevelde  et  par  les  con- 
seils des  notables  Flamands  établis  à  Paris  (1). 

Cet  isolement  et  ce  péril  n'ébranlent  pas  son  courage. 
S'il  essaie  de  négocier,  il  se  prépare  encore  plus  active- 
ment à  combattre;  il  organise  une  énergique  résistance; 
il  s'empresse  d'occuper  le  Louvre,  arrête  et  fait  conduire 
à  riiôtel  de  ville  l'artillerie  de  cette  forteresse  qu'un 
écuyer  royal,  Jean  de  Lyons,  s'apprêtait  à  transporter 
îi  Meaux.  Les  travaux  des  fortifications  sont  repris  avec 
une  nouvelle  vigueur.  Tous  les  ouvriers  que  la  munici- 
palité peut  se  procurer  sont  occupés  soit  aux  fossés,  soit 
aux  remparts ,  qui  se  hérissent  de  machines  de  guerre 
entremêlées  de  loin  en  loin  do  quelques  canons.  L'ar- 
gent ne  fera  pas  défaut.  Marcel  a  emprunté  au  prieur 
de  Saint-Jean  de  Jérusalem  la  somme  de  mille  moutons 
d'or.  L'hôtel  des  monnaies  est  animé  d'une  activité  fié- 
vreuse (2). 

Mais  il  ne  s'agit  pas  seulement  d'une  lutte  matérielle  : 
c'est  aussi  une  lutte  d'idées  qui  s'apprête  et  commence 
déjà.  Marcel  écrit,  justifie  les  Parisiens  ou  plutôt  les 
venge  de  l'insulte  qu'on  leur  fait,  en  les  appelant 
des  vilains  :  «  Si  vous  plaise  savoir,  très-redouté  sei- 
gneur, »  mando-1-il  au  dauphin,  «  que  les  bonnes 
»  gens  de  Paris  ne  se  tiennent  pas  pour  vilains  ;  mais 
»  sont  prudes  hommes  et  loialx...  et  disent  outre  que 


(1)  Perrens,  La  démocratie  au  moyen  âge,  t.  I,  p.  164-165.  —  K.  de 
Lettenhove,  Histoire  de  Flandre ,  t.  III,  p.  385. 

(2)  Continuateur  de  Guillaume  de  Nangis,  t.  II,  p.  256-257.  —  Le  Roux 
de  Lincy ,  Histoire  de  VHÔtel-de-ViUe  de  Paris,  p.  234. 
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»  tuit  cil  (tous  ceux-là)  sont  vilains  qui  font  les  vilai- 
nies  (1).  » 

Depuis  longtemps ,  un  vers  qui  était  comme  une  sorte 
de  dicton  populaire  disait  :  «  Nulz  n'est  vilains ,  s'il  ne 
vilaine  (2).  » 

On  retrouve ,  dans  ces  quelques  lettres  trop  rares  de 
Marcel,  tout  le  courant  d'idées  qui  avait  traversé  les 
poèmes  satiriques  et  roturiers  du  quatorzième  siècle , 
et  qui  passait  maintenant  des  hardiesses  de  la  spécula- 
lion  et  de  la  poésie  dans  la  mêlée  de  la  vie  réelle.  Tous 
les  sentiments  que  peut  réveiller  une  guerre  sociale 
entre  nobles  et  bourgeois  animent  la  lettre  que  le  pré- 
vôt des  marchands  adresse  au  comte  de  Flandre  :  «  Si,  » 
écrit-il,  «  avons  bien  mestier  (besoin)  de  Taide  de  notre 
»  Sire  et  de  tous  nos  bons  amis  ;  et  ceulx  qui  aideront  à 
»  deffendre  le  bon  peuple,  les  bons  laboureurs  et  les 
»  bons  marchands  sans  lesquels  nous  ne  pouvons  vivre. 
9  contre  ces  murdriers  (meurtriers) ,  robeurs  (voleurs) 
»  et  crueux  ennemis  de  Dieu  et  de  la  foy,  acquerront 
»  plusgrant  mérite  envers  nostre  Sire  que  s'ils  allaient 
»  tout  croisé  contre  les  Sarrasins  (3).  » 

Ce  langage  trahissait  la  sympathie  de  Marcel  pour  les 
Jacques,  dont  nous  entendons  déjà  gronder  la  révolte  et 
dont  nous  raconterons  bien  tôt  les  excès;  mais  cette  sym- 
pathie, qui  avait  été  d'abord  de  la  complicité  et  peut- 
être  même  quelque  chose  de  plus ,  faisait  bientôt  place  à 
une  protestation  indignée  contre  les  fureurs  auxquelles 


(1)  K.  de  Lettenhove,  BitUrire  de  Flandre ,  t.  III .  p.  390. 

(2)  V.  Le  Clerc ,  Discours  sur  l'état  des  leUres,  p.  236. 

(3)  Perrens .  Etienne  Marcel ,  p.  403  et  suiv . 
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s'abandonnaient  ces  bandes  sauvages.  La  sincérité  de  ce 
désaveu  et  de  cette  indignation  aurait  pu,  au  besoin,  être 
attestée  par  les  victimes  mêmes  de  la  Jacquerie.  Fuyant 
devant  le  soulèvement,  des  gentilshommes  venaient 
chercher  un  refuge  à  Paris  avec  leurs  femmes,  leurs  en- 
fants et  leurs  meubles  entassés  sur  des  charrettes  (1). 

Mais  ce  témoignage  ,  d'autant  plus  significatif  qu'il 
était  involontaire,  instinctif,  passait  inaperçu.  Marcel 
restait  compromis  par  sa  participation  momentanée  au 
mouvement;  il  allait  l'être  plus  encore  par  son  alliance 
avec  le  roi  de  Navarre. 

Désespérant  de  résister  avec  les  seules  forces  des  Pa- 
risiens ,  à  la  nombreuse  armée  féodale  du  dauphin ,  et 
ne  reculant  plus  devant  la  perspective  d'une  révolution 
dynai^ti(iue ,  Marcel  avait  appelé  dans  Paris  Charles  le 
Mauvais.  Le  15  juin,  Charles  était  venu,  du  haut  d'une 
fenêtre  de  l'Hôtel-de- Ville,  prêcher  le  peuple  rassemblé 
sur  la  place  de  Grève  :  il  avait  rappelé  ses  titres  à  la  cou- 
ronne. Charles  Toussac  avait  proposé  de  le  nommer 
capitaine  de  Paris  et  même  du  royaume.  Quelques  hom- 
mes apostés  dans  la  foule  avaient  crié  :  «  Navarre  !  Na- 
varre! »  Le  plus  grand  nombre  des  assistants  avait 
entendu  avec  irritation ,  mais  n'avait  pas  osé  contredire 
ce  cri,  qui  avait  été  recueilli  comme  l'expression  irrésis- 
tible de  la  volonté  souveraine  du  peuple.  Le  roi  de  Na- 
varre avait  reçu  le  titre  et  le  pouvoir  que  les  chefs  de  la 
commune  avaient  jugé  bon  de  lui  faire  attribuer  (2). 


(I)  Perrens.  Etienne  ifarcel,  p.  405  et  suiv.  —  Froissart(K.  de  Let- 
tcnhove).  t.  VI,  p.  49. 
('l)  Grandes  chroniques ,  t.  VI,  p.  U5. 
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La  vieille  loyauté  (loyalty)  monarchique  des  Parisiens 
était  alarmée  ;  elle  se  confondait  dans  leur  âme  avec  un 
sentiment  bien  autrement  ombrageux  et  énergique,  le 
sentiment  national.  Marcel  ne  craignit  pas  de  l'offenser  : 
ce  fut  sa  perte.  Le  concours  passionné  des  nobles  et 
chevaliers  qui,  de  tous  les  points  du  royaume  et  même 
des  pays  étrangers,  de  l'évèché  de  Liège,  du  Hainaul , 
de  la  Lorraine,  avaient  répondu  à  Tappel  du  dauphin, 
fut  moins  funeste  au  prévôt  des  marchands  que  l'assis- 
tance prêtée  à  sa  cause  par  les  Anglais  dn  roi  de  Na- 
varre. Les  Parisiens  frémiront  lorsqu'ils  virent  ces  rou- 
tiers entrer  dans  leurs  murs  et  les  capitaines  de  ces 
routiers  loger  dans  le  palais  de  leur  roi.  Impuissants  à 
contenir  leur  colère,  ils  fondirent  sur  eux,  en  tuèrent 
trente-quatre,  et  Marcel  eut  beaucoup  de  peine  à  sous- 
traire les  autres  à  leur  fureur  (1).  Echauffée  par  ce  mas- 
sacre ,  cette  fureur  fut  exîispérée  par  les  ravages  ([ue  les 
Anglais ,  restés  hors  de  Paris ,  commirent  dans  les  en- 
virons, pour  venger  leurs  compagnons  égorgés.  Les 
bourgeois  n'y  tinrent  plus  :  ils  voulurent  faire  une  sor- 
tie. Par  complaisance,  Marcel  consentit  à  la  diriger  .. 
elle  eut  le  plus  triste  résultat.  L'indiscipline  de  ces  mi- 
lices civiques  qui,  à  peine  hors  des  murs,  n'observèrent 
aucun  ordre  et  se  répandirent  dans  les  jardins,  p^ur 


(t)  Jehan  le  Bel,  Les  vrayes  chroniques,  t.  II,  p.  227.  —  Grandes 
chroniques,  t.  VI,  p.  119-128.  —  Lettre  inédite  du  dauphin  Charles  au 
comte  de  Savoie  sur  la  conjuration  d'Etienne  Marcel,  dans  les  Mémoires 
lus  à  la  Sorbonne  en  1869,  p.  238.  —  Eustache  Descbamps .  Œuvres, 
(édit.  Crapelet ,  Le  miroir  du  mariage ,  p.  237.  —  Biblioûièqve  de  l'Ecole 
des  chartes,  V*  série,  t.  I  ;  L.  Lacabane  .  Mémoires  sur  la  mort  d'Etienne 
Jfarcai ,  p.  79. 
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manger  les  fruits,  leur  attira  un  sanglant  échec.  Cet 
échec  provoqua  dans  Paris ,  contre  le  roi  de  Navarre  et 
contre  Marce! ,  un  déchaînement  qui  eût  été  bien  plus 
violent  encore,  si  la  terreur  ne  l'avait  contenu.  Le  roi 
de  Navarre  avait  été  obligé  de  se  retirer  à  Saint-Denis. 
Plus  que  jamais ,  il  fut  suspect  aux  Parisiens.  Le  mot 
de  trahison  fut  proféré  contre  Marcel.  Sa  popularité 
était  tombée  bien  bas  (1).  On  lui  reprochait  de  sacrifier 
la  population  de  Paris  à  son  salut  et  à  celui  du  petit 
nombre  de  ses  amis  les  plus  compromis.  Ces  reproches 
étaient  d'autant  plus  amers ,  que  les  souffrances  de  la 
guerre  et  du  blocus  se  faisaient  déjà  sentir  gravement. 
Les  approvisionnements  étaient  interceptés.  Le  pain  de 
Gonesse  et  de  Gorbeil  n'arrivait  plus  :  le  peuple  avait 
faim  (2). 

La  situation  était  telle  qu'elle  semblait  ne  pou- 
voir se  dénouer  que  par  la  violence.  Marcel  conçut 
la  pensée  d  un  coup  d'état.  Il  Uvrerait  Paris  au  roi  de 
Navarre.  Charles  entrerait  dans  la  ville  avec  ses  hom- 
mes d'armes.  Des  signes  particuliers  marqueraient  les 
portes  de  ses  adversaires  les  plus  dangereux.  Ces  ad- 
versaires seraient  égorgés.  Plongé  dans  la  terreur  par 
»'c    massacre,  Paris   reconnaîtrait  Charles  le  Mauvais 


(H  Froissant  (K.  de  L.),  t.  VI,  p.  71  et  suiv.  —  (Grandes  chroniques  , 
l.  VI,  p.  128.  —  Continuateur  de  Guillaume  de  Nangis,  t.  II,  p.  261.— 
Chronique  des  quatre  premiers  Valois,  —  Chronique  de  Jean  de  Nouelles  citée 
par  liC  Roux  de  Lincy  :  Histoire  de  VHÔtel-de-ViUe  de  Paris,  p.  236. 

(2)  Continuateur  de  Guillaume  de  Nangis ,  t.  II,  p.  268-269.  —  Si- 
iniSoix  Luce,  Chronique  des  quatre  premiers  Valois ,  p.  84.  —  K.  de  Letten- 
hovo,  Histoire  de  Flandre  :  Lettre  de  Marcel  au  dauphin,  t.  III,   p.  390 

H  m. 
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comme  roi  de  France;  et  l'exemple  de  la  capitale  en- 
traînerait le  pays  tout  entier  (1). 

Ce  plan  ou  mieux  ce  complot  fut  contre-miné  par  un 
autre  complot.  L'échevin  Jean   Maillart,   le    chevalier 
Pépin    des   Essarts   et  plusieurs  bourgeois    conspirè- 
rent le  rappel  du  dauphin  et  la  chute  du  prévôt  des 
marchands.  Les  deux  complots  se  rencontrèrent ,  dans 
la  nuit  du  31  juillet  au  1"  août,  à  la  porte  Saint-An- 
toine. Jean  Maillart  interpella  vivement  Marcel  :  «  Etienne  ! 
»  Etienne  1  que  faites-vous  ici  à  cette  heure?  —  Jean,  à 
»  vous  qu'en  monte  de  le  savoir?  Je  suis  ici  pour  pren- 
»  dre  garde  de  la  ville  dont  j'ai  le  gouvernement.  —  Par 
»  Dieu ,  il  ne  va  mie  (pas)  ainsi  ;  mais  vous  n'êtes  ici 
»  à  cette  heure  pour  nul  bien  !  »  Et  s'adressant  à  ceux 
qui  étaient  près  de  lui  :  «  Je  vous  le  montre,  comme  il 
»  tient  les  clefs  des  portes  en  sa  main  pour  trahir  la 
»  ville.  »  —  a  Vous  mentez  I  »  s'écria  le  prévôt  des 
marchands  en  s'avançant  sur  Maillard.  —  «  Par  Dieu,  » 
riposta  Jean  Maillard ,  «  traître ,  mais  vous  mentez  !  » 
Et  à  ces  mots ,  il  lui  asséna  un  coup  de  hache  sur  la 
tête  et  rétendit  à  terre.  Marcel  tomba,  en  protestant 
qu'il  n'avait  voulu  que  rester  fidèle  à  son  serment  de 
maintenir  l'ordonnance  des  états.  Protestation  effrayante 
de  la  logique ,  de  l'aveuglement ,  de  la  passion  révolu- 
tionnaires !  A  côté  de  Marcel  fut  abattu  son  ami  Jehan 
de  L'Isle,  qui  se  défendit  comme  un  lion.  Quatre  autres 
des  leurs  restèrent  sur  le  carreau.  Leurs  cadavres  et 
celui  du  prévôt  furent  transportés  et  laissés  tout  nus 
dans  cette  même  cour  de  Sainte-Katherine  du  Val-des- 


(t)  Continuateur  de  Guillaume  de  Nangis ,  t.  II ,  p.  269. 
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Ecoliers  y  où  les  corps  des  maréchaux  étaient  restés 
quelque  temps  aussi  sans  honneur  et  sans  sépulture. 
Devant  ce  spectacle  et  ce  brusque  retour  des  choses , 
les  esprits  sérieux  et  graves  ne  purent  s'empêcher  de 
méditer  sur  les  mystérieux  décrets  de  la  justice  divine; 
mais  le  peuple  ne  songeait  qu'à  se  réjouir  de  la  chute 
de  Marcel.  Peut-être  n'allait-il  pas  tarder  à  regretter  sa 
joie  et  les  applaudissements  qu'il  donnait  à  la  réaction 
royaliste  (1). 

Cette  réaction  fut  bien  plus  sanglante ,  et  le  dauphin 
beaucoup  moins  clément  qu'on  ne  le  croit  généralement 
sur  la  foi  de  Christine  de  Pisan.  Soixante  partisans  ou 
complices  de  Marcel  avaient  été  arrêtés  et  conduits  au 
Châtelet  la  nuit  même  de  sa  mort.  Le  dauphin  déclara 
qu'il  ne  mettrait  jamais  les  pieds  dans  Paris  tant  qu'un 
seul  de  ces  prisonniers  serait  encore  en  vie.  Ce  n'était 
pas  seulement  son  effroi  qui  parlait  de  la  sorte  :  c'était 
aussi  son  ressentiment;  et  ce  ressentiment  devait  être 
lent  à  s'apaiser.  Robert  Lecoq  s'était  soustrait  à  ses  re- 
présailles. Cinq  ans  plus  tard ,  traitant  avec  Charles  le 
Mauvais ,  le  dauphin  ^  devenu  roi ,  essayait  de  se  faire 
livrer  cet  ancien  leader  des  états ,  réfugié  sur  le  siège 
épiscopal  de  Calaborra ,  en  Navarre.  Sa  politique  finit 
par  amnistier  ses  adversaires  :  son  cœur  ne  put  jamais 
complètement  oublier  ni  pardonner.  Depuis  sa  rentrée 
à  Paris ,  il  ne  voulut  plus  habiter  le  palais  qui  lui  rap- 


(1)  Grandet  chroniques,  t.  VI ,  p.  132.  —  Froissart  (K.  de  L.),  t.  VI , 
p.  76  et  77.  —  CoQtinuateur  de  Guillaume  de  Nangis ,  t.  II ,  p.  272.  — 
Chronique  des  quatre  premiers  Valois ,  p.  84.  —  Léon  Lacabane ,  BxbliO' 
thêque  de  l'Ecole  des  chartes  ,  t.  I,  l'«  série,  p.  78-98. 
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pelait  le  meurtre  des  maréchaux  et  avait  en  face  la 
maison  de  Marcel  (1). 

De  leur  côté  ^  les  Parisiens ,  qui ,  obéissant  à  un  mou- 
vement de  loyauté  patriotique ,  avaient  renversé  Marcel 
et  rappelé  le  dauphin ,  étaient  de  nouveau  irrités  contre 
ce  prince  ;  ils  murmuraient  bien  haut  contre  son  gou- 
vernement ,  qui  laissait  le  champ  libre  à  toutes  les  vio- 
lences ,  à  tous  les  abus  de  la  force ,  à  tous  les  pillages , 
et  se  contentait  d'y  joindre  d'odieuses  vexations  fiscales. 
C'étaient  «  des  tailles  merveilleuses^  »  dit  un  chroni- 
queur. C'étaient  de  pesants  monopoles  que  le  dauphin 
exerçait,  à  son  profit ,  dans  Paris,  sur  le  sel,  sur  le 
bois  f  et  qu'une  cherté  extraordinaire  de  toutes  les  den- 
rées rendait  plus  insupportable  encore.  Tous  ces  griefs, 
que  le  dauphin  ne  savait  pas  ou  ne  pouvait  pas  redres- 
ser, ravivaient ,  dans  la  plus  grande  partie  de  la  bour- 
geoisie parisienne ,  en  faveur  du  roi  de  Navarre ,  des 
sympathies  que  l'Université  partageait  et  que  le  mécon- 
tentement populaire  encourageait.  Bien  instruit  de  ces 
dispositions ,  le  dauphin  n'osait  bouger  de  Paris  :  il  au- 
rait craint  de  ne  pouvoir  plus  y  rentrer  (2)- 

On  le  voit,   ni  l'ordre  matériel  ni   l'ordre  moral 
n'étaient  encore  solidement  rétablis;  mais  cette  re- 


(1)  Froissart  (K.  de  L.) ,  t.  VI ,  p.  78.  —  Recueil  des  chroniques  de 
FUmdre  (Smet) ,  t.  HI ,  p.  194.  —  Mémoires  lus  à  la  Sorbonne  ea  1869  : 
Lettre  ioédite  du  dauphin,  p.  235.  —  Bibliothèque  de  l'Ecole  des  chartes 
5*  série,  t  I  :  Siméon  Luce,  Examen  critique  de  Vouvrage  de  M.  Per- 
rtns ,  elc.,  p.  268  ,  et  Pièces  inédites  relatives  à  Et.  Marcel ,  p.  76. 

(2)  Smet,  Recueil  des  chroniques  de  Flandre,  t.  III,  p.  197.  —  Jehan 
le  Bel,  Les  vraies  chroniques ,i.  II .  p.  232  et  233.  —  Chronique  de  Berne 
apod  Froitsart  (K.  de  L.) .  notes ,  t.  VI ,  p.  486. 
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vanche  de  Tesprit  de  parti  sur  le  sentiment  national 
devait  être  passagère.  Ce  sentiment  reprit  bientôt  le 
dessus.  II  s'était  un  moment  égaré  dans  les  agitations 
que  nous  venons  de  rappeler  ;  il  ne  s'y  était  pas  épuisé  : 
il  n'avait  pas  moins  victorieusement  résisté  aux  trou- 
bles bien  autrement  profonds  dont  les  campagnes 
allaient  conserver  longtemps  les  traces  meurtrières. 


CHAPITRE  m 


LÀ  JACQUERIE. 


L'émotion  causée  dans  les  campagnes  par  le  désastre 
de  Poitiers  n'avait  pas  été  une  effervescence  passagère. 
Si  cette  journée  néfaste  avait  été  pour  elles,  comme 
pour  la  France  entière ,  une  journée  de  honte  et  de 
deuil ,  le  lendemain  leur  avait  apporté  de  nouvelles 
misères.  «  La  noblesse ,  d  a  dit  avec  une  juste  sévérité 
le  dernier  et  savant  historien  de  la  Jacquerie,  M.  Si- 
méon  Luce ,  «  ne  garda  pour  elle  que  la  honte  d'un 
9  tel  échec  ;  elle  en  rejeta  tout  le  poids  sur  ses  vas- 
»  saux  (1).  »  Les  gentilshommes  revenaient  prison- 
niers sur  parole  :  à  tel  jour  fixe ,  ils  devaient  acquitter 
leur  rançon.  Qui  paierait?  Le  paysan,  Jacques  Bon- 
homme ,  pour  lui  donner  le  sobriquet  ridicule  dont  les 
nobles  venaient  de  l'affubler  (2).  Jacques  Bonhomme 
offrait  au  roi  son  sang  et  sa  vie.  Pauvre  sot  1  C'était 


(1)  Siméon  Luce ,  Histoire  de  la  Jacquerie  ,  p.  37. 

(2)  Cootinuateur  de  Guillaume  de  Nangis .  t.  II .  p.  237. 
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bien  de  cela  qu'il  s'agissait  I  II  dut  livrer  à  son  sei- 
gneur son  argent ,  sa  substance ,  le  fruit  le  plus  net  de 
sa  sueur  et  de  son  travail  ;  et  la  haine  du  gentilhomme 
grandit  dans  son  cœur  avec  celle  de  l'étranger. 

On  peut ,  avec  plus  ou  moins  de  facilité ,  pardonner 
à  l'étranger  les  défaites  qu'il  vous  a  infligées  et  l'inva- 
sion qu'il  a  promenée  sur  votre  sol.  Les  défaites  s'ou- 
blient ;  l'invasion  s'écoule  ;  mais  l'occupation  ,  qui  vous 
impose  chaque  jour ,  à  chaque  instant ,  la  présence  et 
le  contact  odieux  de  votre  ennemi  et  de  votre  vainqueur, 
entretient  et  renouvelle  sans  cesse  des  souffrances  dont 
nos  vaillantes  populations  de  l'Est  pourraient  nous  re- 
tracer la  douloureuse  histoire. 

Or,  après  Poitiers,  la  France  eut  aussi  à  subir  une 
sorte  d'occupation  qui  retomba  surtout  et  presque  ex- 
clusivement sur  les  classes  rurales.  Ce  ne  fut  pas ,  sans 
doute ,  une  occupation  régulière  ,  prévue  d'avance  par 
les  traités  ;  mais  elle  n'en  fut  que  plus  cruelle  et  plus 
violente.  Le  23  mars  1357,  le  prince  de  Galles  avait  signé 
avec  le  dauphin  une  trêve  de  deux  ans ,  et  s'était  aussi- 
tôt empressé  de  congédier  les  troupes  mercenaires  qui 
formaient  la  plus  grande  partie  de  son  armée.  A  peine 
licenciés,  les  chefs  de  ces.  bandes  s'étaient  jetés  sur  ce 
bo7i  et  plantwreux  pays  de  France.  Cette  courtoise  et 
belle  contrée ,  a  à  l'air  attempré ,  aux  douces  rivières , 
»  aux  beaux  logis ,  »  leur  était  livrée  sans  défense  ;  ils 
allaient  l'appeler  leur  chambre.  Ils  occupaient,  dans  des 
points  stratégiques,  des  forteresses  abandonnées  ou  mal 
défendues,  et  de  là,  comme  les  anciens  bandits  féo- 
daux ,  s'abattaient  sur  les  routes  et  les  pays  d'alentour  ; 
puis,  une  fois  repus,  ils  vendaient,  à  chers  deniei-s,  leurs 
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repaires  à  d'autres  brigands ,  qui  apportaient  dans  leurs 
ravages  une  ardeur  toute  nouvelle  et  toute  fraîche.  Les 
malheureux  habitants  n'avaient  pas  un  instant  pour 
respirer  (1). 

C'est  surtout  le  Champagne  qui  eut,  avec  Tlle-de- 
France ,  le  plus  à  souffrir  de  ces  dévastations.  L'histoire 
a  conservé  les  noms  de  quelques-uns  de  ces  chefs  qui 
s'étabUrent  entre  la  Loire,  la  Seine,  la  Marne  et  la 
Somme.  Le  plus  célèbre,  c'est  ce  brillant  Eustache 
d'Aubrécicourt ,  qui ,  à  la  tète  de  cinq  cents  brigands , 
était  maître  de  tout  le  pays  entre  Nogent  et  Pont-sur- 
Seine  ,  et  ne  songeait  à  rien  moins  qu'à  rétablir ,  à  son 
profit ,  l'ancien  comté  de  Champagne ,  encouragé  dans 
ses  rêves  par  l'amour  d'une  jeune  et  noble  dame ,  Isa- 
belle de  Juliers.  Nièce  de  la  reine  d'Angleterre ,  veuve 
du  comte  de  Kent,  Isabelle  de  Juliers  s'était  éprise 
d'une  vive  passion  pour  Eustache  d'Aubrécicourt  :  elle 
lui  envoyait  «  haquenées ,  coursiers ,  lettres  amoureu- 
»  ses  et  grandes  signiflances  d'amours  ;  par  quoy ,  » 
ajoute  Froissart ,  «  ledit  chevalier  en  était  plus  hardi  et 
>  plus  courageux,  et  faisait  tant  de  grandes  appertises 
9  d'armes  que  chacun  parlait  de  lui  (2).  » 

Il  faut  toute  rimagination  et  toute  la  partialité  histo- 
rique de  Froissart  pour  qualifier  de  bachelleries  et  d'a/?- 
pertises  alarmes  les  tristes  exploits  qu'Eustache  d'Au- 
brécicourt et  ses  pareils  poursuivaient  aux  dépens  de 
populations  à  peu  près  sans  défense.  Us  battaient  les 


(1)  Simëon  Luce ,  Histoire  de  la  Jctcquerie,  p.  20  et  suiv.  —  Froissart 
(«.  de  L.) ,  t.  XIII,  p.  96 .  t.  VI .  p.  J80  et  t.  VII ,  p.  81. 

(2)  Froissart  (K.  de  L.) ,  t.  VI ,  p.  1^-154. 
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grands  chemins ,  fondant  particulièrement  sur  gens  por- 
tant mallettes^  c'est-à-dire  sur  les  bons  marchands^ 
comme  les  appelait  Etienne  Marcel.  Ils  enlevaient  aux 
paysans  leurs  semences,  leurs  bestiaux  et  leurs  instru- 
ments de  labour  ;  ils  incendiaient  les  moissons ,  cou- 
paient les  arbres  fruitiers  au  pied ,  imposaient  d'énor- 
mes rançons  aux  villages  riches ,  livraient  aux  flammes 
les  hameaux  trop  pauvres  pour  se  racheter ,  saisissaient 
les  habitants ,  égorgeaient  les  uns ,  jetaient  les  autres 
dans  les  cachots  les  plus  obscurs  pour  les  y  accabler  de 
coups  et  leur  infliger ,  tous  les  jours  et  sans  relâche , 
les  tortures  de  la  peur,  de  la  misère  et  de  la  faim.  Il 
faudrait  le  vers  d'un  d'Aubigné  ou  le  burin  d'un  Callot 
pour  rendre  les  horreurs  de  la  guerre  sans  merci  que 
ces  routiers  faisaient  aux  populations  laborieuses  des 
campagnes.  Leur  cruauté  n'épargnait  ni  les  enfants  à  la 
mamelle,  qu'ils  tuaient,  ni  les  mères  de  famille,  qu'ils 
outrageaient  d'abord  et  traînaient  ensuite  de  force  avec 
eux  pour  les  employer  à  leur  service  et  leur  faire  porter 
leurs  armes.  Leur  férocité  rapace  avait  des  aspects  vrai- 
ment sataniques.  A  Beauvoir  en  Bourbonnais,  les  bri- 
gands avaient  creusé  une  immense  fosse.  Un  grand  feu 
y  était  perpétuellement  allumé  ;  ils  l'appelaient  l'enfer. 
Un  de  leurs  prisonniers  ne  pouvait-il  ou  ne  voulait-il 
pas  se  racheter?  Ils  le  faisaient  jeter  tout  vivant  dans 
cette  fosse,  en  disant  :  «  Menez-le  en  enfer  (1)  I  » 

Sous  l'influence  de  cette  barbarie  croissante ,  les  rou- 
tes se  couvraient  d'herbe  ;  dans  le  plat  pays ,  en  Ver- 
mandois,  aux  évéchés  de  Laon  et  de  Reims,  on  no 

(1)  Siméon  Luce ,  HUtoire  de  la  Jacquerie  ,  p.  25. 
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labourait ,  on  ne  semait  plus  ;  mais  a  toujours  gagnaient 
povres  brigands  (1).  » 

Et  toujours  povres  paysans  souffraient  de  plus  en 
plus.  Ils  auraient  en  vain  cherché ,  dans  cette  société 
qui  semblait  se  dissoudre ,  un  pouvoir  qui  les  proté- 
geât. Le  clergé  inférieur  partageait  leurs  tribulations. 
Hugues  de  Mongeron ,  prieur  de  Broillet ,  au  diocèse  de 
Sens ,  a  raconté  les  siennes  :  sa  retraite  dans  une  ca- 
bane ,  au  fond  des  bois ,  où  les  Anglais  finirent  par  le 
surprendre;  sa  fuite,  par  une  nuit  d'hiver,  avec  sa  che- 
mise et  son  chaperon  pour  tout  vêtement  (2).  La  pa- 
pauté n'ignorait  pas  ces  misères  et  n'en  traitait  pas 
moins  avec  les  brigands ,  sauf  à  les  excommunier  en- 
suite. L'un  d'eux,  l'archiprètre  Regnault  de  Gervolles, 
Français  d'ailleurs  (car  malheureusement,  dans  cette 
dévastation  de  la  France ,  les  Français  rivalisaient  avec 
les  Anglais ,  même  avec  les  Allemands) ,  Regnault  de 
Cervelles  était  reçu  à  Avignon ,  par  le  pape  Innocent  VI , 
a  aitssi  révéremment  comme  s'il  eût  été  fils  du  roi  de 
»  France ,  »  et  repartait  avec  un  présent  de  40,000  écus 
et  le  pardon  de  ses  péchés  par-dessus  le  marché  (3). 

La  royauté ,  tenue  en  tutelle  et  sans  force ,  loin  de 
défendre  les  campagnes ,  leur  faisait  expier  sa  propre 
impuissance.  Tous  les  hameaux,  villages  ou  bourgs 
qui ,  «  pour  racheter  le -feu  et  leurs  corps,  »  avaient  payé 
rançon  aux  brigands,  étaient  coupables  de  lèse-majesté. 
Ils  étaient  exposés  à  des  poursuites ,  s'ils  n'obtenaient, 

(1)  Froissart  (K.  de  L.) ,  t.  VI ,  p.  223-224.  -  Biméon  Luce  .  p.  40-41. 

(2)  BibUothêque  de  VEeole  des  Chartes ,  4*  série .  t.  III  :  J.  Quicherat . 
p.  357-360. 

(3)  Froissart  (K.  de  L.),  t.  VI ,  p.  32  et  34. 
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à  beaux  deniers  comptants ,  de  la  chancellerie  royale , 
des  lettres  de  rémission.  Ainsi  Tabandon^  involontaire 
et  forcé  d'ailleurs,  que  la  royauté  faisait  de  ses  devoirs, 
l'aidait  à  battre  monnaie  sur  le  dos  de  Jacques  Bon- 
homme ,  qui  voyait  une  exaction  de  plus  s^ajouter  à 
toutes  celles  quUl  avait  déjà  endurées  (1). 

Il  pouvait  moins  encore  compter  sur  la  noblesse  que 
sur  la  royauté  :  la  noblesse  avait  de  la  sympathie  pour 
les  povres  brigands.  On  la  soupçonnait  d'être  leur  com- 
plice ,  et  ces  soupçons  étaient  transformés  en  accusation 
directe  dans  un  apologue  populaire  qui  courait  alors  de 
bouche  en  bouche  : 

«  U  fut  jadis ,  »  racontait  cet  apologue  ;  c  un  chien 
»  très-vaillant.  Son  maître  avait  pleine  confiance  en  lui  : 
»  il  comptait  sur  son  courage  pour  repousser  le  loup  et 
»  pour  défendre  les  brebis  :  ce  qui  arriva  plusieurs  fois 
9  en  effet.  Mais  enfin ,  peu  à  peu ,  le  loup  contracta  une 
»  étroite  amitié  avec  le  chien ,  et  le  chien  dit  à  mattre 
»  loup  d'attaquer  et  d'enlever  audacieusement  les  bre- 
»  bis.  Sire  loup  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois.  Le 
»  mâtin ,  aussitôt ,  de  s'élancer  sur  ses  traces ,  avec  une 
»  apparence  d'ardeur,  comme  s'il  voulait  lui  arracher  sa 
»  proie  et  la  rapporter  au  berger.  Mais  à  peine  nos  deux 
»  complices  eurent-ils  atteint  la  lisière  du  bois  et  furent- 
»  ils  loin  de  l'œil  du  maître ,  que  tous  les  deux  dévorè- 
»  rent  la  brebis  tout  entière.  A  plusieurs  reprises ,  ils 
»  renouvelèrent  ce  manège.  Lorsque  le  chien  revenait, 
>  son  maître ,  persuadé  qu'il  avait  fait  de  tout  son  pou- 
»  voir  pour  recouvrer  la  brebis  ravie ,  lui  prodiguait  les 

(1)  Simëon  Luce  .'Histoire  de  la  Jacquerie,  p.  15. 


—  75  — 

»  caresses.  Maintes  fois ,  ce  chien  de  malédiction  répéta 
»  le  même  tour ,  si  bien  qu'en  fin  de  compte ,  les  deux 
»  scélérats  se  trouvèrent  avoir  dévoré  toutes  les  brebis 
»  du  maître  (1).  » 

Cet  apologue  est  parfaitement  transparent  :  le  berger , 
c'est  le  roi  ;  le  loup ,  ce  sont  les  Anglais  et  les  brigands  ; 
le  chien ,  ce  sont  les  nobles  ;  les  brebis ,  c'est  le  menu 
peuple. 

Pour  empêcher  que  cet  apologue  ne  se  vérifiât  jus- 
qu'au bout  et  qu'elles  ne  fussent  dévorées  jusqu'à  la 
dernière,  les  brebis  n'avaient  qu'un  parti  à  prendre  : 
il  fallait  montrer  les  dents ,  mordre ,  se  faire  un  peu 
chiens  elles-mêmes.  Elles  n'hésitèrent  pas.  Les  campa- 
gnes se  préparèrent  à  résister  de  vive  force. 

Si,  le  long  de  la  Loire,  les  paysans  se  contentè- 
rent de  chercher ,  avec  leurs  familles ,  un  refuge  soit 
dans  les  îles  du  fleuve ,  soit  dans  des  bateaux  qu'ils 
éloignaient  du  rivage ,  ailleurs  et  sur  plus  d'un  point , 
ils  se  firent  des  forteresses  avec  les  églises  de  leur 
village ,  les  entourèrent  de  fossés  profonds ,  garnirent 
de  planches  les  tours  et  les  clochers ,  qu'ils  remplirent 
de  pierres  et  de  balistes.  Au  sommet  de  ces  tours 
étaient  placées  des  guérites  où  des  enfants  faisaient  le 
guet.  De  plus  loin  qu'elles  apercevaient  l'ennemi ,  ces 
sentinelles  sonnaient  l'alarme ,  soit  avec  une  corne ,  soit 
avec  les  cloches.  A  ce  signal ,  les  paysans ,  dispersés 
dans  les  champs  ou  occupés  dans  leurs  maisons ,  se 
h&taient  d'accourir  à  l'église  (2) . 


(1)  Continuateur  de  Guillaume  de  Nangis  ,  t.  II .  p.  325. 

(2)  Id,,  ibid.,  t.  II .  p.  280. 
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Les  ordonnances  royales  autorisèrent ,  prescrivirent 

même  de  la  manière  la  plus  formelle  ces  résistances  à 

main  armée.  Avec  cette  autorisation  qui  venait  de  haut 

lieu ,  les  paysans  se  rassemblèrent  dans  les  champs ,  en 

armes ,  «  pour  avoir  avis  et  délibéracion  comment  chas- 

»  cun  pays ,  en  droit  soy ,  pourroit  mieulx  résister  au 

»  fait  des  Englois  et  autres  ennemis  du  royaume  de 

»  France.  »  Des  rassemblements  de  ce  genre ,  agités  et 

tumultueux,  se  tinrent,  vers  le  21  mai  1358,  à  Saînt- 

Leu-de-Sérens ,  près  de  Beaumont-sur-Oise,  et  à  Cler- 

mont-en-Beauvaisis.  Les  paysans  étaient  peut-être  émus 

d'une  ordonnance  que  venaient  de  rendre  les  états  de 

Compiègne,  et  qui  ordonnait  de  réparer,  aux  frais  des 

vilains ,  les  châteaux  situés  le  long  de  la  Marne ,  de 

rOise ,  de  la  Seine.  Peut-être  aussi  des  agents  de  Marcel 

s'étaienfrils  mêlés  à  ces  meetings  ruraux.  Quoi  qu'il  en 

soit,  quelques  voix  s'écrièrent  que  tous  les  «  nobles 

»  de  France,  chevaliers  et  écuyers,  honnissoient  et 

»  trahissoient  le  royaume,  et  que  ce  seroit  grand  bien 

»  qui  tous  les  détruiroit.  »  —  El  tous  les  assistants  de 

»  répondre  :  «  Il  dit  vrai!  honni  soit  cil  (celui)  par 

»  qui  il  demourra  que  touz  les  gentilz  hommes  ne  soient 

»  destruits  (1)...  » 

La  violence  des  paysans  était  surexcitée  par  toutes 
les  souffrances  qu'ils  enduraient  depuis  longtemps ,  et 
se  mêlait  chez  eux  à  un  fond  d'ignorance  et  de  barba- 


(1)  Bimëon  Lucc  ,  p.  55  et  suiv.  et  189.  —  Continuateur  de  Guillaume 
de  Nangis ,  t.  II ,  p.  263  et  suiv.  —  Froissant  (K.  de  L.) ,  t.  VI ,  p.  42  et 
suiv.  —  Smet,  Recueil  des  chroniques  de  Flandre  ,  t.  III ,  p.  190.  —  Let- 
tre inédite  du  dauphin ,  p.  236. 
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rie  farouche.  La  grande  peste  de  1348  avait  éteint  les 
faibles  lueurs  d'instruction  et  de  vie  morale,  répandues 
dans  les  campagnes.  Depuis  lors ,  il  ne  se  trouvait  que 
très-peu  de  personnes  capables  de  montrer  à  lire  aux 
enfants  dans  les  villages  (1). 

Dans  ces  âmes ,  ignorantes  et  ulcérées ,  il  n'était  que 
trop  facile  de  déchaîner  tous  les  emportements  d'une 
fureur  bestiale.  Les  Jacques  n'étaient  plus  des  hommes^ 
plus  même  des  taureaux  qui  frappaient  de  leurs  cornes  ; 
c'était  quelque  chose  de  pis  encore.  Les  scènes  par  les- 
quelles débute  la  Jacquerie  vous  transportent  en  plein 
monde  de  cannibales.  C'est  dans  Froissart  qu'il  faut  les 
lire.  Ici ,  c'est  une  bande  de  paysans ,  armés  de  bâtons 
ferrés  et  de  couteaux,  qui  se  ruent  dans  la  demeure  d'un 
chevalier ,  le  saisissent ,  l'attachent  à  un  pieu ,  le  con- 
traignent d'être  témoin  du  déshonneur,  puis  de  l'as- 
sassinat de  sa  femme  et  de  sa  flUe  ;  et ,  après  lui  avoir 
infligé  cette  atroce  torture  morale,  le  font  expirer  dans 
un  lent  et  cruel  martyre.  Ailleurs,  c'est  une  châtelaine 
qu'ils  veulent  forcer  à  manger  de  la  chair  de  son  mari , 
égorgé  par  leurs  mains  (2). 

Ces  abominables  excès  sont  imités  de  proche  en  pro- 
che. Ces  affreux  soulèvements ,  ces  effrois ,  comme  on 
les  appelle,  se  propagent  de  lieu  en  Ueu,  avec  une 
épouvantable  rapidité.  Le  Beauvaisis,  le  comté  de  Va- 
lois ,  le  Soissonnais ,  les  évêchés  de  Laon  et  de  Noyon , 
la  seigneurie  de  Coucy,  l'Amiénois,  la  Picardie,  la  Brie, 
le  Perthois  et  le  Bassigny,  c'est-à-dire  les  départements 


(1)  Continuateur  de  Guillaume  de  Nangis ,  t.  II»  p.  216. 

(2)  Froissart  (K.  de  L.) .  t.  VI ,  p.  49  et  51. 
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actuels  de  TOise ,  de  Seine-et-Oise ,  de  TÂisne  »  de  la 
Somme ,  de  la  Marne ,  de  la  Haute-Marne ,  sont  bientôt 
tout  en  feu.  La  violence  a  raison  du  mauvais  vouloir  ou 
des  scrupules  des  hameaux ,  villages  ou  boui^ades  qui 
ne  voudraient  pas  se  joindre  à  la  révolte.  Des  nobles , 
comme  Germain  de  Réveillon,  sont  obligés  de  marcher, 
quelque  temps ,  à  la  tète  des  rebelles.  Dans  la  plupart 
des  villes  ouvertes  que  traversent  les  bandes  des  Jacques, 
les  habitants ,  moitié  par  peur ,  moitié  par  sympathie , 
dressent  des  tables  dans  les  rues.  Les  Jacques  mangent, 
boivent,  brûlent  les  maisons  des  gentilshommes  et  s'éloi- 
gnent, emmenant  avec  eux  leurs  femmes  parées  des 
dépouilles  des  châtelaines.  Dans  les  ch&leaux  régne  la 
plus  indescriptible  épouvante.  Les  chevaliers  et  les  no- 
bles dames ,  emportant  leurs  enfants ,  vont  chercher  un 
refuge  à  dix,  à  vingt  lieues  au  loin.  Leurs  demeures  res- 
tent vides  et  désertes.  Les  Jacques  les  incendient  sans 
merci.  Plus  de  soixante  châteaux  deviennent  la  proie  des 
flammes  entre  Beauvais ,  Corbie ,  Amiens  et  Montdidier. 
Plus  de  cent  dans  les  évéchés  de  Laon ,  de  Soissons  et 
de  Noyon  (1). 

Les  Jacques  détruisent  pour  détruire  ;  ils  n'ont  pas  de 
plan ,  pas  de  vue  d'ensemble  ,  pas  de  programme  ; 
ici ,  ils  enveloppent  le  clergé  dans  leur  haine  pour  la 
noblesse  ;  là,  ils  ont  des  prêtres  qui  marchent  avec  eux. 
Ils  n'en  appellent  pas ,  comme  feront  dans  quelques  an- 
nées les  compagnons  de  Wat-Tyler ,  aux  souvenirs  de 
l'égalité  primitive ,  aux  réminiscences  de  ces  temps  où 


(l)  Froissart  (K.  de  L.) ,  t.  VI ,  p.  50-52,  eU.  —  Siméon  Luce,  p.  226 , 
et  suiv.  —  Continuateur  de  Guillaume  de  Nangis ,  p.  263  et  suiv. 
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Adam  bêchait  et  Eve  filait.  Us  n'ont  pas  le  moindre 
soupçon  de  l'idée  socialiste ,  au  nom  de  laquelle  se  sou- 
lèveront au  seizième  siècle  les  paysans  de  TAUemagne. 
Bon  nombre  de  ces  misérables ,  complètement  troublés 
et  mis  hors  d'eux-mêmes  par  cette  orgie  de  sang ,  ne 
peuvent  pas  rendre  raison  du  motif  qui  les  pousse.  Us 
répondent  qu'ils  font  ce  qu'ils  voient  faire  aux  autres , 
et  ajoutent,  avec  l'insistance  hébétée  d'un  homme  ivre , 
qu'il  faut  détruire  tous  les  nobles  et  gentilshommes  du 
monde  (1). 

Furie  aveugle ,  brutale ,  atrocement  sanguinaire ,  tel 
est  le  dernier  mot  de  cette  révolte  ;  mais  cette  furie  elle- 
même  a  son  point  de  départ ,  son  inspiration  dans  quel- 
que chose  qui  ressemble  à  un  sentiment  national ,  pa- 
triotique. C'est  pour  combattre  les  ennemis  du  royaume 
que  les  Jacques  se  sont  rassemblés  ;  c'est  pour  sauver 
et  venger  l'honneur  du  royaume  qu'ils  ont  commencé 
le  massacre  des  nobles.  Quand  le  moment  sera  venu  de 
combattre,  ils  pousseront  le  vieux  cri  de  Montjoye- 
Saint-Denis.  Des  bannières  fleurdelisées,  flottant  sur 
leur  bandes ,  semblent  comme  le  symbole  de  ce  senti- 
ment que  leur  chef,  Guillaume  GaUe,  s'applique  tou- 
jours et  réussit,  dans  une  certaine  mesure,  à  faire  pla- 
ner au-dessus  de  ce  mouvement  si  déréglé  et  si  crimi- 
nel (2).     . 

Guillaume  GaUe  n'est  pas  un  homme  ordinaire.  C'est 
un  paysan  de  MeUo ,  aux  environs  de  Gompiègne ,  mais 
bien  supérieur  à  sa  condition  :  ancien  soldat ,  beau ,  élo- 


(1)  Proissart  (K.  de  L.),  t.  VI,  p.  53. 

(2)  Chronique  det  quatre  première  Valoiet  p.  74. 
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quent  y  instruit ,  il  a  vainement  essayé ,  d'abord ,  de 
refuser  le  commandement  que  les  Jacques  lui  ont  offert: 
mais  les  Jacques  Tont  saisi  de  vive  force ,  et ,  bon  gré 
mal  gré  y  ont  fait  de  lui  leur  capitaine.  Guillaume  Galle 
s'est  eflTorcé ,  avec  bien  peu  de  succès  d'abord ,  de  mettre 
de  la  discipline  dans  ses  bandes  et  de  contenir  les  excès 
auxquels  elles  s'abandonnaient  (1).  Il  voit,  dans  cette  in- 
surrection de  paysans  et  dans  les  dispositions  de  bon 
nombre  de  villes  qui  les  appellent  et  les  soutiennent , 
une  force  réelle,  qu'il  ne  voudrait  pas  laisser  s'user  et  se 
perdre  dans  les  satuimales  sanglantes  d'une  destruction 
sans  but  et  sans  frein.  L'œuvre  qu'il  essaierait  d'accom- 
plir et  celle  que  Marcel  poursuit,  sont  dirigées  vers  un 
but  commun.  Guillaume  Galle  envoie  vers  le  prévôt  des 
marchands  les  plus  sages  et  les  plus  notables  de  ses 
Jacques,  lui  offre  son  appui  et  demande,  en  revan- 
che, le  secours  des  Parisiens  (2).  Ces  avances  sont  bien 
accueillies;  l'alliance  est  scellée,  et  Guillaume  Galle 
vient  rejoindre  les  commissaires  de  Marcel,  qui,  en  par- 
tie pour  des  motifs  stratégiques  et  des  raisons  de  défense, 
réduisent  en  cendres  les  châteaux  des  environs  de  Paris. 
Réunissant  leurs  forces ,  ces  commissaires  et  les  chefs 
des  Jacques  marchent  ensemble  sur  le  château  d'Erme- 
nonville qui  appartient  à  Robert  de  Lorris,  chambellan 
du  roi  Jean.  Le  château  est  assailli,  enlevé,  livré  au  pil- 
lage, enfin  rasé.  Pour  avoir  la  vie  sauve,  Robert  de 
Lorris  est  obligé  de  renier  gentillesse  et  de  déclarer  qu'il 


(1)  Chronique  des  quatre  premiers  Valois,  p.  71.  —  Continuateur  de 
Guillaume  de  Nangis ,  t.  II ,  p;  263. 

(2)  Chronique  des  quatre  premiers  Valois,  p.  73. 
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aime  mieux  les  bourgeois  et  la  commune  de  Paris  que 
les  gentilshommes  (1). 

C'est  le  seul  moment  et  la  seule  circonstance  où  la 
Jacquerie  parisienne  et  la  Jacquerie  rurale  aient  agi  de 
concert.  Aussitôt  après  le  sac  d^Ermenonville,  Guillaume 
Galle  et  les  siens  se  séparent  des  hommes  de  Paris,  sans 
qu'on  voie  bien  les  motifs  de  cette  séparation,  peut-être 
de  ce  dissentiment.  La  sauvagerie  des  Jaajues  a-t-elle 
inspiré  de  la  répulsion  aux  Parisiens  ?  Exaspérés  con- 
tre la  noblesse,   mais  toujours   respectueux  pour  la 
royauté,  les  Jacques  ont-ils  refusé  de  prêter  leur  con- 
cours à  Tattaque  méditée  par  les  Parisiens  contre  le 
marché  fortifié  de  Meaux ,  où  se  sont  réfugiées  avec  foi- 
son de  nobles  dames,  la  duchesse  de  Normandie,  femme 
du  régent,  et  sa  tante,  la  duchesse  d'Orléans  ?  On  serait 
tenté  de  croire  à  ce  scrupule  de  loyauté  monarciiique  de 
la  part  des  Jacques,  lorsqu'on  ne  voit  que  des  paysans 
réquisitionnés ,  levés  de  vive  force  dans  la  petite  ar- 
mée de  9,000  hommes  au  plus,  que  les  deux  capitai- 
nes de  la  commune  parisienne,  Jehan  Vaillant,  prévôt 
des  monnaies,  et  l'épicier  Pierres  Gilles ,  conduisent  à 
Meaux  (2). 

Le  9  juin  1538,  ils  font  leur  entrée  dans  la  ville  par 
la  porte  Saint-Rémy.  Aussitôt  le  maire,  Jean  Soûlas, 
qui  est  leur  ami ,  ordonne  de  dresser  des  tables  dans  les 
rues  et  de  servir  à  ses  hôtes  des  viandes  et  des  rafraî- 
chissements. 


(1)  Smet,  CoUeeHon  det  chroniques  de  Flandre,  t.  III,  p.  192. 

(2)  Froittart,  t.  VI,  p.  55.  —  Siméon  Luce  ,  Histoire  de  la  Jacquerie , 
p.  158. 
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Leur  arrivée  ne  laisse  pas  que  de  causer  de  vives  et 
légitimes  inquiétudes  aux  dames  réfugiées  dans  le  mar- 
ché :  néanmoins ,  elles  sont  protégées  par  les  solides 
murailles  qui  entourent  de  toutes  parts  ce  marché  et  en 
font  une  véritable  forteresse  dans  une  lie  isolée  du 
reste  de  la  ville ,  et  formée ,  au  nord  par  la  Marne ,  au 
midi  par  le  canal  du  Gornillon.  Une  protection  plus 
puissante  encore,  c'est  la  vaillante  épée  du  captai  de 
Buch ,  Jean  de  Grdiliy ,  et  surtout  celle  de  Gaston  Phoe- 
bus.  Revenant  d'une  croisade  contre  les  païens  de  la 
Prusse ,  ces  deux  chevaliers  ont  appris ,  à  Gh&lons-sur- 
Marne ,  les  périls  de  ces  malheureuses  réfugiées  et  se 
sont  hâtés  de  voler  à, leur  secours  (1). 

Gaston  Phœbus ,  comte  de  Foix  et  de  Béam ,  est  un 
des  derniers  représentants  de  ces  existences  féodales 
qui  vont  disparaître  et  un  produit  bien  attardé ,  vrai- 
ment posthume,  de  cette  brillante  civilisation  cheva- 
leresque du  midi  de  la  France,  que  Ton  serait  tenté 
d'appeler  de  la  barbarie  civilisée.  Gdlsni,  large,  cour- 
tois, libéral,  hospitalier,  aimant  la  poésie  et  les  chants, 
mais  tyran  domestique,  séparé  de  sa  femme,  meur- 
trier, d'ailleurs  involontaire,  de  son  fils,  violent,  em- 
porté, implacable  et  cruel,  prompt  à  jouer  de  la  dague 
et  lent  à  retirer  des  basses  fosses  de  son  château 
d'Orthez  les  malheureux  qui  ont  encouru  son  ressen- 
timent (2)  ,  il  apporte,  avec  lui,  une  réputation  qui,  à 


(1)  Siméon  Luce,  p.  148  et  suiy.  —  Froissart  (K.  de  L.).  t  VI. 
p.  55. 

12)  Froissart  (K.  de  L.),  t.  XI,  p.  51-52.  70.  86  et  «uW..  89,  95,  99,  et 
t  XIV,  p.  342. 
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elle  seule ,  est  une  force  ;  mais ,  ce  qui  vaut  mieux  en- 
core, son  bras  est  vigoureux,  et,  en  ce  moment,  ses 
instincts  chevaleresques  exaltent  son  courage  jusqu^à 
l'héroïsme. 

Il  ue  veut  p^ attendre ,  derrière  les  murs  du  marché, 
Tassaut   des   vilains.    Armé  de  toutes  pièces,  monté 
sur  son  cheval  de  bataille  et  suivi  de  vingt-cioq  lan- 
ces,  il    fait  ouvrir  la  porte  correspondant  au   pont 
étroit  qui  $eul  met  en  communication  la  ville  et  le  mar- 
ché. C'est  sur  ce  pont  que  le  combat  s'engage.  Les 
Parisiens  et  leurs  paysans  perdent  ainsi  tout  l'avantage 
de  leur  nombre;  ils  n'en  combattent  pas  moins  avec 
énergie ,  et  pénètrent  jusqu'à  la  barrière  même  du  mar- 
ché; mais  ils  sont  enQn  vaincus  par  l'habileté  mieux 
exercée  et  par  les  armes  supérieures  des  gentilshommes. 
Leur  défaite  devient  le  signal  d'un  épouvantable  mas- 
sacre. On  abat  les  vilains ,  à  grands  monceaux ,  ainsi 
que  bêtes.  Ce  n'est  pas  l'humaoilé,  ce  n'est  pas  un 
retour  de  pitié ,  c'est  la  fatigue  seule  qui  met  fin  au 
carnage.  Après  le  carnage ,  c'est  le  pillage  :  après  le 
pillage,   c'est  l'incendip,   un  ipcendie  efifroyable  qui 
dure  quinze  jours  et  ne  respecte  que  la  belle  cathédrale 
de  Meaux.  Les  campagnes  enyirofinantes  ne  sont  pas 
plus  épargnées  que  la  ville  même.  Tout  le  pays  entre 
la  Seine  et  la  M^rne  ^t  mis  à  feu  et  à  sang.  Les  chau- 
mières sont  brûlées  et  abattues.  Les  paysaps,  leurs  fem- 
mes et  leurs  enfants  sont  égorgés.  L'honaète  et  bon 
chroniqueur,  le  carme  Jean  de  Venette ,  ne  peut  s'em- 
pêcher de  s'écrier  avec  un  accent  de  douleur  et  d'in- 
dignation :  ff  Oui ,  en  vérité ,  les  Anglais ,  qui  étaient 

»  les  ennemis  mortels  du   royaume,  n'auraient  pas 
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»  réussi  à  faire  tout  le  mal  que  faisaient  ces  nobles 
français  (1).  » 

Ce  ne  sont  pas  les  Jacques  qui  ont  attaqué  le  marché 
de  Meaux  ;  ce  ne  sont  pas  les  Jacques  qui  ont  été  bat-> 
tus  ;  et  cependant ,  c^est  sur  eux  tout  particulièrement 
que  retombent  Texpiation  de  cette  attaque  et  le  poids 
de  cette  défaite.  Leur  cause  est  rudement  atteinte  ;  mais 
un  danger  plus  grave  encore  la  menace. 

Inquiets  et  irrités ,  les  gentilshommes  du  pays  soulevé 
ont  réclamé  du  secours  dans  maintes  contrées  de  la 
chrétienté,  et  sont  allés  trouver,  en  son  château  de 
Longueville ,  le  roi  de  Navarre  :  «  Sire ,  »  lui  ont-ils  dit, 
«  vous  êtes  le  plus  gentilhomme  du  monde.  Ne  souf- 
»  frez  pas  que  gentillesse  soit  mise  à  néant.  Si  ceste 
»  gent  qui  se  dient  Jacques  durent  longuement  e(  les 
»  bonnes  villes  soient  de  leur  aide ,  ils  mettront  gentil- 
»  lesse  à  néant  et  du  tout  détruiront.  »  Charles  le  Mau- 
vais ne  pouvait  pas  négliger  de  répondre  à  cet  appel. 
C'était  une  occasion  d'attirer  Tattention  sur  lui  et  de 
rallier  à  ses  intérêts  les  nobles  et  chevaliers  du  royaume. 
Charles  ne  Ta  pas  laissé  échapper;  il  s'est  mis  à  la 
tète  des  gentilshomme  français  qui  sont  venus  implorer 
son  aide;  il  a  réuni  les  Anglais  qu'il  a  à  son  service,  et, 
avoc  une  troupe  qui  grossit  à  chaque  pas ,  il  chevau- 
oho  vors  le  foyer  même  de  la  révolte,  vers  le  Beauvaisis. 
Il  ivucontre  les  Jacques  près  de  Clermont. 

(UiiUaume  Calle  est  aussi   prudent  que  brave.   Sa 


vP  ^ml^m  L\u*<».  p.  164.  —  Proissart,  t.  VI,  p.  57  et  suiv.  —  Ck>nti* 
«MAhHM'  «Jk'  vUiilUuino  de  Nangis,  t.  II ,  p.  266  et  267.  —  Grandes  ehro^ 
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vieille  expérience  lui  a  fait  bientôt  comprendre  l'impos- 
sibilité  de  lutter  avec  succès  contre  les  hommes  d'ar- 
mes et  les  routiers  du  roi  de  Navarre.  «  Beaux  seigneurs,  » 
dit-il  aux  Jacques ,  «c  vous  sçavez  comme  les  gentils- 
9  hommes  viennent  sur  nous ,  et  sont  grant  gens  et 
»  duitz  à  la  guerre.  Si  vous  me  croyés,  nous  irons  em- 
«  près  Paris  et  là  prendrons  aulcune  place  et  si  aurons 
9  le  confort  et  Taide  de  ceux  de  la  ville.  »  Mais  les  Jac- 
ques répondent  «  qu'ils  ne  s'enfuiront  pas ,  et  qu'ils  sont 
»  assez  nombreux  pour  combattre  les  gentilshommes.  » 
Et  de  fait,  grâce  aux  talents  de  leur  chef,  leurs  bandes 
ont  pris  peu  à  peu  la  physionomie  d'une  armée,  et 
même  d'une  armée  française.  Assisté  d'un  frère  hospi- 
talier, Guillaume  Galle  les  range  avec  une   véritable 
intelligence  militaire;  il  les  distribue  en  trois  batailles: 
deux  batailles  de  gens  de  pied ,  chacune  de  deux  mille 
hommes ,  et  une  bataille  de  cavaliers ,  la  plupart  cou- 
verts d'armures ,  comme  des  hommes  d'armes.  Sur  le 
front  de  ses  troupes  que  protège  son  charroi ,  il  a  dis- 
tribué ses  archers  et  ses  arbalétriers.  Sous  leurs  nom- 
breuses  enseignes  fleurdelisées ,  au  milieu  de  leurs 
acclamations  nationales  qui  se  mêlent  aux  roulements 
de  leurs  tambours  et  aux  fanfares  de  leurs  trompettes , 
les  Jacques  ont  une  fière  et  martiale  attitude. 

Elle  donne  à  réfléchir  au  roi  de  Navarre  et  à  ses  capi- 
taines ;  ils  ne  croient  pas  devoir  se  fier  seulement  à  la 
force  ouverte.  Charles  le  Mauvais  fait  proposer  une  trêve 
aux  Jacques ,  et  mande  à  Guillaume  Galle  de  venir  le 
trouver.  Avec  sa  franche  et  simple  loyauté ,  Guillaume 
Galle  ne  soupçonne  pas  de  piège ,  ne  demande  pas  d'ota- 
ges ,   et  se  rend  auprès  du  Navarrais  :  il  est  aussitôt 
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arrêté.  L'artifice  est  peu  digne  de  gentilshommes;  mais 
il  est  habile.  Privée  de  son  chef ,  l'armée  des  Jacques 
n'est  plus  qu'une  masse  sans  àme ,  sans  intelligence  et 
sans  cœur.  Une  de  leurs  deux  batailles  à  pied  est  prise 
en  flanc  par  les  Anglais  qui  fondent  sur  elle  avec  leurs 
chevaux  lancés  à  toute  vitesse.  Elle  est  aussitôt  rompue. 
La  seconde  ne  résiste  pas  mieux  à  une  chai^ge  non  moins 
furieuse  des  gentilshommes  français.  Les  Jacques  à  che- 
val réussissent  en  grande  partie  à  se  sauver  ;  mais  leurs 
piétons  tombent  en  foule  sous  les  coups  de  Charles  le 
Mauvais;  ils  auraient  été  peut-être  tous  exterminés, 
mais  un  petit  nombre  d'entre  eux  est  parvenu  à  se  tapir 
au  fond  d'un  immense  champ  de  blé,  dont  les  hautes 
tiges  les  dérobent  à  l'acharnement  de  leurs  vain- 
queurs (1). 

Ce  n'est  là  que  le  commencement  des  représailles  des 
gentilshommes  :  elles  vont  être  implacables.  Guillaume 
Calle  est  décapité  à  Clermont-en-Beauvaisis.  Huit  cents 
victimes  sont  frappées  avec  lui.  Tout  le  pays  aux  alen- 
tours est  pillé,  saccagé,  brûlé.  Les  environs  de  Montr 
didier  (Somme) ,  de  Gaillefontaine  (Seine-Inférieure) ,  ne 
sont  pas  mieux  traités.  Les  Jacques  sont  passés  au  fil 
de  l'épée  par  centaines ,  par  milliers.  Ce  ne  sont  pas  des 
exécutions  :  c'est  une  extermination  ;  c'est  une  chasse  à 
l'homme  qui  traque  et  frappe  indistinctement  Tinnocent 
et  le  coupable.  Avec  Charles  le  Mauvais,  le  jeune' En- 
guerrand  de  Coucy ,  le  sire  de  Saint-Dizier  et  de  Vîlry- 
en-Perthois  (Haute-Marne) ,  se  distinguent  comme  les 


(t)  Chronique  des  quatre  premiers  Valois,  p.  72-75.  ~  Smet,  Recueil  des 
chroniques  de  Flandre,  t.  III,  p.  192. 
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plus  impitoyables  traqueurs  de  vilains.  Après  ces  gran- 
des battues,  le  meurtre  isolé  continue  son  œuvre  de 
destruction.  Lia  royauté  que  les  Jacques  ont  toujours 
respectée,  et  pour  laquelle  ils  auraient  voulu  mourir, 
se  préoccupe  assez  peu  de  leur  sort  :  elle  leur  accorde 
les  lettres  de  rémission  ou  d'amnistie  ;  mais  la  manière 
dont  cette  amnistie  est  observée  ou  violée  ne  lui  im- 
porte guère.  Un  gentilhomme  qui  assassine  un  paysan 
en  est  quitte  pour  un  pèlerinage  à  Sainte-Marie  de 
Rocamadour  (1). 

Cependant  la  pacification  des  pays  révoltés  s'achève  ; 
mais  cette  pacification ,  c'est  la  solitude ,  c'est  le  dé- 
sert, c'est  la  mort:  Ubi  solitudinem  faciunt^  pacem 
appellant.  Les  lettres  de  rémission  ne  cessent  de  répé- 
ter a  qtie  les  maisons  sont  demourées  vagues  et  que  les 
»  biens  qui  sont  au  pais  »  périssent  aux  champs.  Les 
évêchés  de  Laon  et  de  Noyoa  mourraient  de  faim ,  s'ils 
ne  recevaient  blés  et  avoines  du  Hainaut  et  du  Gam- 
braisis  (2). 

Heureusement,  l'histoire  ne  nous  laisse  pas  sous 
l'impression  de  ces  horribles  scènes.  Lorsqu'elle  veut 
étudier,  à  cette  époque,  le  sentiment  national  au  sein 
des  classes  rurales ,  elle  n'est  pas  réduite  à  en  suivre 
péniblement  la  trace  dans  des  égarements  funestes  qui 
ont  abouti  à  des  crimes  inexpiables  et  à  des  répressions 
non  moins  atroces.  Elle  rencontre  une  légende  aussi 
vraie  que  touchante ,  qui  est  comme  la  contre-partie  de 


(1)  Froitsart,  t.  VI,  p.  58.  —  Chroniqiu  des  quatre  premiers  Valois, 
p.  75.  —  Siméon  Luce,  p.  179. 

(2)  Siméon  Luce,  p.  180. 
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la  Jacquerie.  Cette  légende  nous  montre,  sous  un  jour 
singulièrement  favorable,  ces  vilains  que  la  Jacquerie 
nous  a  fait  apparaître  sous  un  aspect  vraiment  infernal. 
Voici  ce  récit ,  tel  qu'il  a  été  bien  des  fois  répété ,  sans 
doute ,  dans  les  chaumières  des  environs  de  Gompiègne 
et  de  Verberie,  répandant  dans  ces  humbles  demeures, 
durant  les  longues  et  mornes  veillées  d'hiver,  un  rayon 
de  poésie  et  de  fierté  patriotiques. 

A  peu  de  distance  de  Verberie ,  le  long  de  l'Oise , 
s'élève  la  petite  ville  de  Longueil,  dépendant  du  mo- 
nastère de  Saint-Corneille  de  Compiègne.  Cette  ville  est 
commandée  par  un  château  assez  fort.  Si  les  Anglais 
s'emparent  de  ce  château,  tout  le  pays  environnant 
sera  dans  nn  grand  péril.  Deux  cents  paysans ,  pauvres 
laboureurs  ou  journaliers,  qui  ont  résolu  de  n'admettre 
aucun  noble  parmi  eux ,  se  sont  associés  pour  conjurer 
ce  danger ,  et ,  avec  la  permission  de  l'abbé  de  Saint- 
Corneille  et  celle  du  régent ,  ils  occupent  le  château  de 
Longueil ,  s'y  fortifient ,  s'y  pourvoient  d'armes ,  de 
munitions,  et  se  donnent  pour  capitaine  un  homme 
de  haute  taille  et  de  manières  agréables  ,  Guillaume 
l'Alouette,  un  vieux  nom  gaulois.  Ils  ont  juré  de  défen- 
dre celte  forteresse  jusqu'à  la  mort. 

Les  Anglais ,  qui  sont  en  garnison  à  Creil ,  viennent 
bientôt  mettre  leur  constance  à  l'épreuve.  Ils  accourent 
pleins  do  mépris  pour  ces  rustres,  réussissent  d'ailleurs 
à  les  surprendre ,  et  pénètrent  jusqu'à  la  plate-forme. 
Nos  bons  paysans  ne  se  défendent  pas  d'un  sentiment 
d'efi'roi.  Seul,  Guillaume  l'Alouette  s'avance  au-devant 
de  l'ennemi  avec  un  petit  nombre  de  braves  ;  il  est 
bientôt  enveloppé  et  frappé  mortellement. 
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Guillaume  avait  à  son  service  un  valet  appelé  le 
Grand'Ferré^  doué  d'une  force  extraordinaire,  très-bien 
proportionné  dans  sa  taille,  plein  de  vigueur  et  d'au- 
dace ,  mais  aussi  humble ,  timide  et  modeste  que  vail- 
ant  et  fort.  Voyant  son  maître  abattu ,  il  devient  un 
ihéros.  Il  harangue  les  paysans  restés  avec  lui  aux  éta- 
ges supérieurs.  «  Descendons ,  »  leur  crio-t-il ,  «  et  ven- 
»  dons  chèrement  notre  vie  ;  d'ailleurs ,  Tennemi  nous 
»  tuerait  sans  merci.  »  A  sa  voix,  ces  bonnes  gens 
s'élancent  par  différentes  portes  et  se  mettent  à  frapper 
sur  les  Anglais  comme  s'^k  battaient  du  blé  en  grange. 
Mais  nul  ne  porte  des  coups  aussi  terribles  que  le 
Graîid- ferré ,  Dominant  de  sa  haute  taille  ses  compa- 
gnons et  les  ennemis ,  il  ressemble  à  un  preux ,  à  un 
paladin ,  à  un  Roland ,  à  un  Olivier.  Toutes  les  fois  qu'il 
laisse  tomber  sur  un  Anglais  sa  pesante  hache  d'armes, 
c'est  un  bras ,  c'est  une  tète ,  c'est  un  corps  qui  rou- 
lent à  terre.  Dans  moins  d'une  heure ,  dix-huit  morts 
sont  étendus  à  ses  pieds.  Avant  la  fin  du  combat,  qua- 
rante ennemis  ont  succombé  sous  son  bras.  Frappés  de 
terreur  par  l'héroïsme  inattendu  de  cette  résistance,  tous 
les  Anglais  qui  sont  encore  en  état  de  fuir  se  sauvent , 
laissant  aux  mains  des  Jacques  leur  bannière ,  que  le 
Grand-Ferré  a  jetée  dans  le  fossé. 

Le  Grand-Ferré  a  bien  vengé  son  maître  ;  la  bataille 
finie ,  il  peut  aller  recevoir  les  derniers  adieux,  recueillir 
les  derniers  soupirs  de  Guillaume  l'Alouette  et  mêler 
ses  larmes  à  celles  des  autres  paysans. 

Mais  à  peine  ces  pauvres  laboureurs  ont-ils  enseveli 
leur  capitaine  en  le  pleurant  beaucoup,  parce  qu'il 
avait  été  sage  et  bon ,  que  les  Anglais  sont  là  de  nou- 


veau,  ns  se  sont  rassemblés  de  toutes  les  forteresses 
voisines  pour  réparer  leur  humiliation  et  leur  échec  de 
la  veille.  Les  paysans  les  reçoivent  de  pied  ferme.  Le 
Grand-Ferré  est  au  premier  rang.  En  le  voyant,  et  sur- 
tout en  éprouvant  le  poids  de  ses  coups ,  a  maint  An- 
»  glais ,  »  dit  naïvement  le  chroniqueur ,  a  aurait  bîeii 
»  voulu  n'être  pas  ce  jour-là  à  la  bataille.  »  Regret  tar- 
dif !  Les  Jacques  ne  prennent  pas  à  rançon  et  à  merci  1 
n  faut  fuir  ou  mourir  !  Quelques  Anglais  fuient  ;  les  aû- 
tres'sont  tués  ou  blessés  grièvement.  Et  voilà  les  paysans 
une  seconde  fois  vainqueurs ,  grâce  surtout  au  Grande 
Ferré. 

ATintrépidité  d'un  héros,  le  Grand-Ferré  joint  IMm- 
p'révoyance  d'un  enfant.  Encore  tout  échauffé  par  le 
combat ,  il  se  met  à  boire  une  grande  quantité  d'eau 
fraîche  ;  il  est  aussitôt  saisi  d'une  fièvre  violente  qui 
l'oblige  à  quitter  Longueil  et  à  se  retirer  dans  sa  chau- 
mière ,  à  Rivecourt.  Il  se  couche ,  ayant  à  côté  de  son 
lit  sa  fidèle  hache  d'armes,  si  lourde  qu'un  homme 
ordinaire  pourrait  à  peine,  en  s'aidant  de  ses  deux 
mains,  la  soulever  de  terre  à  la  hauteur  de  ses  épaules. 
Les  Anglais  apprennent  sa  maladie.  Tout  joyeux ,  ils 
envoient  douze  des  leurs  chargés  de  rendre  sa  guérison 
à  jamais  impossible.  La  femme  du  Grand-Ferré  les  voit 
vehïr  de  loin.  Elle  court  vers  son  lit  et  lui  dit  :  «  0  mon 
»  cher  Ferré!  voici  les  Anglais  qui  te  cherchent.  Que 
»  faire  ?  »  Oubliant  sa  maladie ,  le  Grand-Ferré  se  lève , 
s'arme  à  la  hâte ,  saisit  sa  hache ,  sort  de  sa  maison , 
et,  apercevant  les  Anglais  dans  sa  cour  :  «  0  bandits!  » 
s*eérie-t-îl ,  «  vous  étés  venus  me  prendre  dans  mon 
»  lit  ;  mais  vous  ne  me  tenez  pas  encore  !  »  A  ces  mots , 
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il  s*adbsse  à  la  muraille ,  pour  ne  pas  être  enveloppé , 
et ,  jouant  de  sa  hache ,  il  abat  cinq  Anglais  et  force  les 
sept  autres  à  prendre  la  fuite  ;  puis  il  revient  tranquille- 
ment se  remettre  au  lit.  Renouvelant  l'imprudence  qui 
lui  a  d^jà  coûté  si  cher,  il  boit  encore  beaucoup  d'eau 
firoide.  Sa  fièvre  redouble,  et,  au  bout  de  quelques 
jours,  il  meurt  en  chrétien  (I). 

Une  tombe  obscure,  dans  le  cimetière  de  son  village, 
reçoit  sa  dépouille;  mais  les  regrets,  la  douleur,  la 
reconnaissance  et  l'admiration  de  tout  le  pays  préserve- 
ront longtemps  son  nom  de  l'oubli.  Les  Jacques ,  désor- 
mais, ont  leur  héros  qu'ils  peuvent  opposer  aux  héros 
nobles  et  féodaux  des  chansons  de  Gestes ,  leur  héros 
qui  n'appartient  pas  seulement  à  leur  histoire ,  mais  à 
rhistoire  nationale. 

Ce  n'est  pas  que  l'on  doive  penser  que  l'idée  de  la 
patrie,  au  sens  moderne  et  complet  du  mot,  se  fût 
déjà  bien  nettement  dégagée  dans  ces  rudes  esprits.  La 
patrie ,  pour  eux ,  c'était  leur  village ,  leur  champ  ou 
leur  enclos,  leur  chaumière,  la  terre  où  dormaient 
leurs  pères-;  la  patrie,  c'était  leur  femme,  c'étaient  leurs 
enfants;  mais  en  se  dévouant  pour  cette  patrie  locale, 
pour  cette  patrie  de  clocher,  ils  faisaient  pressentir  le 
jour  où  des  générations  nouvelles  se  lèveraient  pour 
défendre  cette  grande  patrie  dont  le  nom  est  la  France , 
et  dont  le  symbole  est  un  drapeau  souvent  lacéré,  taché 
de  sang ,  mouillé  de  larmes  ,  mais  d'autant  plus  cher , 
d'autant  plus  sacré  :  ils  préparaient  les  progrès  ulté- 

« 

^       (1)  Ck>niinuaiear  de  Guillaume  de  Nangis.  t.  II,  p.  289-293.  —  Smet, 
JUeueil  dn  ckroniquei  de  Flandre,  t.  III,  p.  198,  199. 
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rieurs  du  sentiment  national ,  auquel  leurs  efforts  valeu- 
reux ,  pour  repousser  et  combattre  l'étranger ,  impri- 
maient déjà  un  puissant ,  un  admirable  essor. 

Ce  sentiment  donnait  à  la  France ,  au  plus  profond 
de  ses  deuils  et  de  ses  malheurs ,  une  énergie  de  résis- 
tance et  de  vie  dont  l'étranger  était  frappé.  Trois  ans 
auparavant,  à  la  nouvelle  du  désastre  de  Poitiers, 
Pétrarque  avait  presque  prononcé  son  oraison  funè- 
bre (1)  ;  il  la  revoyait  maintenant,  encore  toute  meurtrie 
et  saignant  de  ses  terribles  luttes  intestines,  et  il  ne  pou- 
vait pas  s'empêcher  de  pressentir  son  relèvement  (2). 
Oui ,  Pétrarque  ne  se  trompait  pas.  Oui ,  la  France  allait 
se  relever ,  non  pas  par  une  éclatante  revanche  de  Poi- 
tiers, non  pas  par  une  magnifique  victoire,  non  pas 
par  un  coup  triomphant  d'audace,  de  fortune  et  de 
génie ,  mais  par  la  collaboration  lente ,  obstinée ,  quo- 
tidienne d'une  sagesse  supérieure  dans  son  gouverne- 
ment et  d'un  patriotisme  persévérant  chez  son  peuple. 
C'est  avec  cette  perspective  consolante  sous  les  yeux 
que  nous  abordons  l'histoire  de  l'humiliant  traité  de 
Brétigny. 


(1)  Victor  Le  Clerc,  Discours  sur  l'état  du  leUres,  p.  172. 

(2)  A.  Mézières ,  Pétrarque ,  p.  326. 


CHAPITRE  IV 


LE  TRAITÉ   DE   BRÉTI0NY   ET    LA   REVANCHE   NATIONALE. 

CHARLES  V  :  DU  GUESGLIN. 


Dans  le  commencement  de  la  seconde  moitié  du  qua- 
torzième siècle ,  à  peu  près  à  Tépoque  où  nous  sommes 
parvenus ,  les  prédicateurs  qui ,  alors  ,  ne  sHnterdi- 
saient  guère  la  politique ,  commentaient  en  chaire  un 
singulier  apologue.  «  Il  y  eut ,  »  disait  cette  parabole , 
«  un  roi  dont  le  royaume  subit  un  tel  changement ,  que 
»  tout  à  coup  le  bien  fit  place  au  mal ,  le  vrai  au  faux , 
»  le  juste  à  l'injuste.  Surpris  et  troublé ,  le  roi  interro- 

•  gea  quatre  philosophes  des  plus  habiles.  Ces  quatre 
»  philosophes  allèrent  chacun  écrire  leurs  réponses  à 

•  chacune  des  quatre  portes  de  la  ville.  La  réponse  du 
»  premier  portait  :  a  Le  pouvoir  est  Tinjustice ,  et  c'est 
»  ce  qui  fait  que  la  terre  est  sans  loi.  Le  jour  est  la 
9  nuit ,  et  c'est  ce  qui  fait  que  la  terre  est  sans  route. 

•  La  fuite  est  le  combat,  et  c'est  ce  qui  fait  que  le 
9  royaume  est  sans  honneur.  »  Les  réponses  des  trois 
autres  étaient  conçues  dans  le  même  esprit  et  rédigées 
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sous  la  même  forme.  Toutes  les  quatre  s'accordaient 
pour  accuser  Tétat  de  confusion  morale,  politique  et 
sociale  où  était  tombé  ce  malheureux  royaume  (1). 

Ce  royaume,  la  parabole,  sans  le  nommer,-  ne  le 
désignait  que  trop  clairement  :  c!était  la  France  ;  mais 
le  prince  qu'elle  mettait  en  scène  ne  rappelait  guère  le 
roi  Jean.  Dans  son  bel  hôtel  de  Savoie,  près  de  Lon- 
dres, qu'Edouard  III  lui  avait  donné  plutôt  comme  rési- 
dence que  comme  prison ,  le  vaincu  de  Poitiers  ne  pas- 
sait pas  son  temps  à  réfléchir  sur  les  malheurs  de  ses 
Etats  ou  à  consulter  des  sages.  Il  avait  avec  lui  son  roi 
des  ménestriers ,  Goppin  de  Bréquin ,  se  faisait  jouer  de 
la  harpe  ou  lire  des  romans,  lorsqu'il  ne  trafiquait  pas 
de  nos  vins  du  Midi  (2).  Malgré  les  distractions,  mal- 
gré les  fêtes  dont  sa  présence  rehaussait  l'éclat ,  le 
spleen  de  la  captivité  le  gagnait  ■:  il  en  vint  à  désirer  sa 
(iélivrance  à  n'importe  quel  prix ,  «  à  quel  meschief  que 
ce  fût,  »  dit  Froissart  (3).  L'expression  peut  sembler  sé- 
vère :  elle  n'est  que  juste.  Pour  racheter  sa  liberté , 
Jean  le  Bon  livrait  la  France ,  le  cœur  léger.  Par  le 
traité  de  Westminster ,  il  abandonnait  au  roi  d'Angle- 
terre non-seulement  TAquitai  ne  tout  entière,  Boulogne, 
le  Ponthieu,  mais  la  Touraine,  l'Anjou,  le  Maine  et  la 
Normandie  (4).  C'était  détruire  ,  d'un  trait  de  plume  , 
l'œuvre  patiemment  accomplie  par  la  royauté  depuis 


(1)  V.  Le  Clerc,  Discours  sur  Véuu  des  lettres ,  etc.,  p.  (33. 

(2)  Bibliothèque  de  l'Ecole  des  chartes ,  A*  série ,  t.  I  :  Berohard  ,  Re^ 
cherches  sur  Vhisloire  de  la  corporation  des  ménétri9rs ,  p.  545 ,  546.  — 
Picot,  Histoire  des  Etats  généraux^  1. 1,  p.  57. 

(3)  Froissart  (K.  de  L.),  t.  VI,  p.  296, 

(4)  Xd.,  notes,  t.  VI,  p.  4^9. 
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I. 

plus  de  deux  siècles.  C'était  commettre  un  véritable 
attentat  de  lèse-nation.  .Heureusement ,  la  nation  ne 
permit  pas  qu'il  fût  consommé.  Convoqués  expressé- 
ment pour  ratifier  ce  coupable  traité,  les  députés  des 
trois  ordres  s'unirent  dans  une  même  protestation  et 
répondirent  tout  d'une  voix  aux  messagers  du  roi, 
Arnoul  d'Audenham  et  le  comte  de  Tancarville ,  «  qu'ils 
»  auraient  plus  cher  à  endurer  et  porter  encore  le  grand 
»  mescbief  et  misère  où  ils  étaient  que  le  royaume  de 
»  France  fût  ainsi  amoindri  et  défraudé  (1).  » 

C'étaient  de  nobles  paroles  que  le  roi  Jean  accueillit 
avec  colère.  Elles  retentissaient  au  fond  de  sa  con- 
science, comme  des  reproches  justement  mérités;  eues 
allaient  être  suivies  d'effets.  Le  pays  tenta  un  suprême 
effort.  Les  communes  de  basse  Normandie ,  Caen  entre 
autres ,  continuèrent  de  guerroyer  contre  les  Anglais 
du  Cotentin  (2)  ;  ceux  de  Saintr Valéry  furent  assaillis 
par  les  bonnes  villes  de  l'Artois  et  de  la  Picardie  qui 
cooibattaient  sous  les  ordres  et  avec  les  hommes  d'ar- 
mes de  Moreau  de  Fiennes.  Pendant  ce  temps  ,  les  ma- 
rins normands  et  picards  s'apprêtaient  à  prendre  la 
mer  (3).  Ils  voulaient  débarquer  en  Angleterre  et  enle- 
ver de  vive  force  le  roi  prisonnier.  Edouard  III  était 
très-inquiet  ;  il  craignait  pour  le  séjour  de  la  reine  ;  il 
faisait  enfermer  Jean  le  Bon  dans  la  tour  de  Londres  ;  il 
l'obligeait  de  renvoyer  plus  de  la  moitié  de  sa  maison  ; 
il  ordonnait  des  levées  d'hommes  d'armes  et  d'archèrs  : 


(l)  Froissart  (K.  de  L.).  t.  VI.  p.  184-186. 

Çl)  L.  Delisle,  Histoire  de  SaintSaMeeurAe-VicomU,  p.  117  et  119. 

(3)  Chronique  du  qwUrepremien  Valois,  p.  93. 
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tous  les  navires  qui  se  trouvaient  dans  le  port  de  1^ An- 
gleterre étaient  réquisitionnés  et  armés  en  guerre  (1). 
Froissart  a  écrit  quelque  part  que  le  royaume  de 
France,  ne  fut  oncques  si  descon&t  qu'on  n'y  trouvast 
toujours  bien  quelqu^un  à  qui  combattre  (2).  La  France 
justifiait  ce  mot  et  se  montrait  digne  de  cet  éloge  :  en 
continuant  la  guerre ,  elle  sauvait  son  honneur  ;  mais 
elle  était ,  en  ce  moment ,  trop  épuisée  pour  faire  plus. 
L'armement  maritime  qui  avait  causé  de  si  vives  inquié- 
tudes à  Edouard  III  ne  put  qu'enlever  et  piller  le  port 
de  Winchelsea  (3).  Ce  coup  de  main  n'était  qu'une 
diversion  impuissante  et  un  dédommagement  insuffisant 
à  l'invasion  qu'Edouard  III  dirigeait  dans  les  provinces 
du  N.  et  de  l'E.  de  la  France.  On  n'avait  pas  de  forces 
pour  la  combattre;  on  la  laissait  passer.  Elle  s'avança 
jusque  sous  les  murs  de  Paris.  Il  fallut  traiter.  Le  dau- 
phin envoya  l'abbé  de  Cluny  et  Tévêque  de  Thérouanne, 
Gilles  de  Montaigu ,  chancelier  de  France ,  demander  la 
paix  à  Edouard  III.  Celui-ci  les  accueillit  avec  hauteur 
et  colère.  Ils  repartirent  sans  avoir  rien  obtenu  ;  mais 
à  Gallardon,  aux  environs  de  Chartres,  un  ouragan 
furieux  se  déchaîna  sur  l'armée  anglaise  avec  un  épou- 
vantable accompagnement  d'éclairs  et  de  tonnerres.  Les 
grêlons  tombaient  si  drus  et  si  gros,  qu'ils  tuaient 
hommes  et  chevaux  ;  et  n'y  avait  si  hardi  qui  ne  fût 
tout  esbahi.  Edouard  lui-même  fut  ému  :  «  Dieu  ,  » 
disait-on  autour  de  lui ,  «  montrait  par  signe  qu'il  vou- 


(1)  Rymer,  vol.  III  (P.  1%  Lond.,  1825).  p.  482,  475.  436,  437  et  427. 

(2)  Froissart,  apud  V.  Le  Clerc,  Dùcmtrs  sur  l'état  des  lettrés ,  p.  177* 

(3)  Rymer,  vol.  III,  p.  477. 
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9  lait  qu'on  fit  paix.  »  Le  lendemain  les  prélats  fran- 
çais revinrent  dans  le  camp  du  roi  d'Angleterre  ;  leurs 
représentations  et  leurs  instances ,  appuyées  par  le  duc 
de  Lancastre ,  le  trouvèrent  plus  accessible.  Des  négo- 
ciations sérieuses  s'engagèrent,  et  au  bout  de  vingt 
jours,  elles  aboutirent  au  traité  de  Brétigny  (1360)  (1). 

Moins  humiliant  que  le  traité  de  Westminster,  celui 
de  Brétigny  n'en  stipulait  pas  moins  le  démembrement 
du  royaume.  Poitiers  et  le  Poitou ,  Saintes  et  la  Sain- 
tonge,  La  Rochelle  et  l'Aunis,  Angoulême  et  l'Angou- 
mois,  Limoges  et  le  Limousin,  Périgueux  et  le  Péri- 
gord,  Âgen  et  l'Âgénois,  Gahors  et  le  Quercy ,  Rodez 
et  le  Rouergue ,  Tarbes  et  le  comté  de  Bigorre  étaient , 
avec  Calais  et  le  Ponthieu ,  abandonnés  au  roi  d'Angle- 
terre en  toute  souveraineté  (2). 

Le  déchirement  fut  plus  douloureux  qu'on  ne  pour- 
rait le  croire.  Plusieurs  seigneurs  du  Languedoc,  ainsi 
que  les  comtes  de  Périgord  et  de  Comminges,  dénièrent 
hautement  au  roi  de  France  le  droit  de  les  livrer  à  un 
autre  suzerain.  Dans  le  Poitou,  l'Âunis,  la  Saintonge, 
les  barons ,  chevaliers  et  bonnes  villes  ne  protestaient 
pas  moins  contre  l'obligation  de  cesser  d'être  Français. 
Il  s'écoula  plus  d'un  an ,  avant  que  les  bourgeois  de  La 
Rochelle  laissassent  entrer  un  seul  Anglais  dans  leurs 
murs.  Rien  de  touchant  et  de  naïvement  patriotique 
comme  les  lettres  qu'ils  écrivaient,  coup  sur  coup,  au 
roi  de  France,  le  suppliant,  pour  Dieu,  qu'il  ne  les 
«  voulût ,  ni  quitter  de  leur  foi ,  ni  éloigner  de  son  do- 


(1)  Froissart  (K.  de  L.).  t.  VI,  p.  269-290. 

(2)  Id,,  tbid.,  p.  282  et  suiy. 
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»  maine ,  et  qu'ils  avaient  plus  cher  à  être  taillés ,  tous 
»  les  ans ,  de  la  moitié  de  leur  chevance  que  ce  qu'ils 
»  fussent  es  mains  des  Anglais  (1).  » 

C'étaient  comme  les  premiers  bégaiements  de  cette 
langue  du  patriotisme ,  que  l'Alsace-Lorraine  a  parlée , 
de  nos  jours ,  avec  une  émotion  si  éloquente  et  une  so- 
"  briété  si  virile  ;  mais  ces  prières ,  ces  plaintes ,  ces  pro- 
testations ne  furent  pas  écoutées;  elles  ne  pouvaient 
pas  Tétre.  Dans  Tété  de  1361 ,  les  commissaires  du  roi 
Jean,  précédés  de  lettres  patentes,  vinrent  mettre  les 
délégués  d'Edouard  III  en  possession  des  pays  cédés  à 
l'Angleterre.  11  fallait  se  soumettre  :  on  se  soumit ,  exté- 
rieurement du  moins  :  on  se  résigna  en  apparence, 
a  Nous  avouerons  les  Englès  des  lèvres  »  disaient  les 
Rochelois;  «  mais  li  coers  ne  s'en  mouvera  jà  (2).  » 

Cette  résignation  ressemblait  bien  à  une  attente  de 
jours  meilleurs.  Les  Français,  abandonnés  à  la  domina- 
tion étrangère,  avaient  raison  de  ne  pas  désespérer  de 
l'avenir.  Le  traité  de  Brétigny  avait  été  un  sévère  châti- 
ment des  légèretés ,  des  fautes ,  des  erreurs,  des  violen- 
ces ,  des  excès  de  la  nation  et  du  gouvernement  ;  mais , 
en  marquant  le  point  le  plus  bas  auquel  il -semblait  que 
la  France  fut  alors  condamnée  à  descendre ,  il  pouvait 
être  le  point  de  départ  d'une  ère  de  relèvement  et  de 
régénération ,  si  la  royauté  et  le  pays  savaient  profiter 
de  cette  cruelle  leçon. 

Or,  en  1364,  mourait  le  roi  Jean,  cet  incorrigible 
chevalier  qui  n'avait  rien  oublié ,  rien  appris ,  et  qui , 


(l)  Froissart  (K.  de  L.),  t.  VI,  p.  3Î4,  3Î5  et  326. 
P)  /d.,  ihid,.  p.  326. 
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rentré  en  France ,  caressait  la  romanesque  folie  de  pren- 
dre la  croix  et  d'aller  combattre  les  musulmans  en  Asie. 
Bien  moins  jeune  que  lui ,  son  fils  et  successeur,  Char- 
les V ,  semblait  la  personnification  vivante  de  cette  sa- 
gesse que  développent  la  réflexion ,  l'épreuve ,  la  souf- 
france et  le  malheur. 

Charles  V,  que  nous  avons  déjà  vu  à  l'œuvre,  sous 
les  noms  de  dauphin ,  de  régent  ^  de  duc  de  Normandie ^ 
avait  reçu  de  la  nature  cette  intelligence  vive  et  ce  goût 
ou  plutôt  cet  instinct  des  choses  de  l'art  et  de  l'esprit, 
qui  étaient  héréditaires  chez  les  Valois  ;  mais  sa  jeunesse 
avait  trahi  des  penchants  vicieux  et  désordonnés ,  dont 
sa  panégyrique ,  l'Italienne  Christine  de  Pisan ,  est 
obligée  de  faire  l'aveu ,  et  qui  avaient  leurs  racines  dans 
un  certain  fonds  de  perversité  (t). 

Ce  fonds  avait  été  laborieusement  amélioré  et  ces 
penchants  redressés  par  trois  éducations  successives. 
Le  roi  Jean  avait  d'abord  fait  donner  à  ses  fils  une  in- 
struction supérieure ,  par  l'étendue  et  la  solidité,  à  celle 
que  recevaient  alors  les  jeunes  princes  et  gentilshom- 
mes. Charles  V  en  avait  profité  ;  il  savait  sa  grammaire 
et  entendait  convenablement  le  latin  (2j  ;  mais  un  ensei- 
gnement plus  directement  utile  et  pratique  pour  le  futur 
roi  avait  été  tout  l'ensemble  de  difficultés ,  de  tribula- 
tions et  de  périls ,  avec  lesquels  il  s'était  trouvé  aux 
prises,  au  lendemain  de  Poitiers.  Sans  doute,  il  était 
resté  au-dessous  de  sa  t&che  :  sans  doute ,  dans  ses  dé- 


(1)  Christine  de  Pisan  (collection  Michaud  et  Poujoulat»  1. 1)  :  Le  livre 
dit  faUt  al  bonnet  nuturt  du  bon  roy  Charlet,  p.  596. 

(2)  Christine  de  Pisan,  ibidem,  p.  596. 
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mêlés  avec  la  bourgeoisie  parisienne ,  il  avait  montré 
plus  de  dissimulation  que  de  courage ,  plus  d^astuce 
que  de  véritable  intelligence  ;  mais  il  avait  été  obligé  de 
se  replier  sur  lui-même ,  de  réfléchir  :  son  expérience 
s'était  h&livement  formée  ;  et  si  elle  ne  lui  avait  pas  mis 
au  cœur  une  loyauté  irréprochable  (1) ,  elle  avait  façonné 
son  esprit  à  Thabileté. 

A  récole  des  agitations  et  des  orages  politiques  était 
venue  de  joindre ,  pour  le  dauphin ,  celle  de  la  souffrance 
et  de  la  maladie  (2).  Il  avait  été  atteint  d'un  mal  étrange» 
mystérieux.  Tous  les  cheveux  ,  tous  les  ongles  des  pieds 
et  des  mains  lui  étaient  tombés  ;  il  était  devenu  aussi 
sec  qu'un  bâton.  Envoyé  en  toute  hâte  par  son  oncle, 
l'empereur  Charles  IV,  un  médecin  célèbre  du  temps 
l'avait  déclaré  empoisonné;  il  l'avait  guéri,  mais  n'avait 
pu  raffermir  sa  santé  ;  il  ne  lui  avait  pas  caché  que  sa 
vie  tenait  à  l'écoulement  d'une  petite  fistule  qu'il  avait 
au  bras.  Dès  que  cet  écoulement  s'arrêterait ,  dans  quinze 
jours  il  serait  mort.  La  p&leur  de  son  visage,  sa  main 
droite  enflée  et  incapable  de  porter  la  lance ,  ses  per- 
pétuelles douleurs  névralgiques  étaient  comme  autant 
de  commentaires  de  cet  avertissement  lugubre.  Entouré 
de  médecins ,  Charles  V  ne  vivait  que  de  régime ,  de 
tempérance  et  par  une  sorte  d'artifice  savant  et  pro- 
longé (3)  ;  mais  la  vie  physique ,  si  exubérante  et  si 
désordonnée  chez  les  hommes  du  moyen  âge ,  ne  sem- 
blait s'être  affaibUe  chez  lui  que  pour  laisser  prédomi- 


(1)  K.  de  Lettenhove,  BisL  de  Flandre,  t.  III.  p.  404.  405. 

(2)  Christine  de  Pisan  (M.  et  Poujoulat).  t.  II,  p.  14. 

(3)  Froissart  (K.  de  Lettenhove).  t.  IX.  p.  283  et  284. 
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ner  la  vie  intellectuelle  et  morale.  L'intelligence  animait 
ses  traits  pensifs.  Si  le  bas  de  sa  figure,  sa  bouche  trop 
grande ,  son  menton  trop  court  et  trop  fuyant  avaient 
quelque  chose  de  disgracieux  et  de  vulgaire  qui  aurait 
été  plus  choquant  encore ,  sans  la  longue  barbe  que 
Charles  portait  habituellement,  en  revanche,  ses  yeux, 
d'une  expression  pénétrante  et  scrutatrice,  son  front 
large  et  élevé  semblaient  répondre  à  un  fécond  épanouis- 
sement de  la  pensée  ;  et  la  pensée  prenait ,  dans  son 
esprit,  un  tour  sérieux,  grave,  religieux  (1). 

Il  aimait  et  mêlait  à  toutes  ses  journées  la  musique , 
cet  art  si  intime  et  qui  semble  créé  pour  les  âmes  pro- 
fondes et  méditatives.  Il  se  plaisait  à  terminer  ses  repas 
au  son  de  douces  symphonies  ;  tous  les  matins ,  dans  sa 
chapelle,  la  messe  était  célébrée  à  chant  mélodieux  et 
solennel  (2).  Le  roi  ne  manquait  pas  d'y  assister  :  il  se 
livrait  à  ses  exercices  religieux  avec  une  assiduité  éton- 
nante de  la  part  d'un  laïque  et  d'un  roi.  Charles  aurait 
aimé  l'existence  d'un  clerc;  il  eut  même ,  plusieurs  fois, 
la  velléité  de  se  faire  prêtre ,  et ,  s'il  faut  l'en  croire ,  la 
jeunesse  de  son  fils  l'empêcha  seule  de  réaliser  cette 
pensée  (3). 

Mais  cette  piété  s'alliait  à  une  tolérance ,  à  une  lar- 
geur de  sentiments  et  de  vues  remarquable  pour  l'épo- 


(1)  Christine  de  Pisan  (G.  Michaud  et  Poujoulat,  1. 1) ,  Le  livre  det 
faiis  et  bonnes  mœurs,  p.  612.  Voir  portraits  dans  Montfaucon  {Antiquités 
de  la  monarchie  française), 

(2)  Christine  de  Pisan,  p.  6t0. 

(3)  L'abbé  Lebeuf ,  Dissertations  sur  l'histoire  ecclésiastique  et  civile  de 
Paris,  t.  III,  p.  427.  —  Discours  sur  la  mort  de  Charles  F,  apud  Frois- 
tart  (K.  de  L.),  t.  VIII,  notes,  p.  552. 
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que.  Charles  V  protégeait  les  juifs  contre  le  fanatisme 
de  ses  sujets  chrétiens,  ordonnait  de  les  laisser  jouir  de 
leurs  privilèges ,  défendait  qu'on  les  contraignît  d'assis- 
ter au  culte  catholique.  Il  ne  craignait  pas  de  contenir 
rinquisition,  et  méritait,  du  pape  Grégoire  XI,  l'hono- 
rable reproche  d'entraver  les  opérations  des  inquisiteurs 
dans  le  Dauphiné  (1). 

Ce  sage  prince,  que  Bocace  dans  son  orgueil  italien, 
appelait  bien  à  tort  un  Sicambre  (2) ,  n'était  qu'à  moitié 
un  homme  du  moyen  âge.  Il  se  laissait  pénétrer  par  un 
esprit  nouveau  qui  était  comme  un  souffle  avant-coureur 
de  la  Renaissance.  Dans  toutes  ses  résidences,  dans  son 
hôtel  de  Saint-Pol ,  dans  ses  châteaux  de  Vincennes  et 
de  Beauté-sur-Marne ,  se  trouvaient  des  chambres  de  re- 
trait  ou  cabinets  d'études.  A  l'angle  nord-ouest  du  vieux 
Louvre,  qui  n'était  qu'une  massive  forteresse  rectangu- 
laire ,  on  distinguait  une  tour  qu'on  appelait  tour  de  la 
Fauconnerie ,  et  que  Charles  V  venait  de  faire  réparer 
et  orner  avec  un  soin  tout  particulier.  Elle  se  composait 
de  trois  pièces  superposées  et  reliées  entre  elles  par  un 
escalier  de  pierre.  Les  lambris  des  murs  étaient  de  bois 
d'Irlande  ;  ceux  des  voûtes  étaient  de  cyprès.  Les  uns 
et  les  autres  étaient  également  embellis  de  sculptu- 
res en  bas-relief.  Les  fenêtres ,  solidement  défendues 
par  des  barreaux  de  fer  et  des  fils  de  laiton,  étaient 
garnies  de  vitraux  coloriés  ,  qui  tamisaient  doucement 
la  lumière.  Une  lampe  d'argent  et  trente  petits  chande- 
liers ,  allumés  toute  la  nuit ,  permettaient  de  travailler. 


(1)  V.  Le  Clerc.  Discours  sur  l'état  des  lettres  au  quatorzième  siècle^  p.  186. 

(2)  Id.,  ibid,,  p.  195. 
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à  toute  heure,  dans  ces  salles  à  Taspect  élégant  et  aus- 
tère (1). 

Nous  venons  de  décrire  ou  plutôt  de  visiter  la  biblio- 
thèque de  Charles  V,  la  première  grande  bibliothèque 
Isû'que  qui  ait  existé  en  France.  Elle  se  composait  de  neuf 
cents  volumes  (2).  Le  roi  aimait  fort  les  livres  ;  il  les  ai- 
mait pour  en  jouir  lui-même  et  pour  en  faire  jouir  les 
autres ,  pour  en  extraire  «  la  substantifique  moelle ,  » 
comme  aurait  dit  Rabelais.  Pour  se  délasser  de  ses  devoirs 
royaux  et  pour  se  préparer  à  les  mieux  remplir,  il  se  ren- 
fermait dans  un  de  ses  retraits  où  un  de  ses  clercs  lui  li- 
sait quelque  bon  ouvrage  d'histoire,  de  morale,  de  reli- 
gion, d'économie  ou  de  politique.  Le  goût  de  Charles  V 
pour  la  lecture  n'était  pas  universellement  approuvé  ;  il 
était  critiqué  dans  le  sein  du  clergé  ;  mais  peu  impor- 
tait au  roi.  Il  répondait  qu'  «  otiosM  {oisiveté)  sans  lettres 
»  est  comme  sépulture  d'homme  vivant^  »  ou  bien  il  lais- 
sait répondre ,  en  son  nom ,  qu'  «  un  roy  sans  letture 
9  est  comme  une  nef  scms  avirons  ou  un  oiseau  sans 
»  ailes  (3).  » 

Charles  Y  ne  s'occupait  pas  seulement  des  sciences 
philosophiques,  morales  ou  politiques  qui  avaient  un 
rapport  direct,  immédiat  avec  la  tâche  et  les  fonctions  de 
roi.  Il  n'était  pas  étranger  à  l'arithmétique  et  à  la  géo- 
métrie ;  il  encourageait  les  sciences  naturelles  ;  il  déci- 
dait ,  de  concert  avec  l'université  de  Paris ,  la  construc- 


(1)  Boivin  le  cadet,  Mémoires  de  l'Académie  des  inscriptiùns  et  beUes^ 
Uures,  t.  II,  Ir*  série,  p.  692  et  suiv. 

(2)  Id.,  ibid..  p.  691. 

(3)  U  S<mg€  du  Vergier,  p.  5. 134,  137. 


—  104  — 

tion  d'uQ6  sorte  d'observatoire  et  ne  se  cachait  pas  de  la 
curiosité  et  de  Tintérêt  que  lui  inspiraient  les  sciences 
occultes  et  quelque  peu  mal  famées  y  comme  V astrologie 
et  V alchimie  (1). 

S'il  goûtait  la  science ,  il  honorait  les  savants  ;  il  les 
appelait  des  pays  étrangers  ;  il  accueillait ,  avec  distinc- 
tion les  maîtres  de  l'Université  de  Paris,  encourageait 
leurs  travaux.  Une  miniature  du  temps  nous  représente 
un  groupe  de  docteurs,  coiffés  du  bonnet  doctoral,  che- 
vauchant dans  la  campagne  à  la  droite  du  roi  (2j.  Char- 
les V  savait  apprécier  leurs  conversations  sérieuses  et 
approfondies  ;  il  les  réunissait  dans  des  conférences  aux- 
quelles ils  assistait,  s'il  n'y  prenait  pas  une  part  person- 
sonnelle.  Dans  ces  conférences,  les  problèmes  les  plus 
délicats  et  les  plus  brûlants  de  la  politique,  tels  que  les 
relations  de  la  puissance  temporelle  et  de  la  puissance 
spirituelle,  étaient  abordés  et  traités  avec  une  pleine  in- 
dépendance (3). 

Ces  faveurs  accordées  aux  hommes  d'étude  et  de 
sciences  faisaient  murmurer.  Ces  murmures  arrivaient 
parfois  aux  oreilles  du  roi  ;  et  alors ,  il  disait  avec  ce 
calme  et  cette  sérénité ,  dont  il  ne  se  départait  jamais  : 
»  Les  clercs  où  sapience  a,  on  ne  peut  trop  honorer  ;  et 
»  tant  que  sapience  sera  honorée  en  ce  royaume ,  il  con- 
»  tinueraen  prospérité;  mais  quand  déboutée  en  sera. 


t    Christine  de  Pisan  ,  Le  livre  des  faits,  etc.,  t.  II,  p.  67,  87,  88 
a^Seboaitt  Poi\jouIat.  t.  II).  —  Abbé  Lebeuf,  Dissertatiom ,  t.  III. 

LiriHNif.  Diss.,  t.  III,  p.  403. 
Jii  ^«ryiffr.  l  1,  p.  1. 
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»  il  décherra  (1).  »  Belle  et  profonde  pensée,  même 
sous  la  forme  un  peu  lourde  et  tratnante  dont  TafFuble 
la  plume  de  Christine  de  Pisan.  Pour  régénérer  la 
France  et  l'empêcher  de  retomber,  Charles  V  sentait 
qu'il  fallait  répandre  sur  elle  de  la  lumière,  encore  de 
la  lumière  et  toujours  de  la  lumière. 

Mais  il  ne  suffisait  pas  que  la  France  devint  plus 
éclairée  :  il  fallait  aussi  la  rendre  plus  morale.  Charles  V 
voulait  que  sa  cour  fût  une  école  de  décence  et  de  mo- 
ralité. Jadis  amant  de  la  belle  Blette  de  Kassinel ,  pour 
laquelle  il  avait  imaginé  une  singulière  devise-rébus, 
composée  d'un  K,  d'un  cygne  et  d'une  aile  (2),  il  était 
maintenant  tendrement  attaché  à  sa  femme,  la  bonne 
royne  Jehanne  de  Bourbon ,  dont  la  folie  momentanée 
le  plongea  dans  une  profonde  douleur  (3).  Il  donnait 
l'exemple  des  vertus  domestiques,  évitait,  dans  son  lan- 
gage ,  tout  ce  qui  aurait  pu  blesser  l'honnêteté ,  mon- 
trait une  sévérité  inflexible  à  l'égard  des  gentilshommes 
coupables  d'inconduite,  proscrivait  les  habits  trop  courts 
et  peu  décents  et  ces  souliers  à  becs  racourbés,  ces  oui- 
tragetùses  poulaines ,  c  qui  ressemblaient  à  l'ongle  du 
diable  (4).  » 

Tout  en  faisant  régner  autour  de  lui  cette  discipline 
de  décence  et  de  moralité,  Charles  Y  entourait  sa  cour 


(1)  Christine  de  Pisan.  Le  livre  de$  fat^,  etc.,  p.  80  (Michaud  et  Poa- 
]oulat.  t.  II). 

(2)  BibUùthique  dé  l'Ecole  dee  ehwrtes,  9*  série,  t.  III  :  lAicien  Merlet , 
Jean  de  Montagu,  p.  tS3. 

(3)  Siméon  Luce,  Chronique  det  quatre  première  Valois,  p.  244. 

(4)  Christine  de  Pisan  »  1. 1  (  coU.  Michaud  et  Poujoulat  ) ,  p.  627.  -* 
Proissart,  1. 1,  Etude  biographique,  par  K.  de  Letteohoye,  p.  87, 
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d'un  luxe 9  d'une  élégance  et  d'un  confort,  dont  ses 
prédécesseurs  n'avaient  jamais  eu  Tidée.  Les  partisans 
des  vieux  usages  (laudatores  temporis  acti  réclamaient 
tout  bas  (1)  ;  mais  Charles  V  pensait  déjà ,  comme  Vol- 
taire ,  sur  le  superflu ,  chose  si  nécessaire.  Il  favorisait 
les  arts  ;  il  faisait  élever ,  dans  la  cathédrale  d&  Rouen , 
par  Hennequin  de  Liège ,  une  tombe  de  marbre  et  d'aï- 
b&tre,  où  il  voulait  que  son  cœur  fût  déposé  '2).  Son  ar- 
chitecte, Raymond  du  Temple,  construisait,  dans  le 
vieux  Louvre ,  ce  magnifique  escalier  à  hélice ,  res- 
pecté par  les  artistes  de  la  Renaissance,  et  dont  les 
marches ,  larges  de  sept  pieds ,  avaient  été  fournies  par 
les  anciennes  tombes  du  cimetière  des  Innocents.  Char- 
les ne  se  contentait  pas  de  récompenser  et  d'admirer  le 
mérite  de  cet  artiste  qu'il  appelait  son  hien-aimé  sergent 
d'armes  et  maçon  :  il  avait  pour  lui  une  sollicitude  af- 
fectueuse qui  rejaillissait  sur  son  fils  Chariot  du  Temple  : 
il  avait  été  parrain  de  cet  enfant  :  il  lui  achetait  des  livres 
et  payait  les  frais  de  ses  études  à  l'université  d'Or- 
léans (3). 

Les  orfèvres  et  les  bijoutiers  parisiens  étaient  égale- 
ment, de  la  part  du  roi,  l'objet  d'encouragements  flat- 
teurs :  leurs  ouvrages  embellissaient  ses  écrins  et  ses 
dressoirs.  Les  étrangers  admiraient  la  beauté  bizarre  et 
somptueuse  de  ses  services  de  tables.  Une  de  ses  saliè- 


\\)  Âbbë  Lebeuf,  Vie  de  Philippe  de  Maizières,  Mémoires  deV Académie 
u  nueriptions,  t.  XVII ,  p.  506. 

^  Comte  de  I-Aborde  ,  Ducs  de  Bourgogne ,  1. 1 ,  Introduction ,  p.  20. 
Z)  B^tiiaMque  de  l'Ecole  des  chartes ,  t.  III ,  2*  série,  p.  55-56.  J.  Q., 
Bsymond  du  Temple. 
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res ,  toute  garnie  de  pierreries ,  représentait  une  nef 
terminée  par  deux  dauphins  et  montée  par  deux  singes 
qui  tenaient,  chacun,  une  paire  d'avirons  (1). 

En  composant  ces  collections  d'objets  d'art  et  de 
prix ,  Charles  faisait  de  la  politique ,  et  de  la  bonne 
politique  ;  il  tâchait  de  communiquer  un  nouvel  essor 
à  Tune  des  principales  industries  parisiennes,  comme 
il  s'appliquait  à  ranimer  le  commerce,  en  le  rassurant, 
de  la  manière  la  plus  solennelle,  contre  toute  éventua- 
lité d'altération  de  monnaies  ;  il  obéissait  surtout  à  la 
pensée  de  regagner  et  de  s'attacher  Paris. 

Il  l'avait  confié  à  un  administrateur  ferme ,  intelligent 
et  habile.  Nommé,  en  1367,  prévôt  de  Paris  (2),  le  bour- 
guignon Hugues  Âubriot  était  digne  de  porter  le  bâton 
de  commandement,  revêtu  d'étofTe  d'argent,  qui  était 
rinsigne  de  cette  charge.  Chevauchant  sur  une  mule 
fringante ,  richement  caparaçonnée  ,  au  milieu  de  ses 
gardes  et  de  ses  nombreux  serviteurs ,  montés  sur  de 
hauts  destriers  flamands  et  frisons  ,  il  aimait  l'éclat  du 
pouvoir  ;  mais  il  savait  noblement  en  remplir  les  de- 
voirs. De  nombreuses  rues  percées ,  le  pavé  de  celles 
qui  existaient  déjà,  refait  et  réparé ,  l'air  et  la  lumière 
introduits  dans  les  quartiers  populaires,  des  égoûts 
souterrains  construits  pour  entraîner  dans  la  Seine  ou 
dans  les  fossés  extérieurs  les  immondices  et  les  eaux 
pluviales ,   témoignaient  de  son  intelligente  activité  ; 

(1)  BihUathéque  de  VEcoU  du  chartes ,  3*  série,  t.  IV.  Douet  d'Arcq» 
fioHce  tur  un  toi.  des  comptes  des  ducs  de  Bourgogne^  p.  136. 

(2)  n  importe  de  ne  pas  confondre  le  prévôt  des  marchands,  qui  était 
le  chef  de  la  municipalité  parisienne  avec  le  prévôt  de  Paris,  officier  royal» 
chargé  de  fonctions  à  la  fois  militaires,  administratives  et  Judiciaires. 
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mais  ce  n'était  pas  assez  d'assainir  matériellenient  Paris  : 
Hugues  Âubriot  attaquait  sans  ménagement  la  corrup* 
Uon  que  cette  grande  ville  a  toujours  recelée.  Il  contrai- 
gnait ,  sous  peine  de  prison ,  tous  les  oisifs ,  joueurs  et 
débauchés ,  à  travailler  aux  constructions  qu'il  poussait 
activement.  Reprenant  et  achevant  l'œuvre  interrompue 
de  Marcel ,  il  entourait  Paris  d'un  puissant  système  de 
fortifications  qu'il  complétait  en  construisant,  à  l'ex- 
trémité orientale  de  l'île  de  la  Cité ,  la  forteresse  du 
Petit-Ghâtelet  (1). 

Paris  devenait  véritablement  une  place  forte.  Il  fallait 
que  ses  habitants  pussent ,  au  besoin  ,  en  défendre  les 
remparts.  Hugues  Aubriot  organisa  d'une  manière  sé- 
rieuse la  garde  bourgeoise,  fit  fabriquer  une  grande 
quantité  de  maillets  de  fer  pour  armer  les  gens  des  mé- 
tiers, et,  proscrivant  tous  les  jeux  de  dés,  de  billards, 
de  quilles ,  qui  ne  pouvaient  développer  l'habileté  du 
corps ,  il  enjoignit  aux  Parisiens  de  s'exercer  au  tir  de 
l'arbalète  et  de  l'arc. 

Ces  mesures  indiquaient  bien  que  Hugues  Âubriot 
considérait  la  guerre  comme  prochaine.  Charles  V  et 
son  conseil  sentaient  qu'elle  était  inévitable.  Le  pays 
ne  pouvait  manquer  de  la  préférer  à  cette  paix  men- 
teuse et  bâtarde  qui  exposait  les  populations ,  surtout 
celles  de  la  frontière,  aux  continuels  pillages  des 
bandes  anglaises.  Dans  la  basse  Normandie ,  les  cam- 
pagnes étaient  si  misérables  et  si  dépeuplées,  que, 
pendant  l'été  de  1369 ,  on  craignit  de  ne  pouvoir  pas 


(t)  Bibliothèque  de  l'BcoU  det  9harte$,  5*  série,  t.  III.  —  Le  Roux  de 
Lincy,  Hugues  Aubriot,  p.  175-178. 
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faire  la  moisson  faute  de  bras.  Le  24  juillet ,  le  bailli 
de  Gaen ,  Renier  le  Boutelier,  dut ,  sur  Tavis  des  prin- 
cipaux notables,  prendre  un  arrêté  qui  ordonnait  à 
tous  les  ouvriers  de  la  ville  de  cesser  leur  travail  et 
d'aller ,  moyennant  un  salaire  convenable ,  cueillir  les 
blés  des  champs  (1). 

Il  n'était  pas  possible  que  la  guerre  aggravât  beau- 
coup ces  souffrances ,  et  Ton  avait  le  droit  d'espérer 
qu'elle  amènerait  pour  la  France  la  revanche  militaire. 
L'Angleterre  ne  pouvait  pas  rentrer  dans  la  lutte  avec 
les  mêmes  conditions  de  force  et  les  mêmes  chances 
de  victoire  qu'elle  avait  réunies  précédemment.  Le  che- 
valeresque Edouard  III  n'était  plus  que  l'ombre  de  lui- 
même.  Son  fils ,  le  prince  Noir ,  ressentait  déjà  les 
mortelles  atteintes  du  mal  qu'il  avait  contracté  en  guer- 
royant au  delà  des  Pyrénées ,  et  qui  devait  le  condam- 
ner à  une  retraite  prématurée.  Le  bon  ange  du  vieux 
roi  9  la  noble  reine  Philippa  de  Hainaut,  mourait  le 
15  août  1369.  Les  derniers  temps  de  sa  vie  avaient  été 
attristés  par  la  scandaleuse  infidélité  de  son  mari. 
Edouard  III  était  tout  entier  sous  le  charme  ou  plutôt 
sous  le  joug  d'une  intrigante  de  bas  étage ,  astucieuse 
et  rapace»  Alice  Peers.  Fille  d'un  simple  tisserand, 
cette  maîtresse  du  roi  étalait  insolemment  la  faveur 
dont  elle  jouissait.  Non  contente  de  briller  au  premier 
rang  dans  les  fêtes  chevaleresques,  entre  autres  à  cette 
joute  de  Smithfield ,  où  soixante  dames  se  rendirent  à 
cheval ,  conduisant  chacune  un  chevalier  par  une  chaîne 
d'argent ,  Alice  Peers  ne  craignait  pas  de  s'asseoir  au 

(1)  L.  Delisle,  HiiUnre  duehàUau  d$  Saim^awmiiMe^VicomUf  p.  152. 
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banc  du  roi  »  de  dicter  des  sentences  aux  juges  »  et  de 
faire  emprisonner  le  speaker  de  la  chambre  des  com- 
munes à  cause  des  discours  qu'il  avait  tenus  contre 
elle  (i).  Le  roi  n'osait  pas  plus  résister  à  ses  volontés 
qu'il  ne  se  permettait  de  contrarier  ses  caprices. 

Un  tel  abaissement  de  caractère  et  de  cœur,  chez 
Edouard  III ,  avait  pour  châtiment  et  peut-être  pour 
excuse  Tétat  mental  de  ce  prince.  Son  intelligence 
s'était  obscurcie ,  sa  raison  s'était  bien  afbiblie ,  et  le 
temps  approchait  où  les  communes  allaient  croire  oppor- 
tun de  lui  infliger  la  tutelle  d'un  conseil  extraordinaire 
et  permanent  de  douze  membres  pris  dans  leur  sein  (2). 

La  nation  avait  le  droit  d'accuser  son  roi  ;  mais  elle 
devait  aussi  s'adresser  quelques  reproches.  Elle  avait 
bien  perdu  de  son  élan  guerrier  et  de  son  esprit  mili- 
taire. Il  y  avait  déjà  quelques  années  qu'un  édit 
d'Edouard  III  avait  déploré  l'abandon  où  le  peuple  des 
comtés  laissait  le  noble  exercice  de  l'arc ,  le  remplaçant 
par  d'autres  jeux  futiles,  déshonnêtes^  même  (3). 

Ce  relâchement  du  pays ,  cette  dégradation  du  roi 
n'étaient  pas  sans  danger  en  face  d'un  adversaire  aussi 
attentif  que  Charles  V.  Charles  était  partout  présent.  Il 
voyait  tout  ;  il  était  informé  de  tout.  Les  conseils  les 
plus  privés  du  roi  d'Angleterre  n'avaient  pas  de  secrets 
pour  lui  (4).  Il  combattait  plus  victorieusement  avec  sa 
pensée  que  ses  prédécesseurs  n'avaient  combattu  avec 


(1)  Sharon  Turner .  History  of  England,  vol.  II ,  p.  238. 

(2)  Id,  tbid..  p.237. 

(3)  Rymer .  t.  III ,  pars  2  (Londres,  t830) ,  p.  704. 

(4)  Froissart  (K.  de  L.) .  t.  YIII,  p.  133. 


—  111  — 

la  lance  et  Tépée  (1).  «  Il  n'y  eut  onc  roi  en  France  qui 
»  moins  s'armât  et  qui  me  donnât  tant  à  faire  (2) ,  » 
disait  Edouard  III.  Hommage  indirect  et  d'autant  plus 
flatteur  pour  la  politique  de  son  rival.  Cette  politique, 
si  pleine  de  sagesse ,  de  prévoyance  et  de  sang-froid , 
avait  trouvé  un  bras  pour  la  servir  :  j'ai  nommé  Ber- 
trand Duguesclin,  le  simple  chevalier  à  l'Aigle  noir, 
annoncé  par  Merlin ,  et  qui  devait  restaurer  et  recouvrer 
le  royaume  de  Gaule  au  temps  de  misère  (3). 

C'était  un  pauvre  gentilhomme  breton  de  la  Bretagne 
française,  né,  vers  1320,  au  château  de  La  Mothe-Broon, 
à  six  lieues  de  Rennes.  Son  père ,  Regnault  Duguesclin , 
et  sa  mère,  Jeanne  de  Malemains,  dame  de  Sens,  près 
Fougère ,  prirent  vite  en  aversion 

*Cet  enfant  camus,  noir,  malostru  et  massant, 
Et  souvent  en  leur  cuer  s'en  aloient  désirant 
Que  fùst  mors  ou  noiez  en  une  eaue  courant  (4). 

L'enfant  était  violent  :  maltraité ,  humilié ,  il  devint 
farouche.  On  ne  trouva  pas  de  maître  qui  pût  venir  à 
bout  d'un  pareil  écolier.  Duguesclin  battait  tous  ceux 
qu'on  approchait  de  lui  et  refusait  obstinément  de  rien 
apprendre;  il  ne  sut  jamais  lire,  ni  écrire,  ni  compter. 
n  n'avait  pas  de  plus  grand  plaisir  que  de  rassembler 
les  enfants  du  voisinage,  de  les  répartir  en  deux  troupes, 
de  se  mettre  à  la  tète  de  l'une  d'elles  et  d'engager  des 

(1)  Froissart  (K.  de  L.),  t.  IX,  p.  123. 

(2)  M.,  t.  VIII.  p.  209. 

(3)  8met,  CoUection  des  chroniques  de  FUndre,  t.  III,  p.  270. 

(4)  Jamison ,  Bertrand  I>u  Gueselin  et  son  époque  (traduit  par  J.  Bainac), 
p.  3  et  4.  —  Guvelier ,  Chronique  de  Bertrand  Du  Gueselin,  t  I,  p.  5. 
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batailles  acharnées.  On  lui  interdisait  en  vain  oes  passe- 
temps  ,  dont  il  revenait 

Navrez  et  déchirez  et  foistnt  chière  lie  (1)  (Jojeux  ▼isage). 

Ses  instincts  batailleurs  remportaient.  Irrité ,  exaspéré , 
son  père  ne  trouva  rien  de  mieux  que  de  mettre  sous 
clé  Tindomptable  garnement.  Duguesclin  resta  près  de 
trois  mois  en  prison  ;  mais  un  beau  jour,  sautant  sur  la 
chambrière ,  qui  lui  portait  à  manger,  il  lui  arracha  les 
clés ,  renferma  à  sa  place  et  se  sauva  à  travers  champs. 
Une  fois  en  pleine  campagne ,  il  rencontra  un  valet  de 
charrue  de  son  père  qui  menait  deux  juments.  Le  jeune 
fugitif  en  prit  une  et  s'élança  dessus.  La  pauvre  hari- 
delle n'avait  ni  fers  aux  pieds  y  ni  selle ,  ni  bride  ;  elle 
portait  tout  au  plus  un  licol.  Mais  la  laideur  et  le  misé- 
rable harnachement  de  sa  monture  n'arrêtèrent  pas 
plus  Duguesclin  que  les  cris  et  les  réclamations  du  valet 
ne  le  touchèrent.  Bertrand  n'en  fit  que  rire ,  et ,  pres- 
sant le  trot  abominablement  dur  de  sa  trop  peu  fringante 
haquenée ,  il  arriva  à  Rennes  chez  un  de  ses  oncles  (2). 
Cette  équipée  était  le  commencement  d'une  série 
d'aventures  qui  mêlèrent  Duguesclin  aux  tournois,  puis 
aux  luttes  intestines  de  la  Bretagne  partagée  entre  les 
deux  compétiteurs  Charles  de  Blois  et  Jean  de  Mont- 
fort.  Cette  existence  de  fatigues  et  de  combats  passée 
tout  entière  dans  les  combats  ou  sous  la  tente ,  acheva 
de  lui  donner  la  physionomie  d'un  routier  et  d'un  dé- 


(1)  GuYelier,  Chrtmiquê  de  Bertrand  Du  GueseUn .  t  I,  p.  10. 
ÇL)Id,  t.  I,p.  12. 
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trottssettr  de  marchands.  Il  était  petit ,  fort ,  trapu ,  et 
mouU  noir  ei  halez  (1).  Ses  contemporains  lui  trou- 
vaient de  la  ressemblance  avec  le  sanglier  et  avec  l'ai- 
gle. Son  visage  tenait  de  la  hure ,  et ,  dans  toute  sa  per- 
sonne ,  il  était ,  comme  Tàigle ,  a  gros  et  rude ,  pesant 
et  brun  (2).  »  Dans  cette  laideur  devait  percer  une  ex- 
pression de  force  et  de  valeur  martiale  qui  avait ,  sans 
doute ,  sa  beauté  ;  car  Duguesclin  avait  touché ,  sans  le 
voiiloir ,  le  cœur  d'une  jeune  dame ,  belle  et  spirituelle , 

...  Lft  plus  sage  et  la  mieux  doctrinée 
Qui  /Wil  eni  ou  pùU  (3), 

verdée  dans  la  philosophie ,  avec  une  teinte  de  préten- 
tion ou  de  savoir  astrologique,  Théophanie  de  RagUenel 
ou  do  Ravenel.  —  «  Aucuns  disoient  qu'elle  étbit  fée.  » — 
Elle  devint  ta  femme  de  Duguesclin. 

C'est  Charles  de  Blûis  qui  fit  le  mariage.  Duguesclin 
avait  attiré  non  attention  et  sa  bienveillance  par  les  set- 
vices  qu'il  avait  rendus  à  8!a  cause.  Il  devait  en  rendre 
de  bien  plus  grands  à  la  cause  royale.  En  1359,  Char- 
les Y,  au  siège  de  Melun  ,  n'étant  encore  que  récent , 
remarqua  le  brave  chevalier  bretoh ,  et  devina  le  futur 
connétable  de  France.  Il  l'éleva  raj[)idômént  dans  àa  Con- 
fiance, qui  fut  justifiée  d'une  ihâhière  éclatante  dès  les 
premiers  jours  de  son  règne.  Une  armée  de  Navarrais  se 
dii^osait  à  aller  enlever  le  ûôilveau  roi  sur  le  chemin,  et 


(1)  Cuvelier,  t.  I,  p.  61. 

(2)  Froistart  (K.  de  L.)  t.  VIII,  notes,  p.  418. 
(9)  CuTelier ,  t.  I,  p.  85. 
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s'il  le  fallait,  aux  portes  mêmes  de  Reims.  Le  fameux  capi- 
taine gascon ,  Jean  de  Grailly ,  captai  de  Buch ,  qui  avait 
dans  les  veines  du  sang  royal  de  France ,  et  qui  servait 
TAngleterre,  la  commandait.  Sa  brillante  valeur  était 
encore  excitée  par  son  amour  pour  la  sœur  de  Charles 
le  Mauvais ,  la  belle  Jehanne  de  Navarre,  qu'il  avait  fian- 
cée (1).  Duguesclin  marcha  contre  lui,  le  battit  et  le  fit 
prisonnier.  Charles  V  apprit  cette  victoire  la  veille  même 
de  son  sacre.  C'étaient  les  éirennes  de  Duguesclin  (2). 
Nommé,  en  récompense,  comte  de  Longueville  et 
maréchal  de  France,  il  ne  méritait  pas  moins  bien,  quel- 
ques années  après ,  la  reconnaissance  du  roi ,  en  con- 
duisant en  Espagne  les  Grandes  Compagnies  qui  déso- 
laient la  France.  A  la  tête  de  ces  bandes  qu'il  avait 
entraînées,  en  leur  parlant  d'argent,  de  croisade, 
d'absolution  et  de  bons  vins  (3) ,  Duguesclin  renversait 
le  roi  de  Castille ,  don  Pèdre  le  Cruel ,  et ,  après  des  vi- 
cissitudes dont  il  subissait  lui-même  le  contre-coup,  il 
affermissait  sur  le  trône  de  ce  prince,  quelque  peu  mé- 
créant, ami  des  Juifs  et  meurtrier  de  sa  femme,  le 
bâtard  Henri  de  Transtamare ,  qui  donnait  à  la  France 
l'alliance  de  la  Castille  (4). 

L'Angleterre  qui  soutenait  don  Pèdre ,  avait  été ,  en 
définitive ,  vaincue  au  delà  des  Pyrénées.  Charles  V 
n'allait  pas  tarder  à  l'attaquer  en  deçà. 


(1)  Cuvelier ,  t.  I ,  p.  158.  —  Siméon  Luce,  Chronique  des  quatre  pre» 
miert  Valois,  p.  144. 

(2)  Froissart,  t.  VI,  p.  445  (K.  de  L.)—  Le  continuateur  de  Guillaume 
de  Nangis ,  t.  II ,  p.  345. 

(3)  Cuvelier ,  1. 1 ,  p.  264  et  265. 

(4)  Rjmer,  vol.  III  (para  2*),  p.  850,  851. 
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En  1368,  quelques  seigneurs  du  Midi ,  les  comtes  de 
Périgord,  d'Albret  et  de  Comminges,  interjetèrent  appel , 
auprès  du  parlement  de  Paris ,  d'un  fouage  que  le  prince 
de  Galles  prétendait  lever  sur  leurs  terres.  Après  une 
mûre  délibération  éclairée  par  les  avis  des  universités 
les  plus  célèbres,  Charles  V  crut  avoir  le  droit  et  le 
devoir  d'accepter  cet  appel.  Il  cita  le  prince  de  Galles  à 
comparaître  devant  lui.  Le  prince  fît  arrêter  les  envoyés 
du  roi  et  répondit  qu'il  irait  à  Paris ,  mais  avec  le  bassi- 
net en  tète  et  soixante  mille  hommes  en  sa  compagnie. 
La  guerre  était  déclarée  (1). 

Elle  prit  tout  d'abord  les  caractères  d'une  guerre 
ou  plutôt  d'une  revanche  nationale.  A  Paris,  le  roi  et  la 
reine  suivaient ,  pieds  nus ,  avec  tout  le  clergé ,  de  so- 
lennelles processions,  «  suppliant  dévotement  à  Dieu 
B  qu'il  voulût  entendre  à  eux ,  et  aux  faits  et  besognes 
»  du  royaume ,  qui  longtemps  avait  été  en  grandes  tri- 
»  bulations  (2) .  »  L'archevêque  de  Toulouse ,  Geoffroy 
de  Vayrols ,  prêchait  dans  tout  le  Quercy  une  véritable 
croisade  patriotique.  A  sa  voix ,  les  villes  de  ce  pays , 
Capdenac,  Figeac,  Gramat,  Gahors,  déclaraient  haute- 
ment les  sentiments  qu'elles  avaient  constamment  con- 
servés au  fond  du  cœur,  et  se  redonnaient  à  la 
France.  Dans  la  Picardie,  plusieurs  clercs  et  prélats, 
entr'autres  Guillaume  de  Dormans ,  le  futur  chancelier 
de  France ,  ne  déployaient  pas  moins  de  zèle  et  n'ob- 
tenaient pas  un  moindre  succès  (3).  Les  vaillantes  popu- 

(1)  Froissart  (K.  de  L.) ,  t.  VII,  p.  292. 

(2)  /d.,  ibid.,  p.  341. 

(3)  Froissart  (K.  de  L.) .  t.  VII ,  p.  3iO  et  341.  —  Dom  Vaittète .  t.  IV' 
p.  339  et  suiv. 


—  ff«  — 


tié  t»l  d^éfteqpe  à  te  ^cs^ie  éa  mile  4e  Bméôgsr, 
MtOMfaMBl^  Sf«c  a  éiaa,  im  cslrâ  admiraUe,  fe 
fbo  hsrdi  de  déiMVfseseDi  en  Aagieeciie  qoe  Qar- 
Im  V  afaii  eoQÇL.  Tcml  entier  i  h  pensée  de  cette 
jurande  entreprise,  qui  semUaii  présager  im  dœi  à 
mort  sree  «  m  màhfmsme  I) ,  »  le  roi  ailaii  s'étaUir 
k  tUmea  pour  biter  Véquipemeni  de  sa  floUe  qull  ras- 
iemblait  entre  cette  TiUe  et  Harfleur  {%.  Mais  si  le  soc- 
eèt  float  était  promis  i  IV^avre  et  aux  armes  de  Char* 
les  V,  la  oatioa  et  lui-même  n*étaieot  destinés  à  rattdodre 
qa^êprëê  des  épreuves  et  d»  traverses  cmelles. 

Ijà  deseeote  qoe  le  duc  de  Bourgogne ,  Philippe  le 
Hardi ,  et  le  nouvel  amiral ,  Aymeri  VII ,  de  Narbonne , 
devaient  diriger  sur  les  côtes  d'Angleterre ,  fut  devan- 
cée imr  une  expédition  du  duc  de  Lancastre  (3^ ,  qui 
poussa  h  travers  TArtois ,  la  Picardie,  le  pays  de  Caux, 
une  pointe  hardie  fusrju'à  Harfleur ,  sans  réussir  pour- 
tant h  inr^ndier  la  flotte  française.  Dans  le  Midi ,  les  villes 
rjui  avaient  arboré  le  drapeau  fleurdelisé,  ne  purent 
pas ,  avec  leurs  seules  forces ,  lutter  contre  les  hommes 
d*armes  anglais  (4).  Limoges,  que  son  évèque  Jean  de 
Gros  avait  rendu  à  la  France ,  fut  mis  à  feu  et  à  sang 
par  le  prince  de  Galles  (5)  ;  et  Paris  lui-même ,  à  la  fin 

(1)  Rymer,  vol.  III  (2*  partie,  Londres.  1830)  a  Quoi  inimici  nostri 
Praneiœ  et  alii  not  et  regnum  Ànglia  ac  totam  Unguam  anglicanam  det- 
mure  eonantet ,  etc.  » 

(2)  Proisiart  (K.  do  L.),  t.  VII,  p.  414  et  415.  —  Chroniqua  de  Saint- 
Denii,  t.  VI.  p.  317. 

(3)  Troisième  ûls  d'Edou&rd  III. 

(4)  Froiitart  (K.  de  L.}*  t.  Vit,  p.  374  et  suiv. 
rSiW..t.  Vm,p.  28.29ct40. 
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de  septembre  1370,  vit  sous  ses  murs  quelque  cliose 
de  pis  que  la  fumée  d'un  camp  enaemi  :  il  vit  la,  lueur 
sinistre  des  incendies  allumés  par  les  routiers  sanglais 
de  Robert  KnoUes.  Ces  routiers  arrivaient  du  côté  du 
G&tinais ,  après  avoir  ravagé  la  Picardie  et  la  Champa- 
gne. Le  mardi,  24  septembre,  Villejuif,  Genlilly,  Ca- 
chant, Arcueil  brûlaient.  De  son  hôtel  de  Saint-Ppl, 
Charles  V  pouvait  apercevoir  les  flammes.  «  Vous  n'avez 
que  faire ,  »  lui  répétait  Clisson ,  «  d'employer  vos  gens 
»  contre  ces  forcenés.  Laissez-les  aller  et  eux  fouler. 
»  Avec  leurs  fumières,  ils  ne  vous  peuvent  toUir  votre 
B  héritage.  » 

Ce  conseil  fut  suivi,  et  bien  que  le  roi  eût  sous  la 
main  douze  cents  hommes  d'armes,  sans  compter  les 
milices  bourgeoises,  il  défendit  d'accepter  le  combat. 
Les  Anglais  vinrent  inutilement  se  ranger  entre  Ville- 
juif  et  les  remparts  (1). 

Le  patriotisme  des  habitants  frémissait  (2).  Ancien 
ouvrier  drapier  d'Allemagne ,  le  général  anglais  sem- 
blait prendre  à  t&che  de  les  narguer.  Sur  son  bassinet 
s'étalait  cet  insolent  avis  : 

Qui  Robert  Canolles  prendra. 
Cent  mille  nobles  il  aura  (3). 

Cette  h&blerie  toute  germanique  devait  être  ch&tiée  : 

(1)  Chroniques  de  Saint-Denis ,  t.  VI,  p.  324  et  325.  ^Froissart,  t.  Vin. 

p.  33-35. 

(2)  Cuvclîer .  t.  II,  p.  145. 

(3)  Jehan  le  Bel,  Les  Vrayes  Chroniques,  t.  II,  p.  216.  —  8mct.  CoUec- 
Iton  des  chroniques  de  Flandre,  t.  III,  p.  258.  ~  Nobles,  monnaie  d*or 
d'Angleterre. 
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le  8  octobre,  Duguesclin  arrivait  à  Paris.  Mandé  en 
toute  hâte  du  Midi ,  où  il  guerroyait  avec  le  duc  d'An- 
jou, il  accourait,  lui  sixième,  vêtu  d'une  simple  cotte 
grise  qui  lui  donnait  Tair  d'un  paysan  du  Berry  (1). 
Cette  rusticité  plébéienne  et  soldatesque  de  sa  physio- 
nomie et  de  son  costume,  dont  les  Parisiens  ne  laissè- 
rent pas  que  d'être  choqués,  contribuait,  sans  doute, 
avec  une  certaine  bonhomie  famihère,  à  la  popularité 
qui  entourait  son  nom  et  dont  il  avait  conscience.  Pri- 
sonnier naguère  du  prince  de  Galles,  il  avait  pu  lui 
dire,  avec  un  légitime  orgueil,  que,  pour  le  racheter, 
il  n'y  avait  pas  de  fileuse  en  France  qui  ne  voulût  ga- 
gner sa  rançon  à  filer.  Et  Duguesclin  ne  se  trompait 
pas.  De  riches  paysans  auraient  mis  à  son  service,  s'il 
l'eût  fallu  ,  le  prix  de  leurs  chevaux,  de  leurs  moutons, 
de  leurs  bœufs  et  des  bonnes  étoffes  que  leur  femme 
avait  achetées  en  se  mariant  (2). 

De  chef  Ce  bandes  et  d'aventurier,  Duguesclin  deve- 
nait le  soldat ,  le  général,  le  héros  de  la  nation.  Char- 
les V  semblait  vouloir  consacrer  cette  transformation , 
en  conférant  au  pauvre  chevalier  breton  la  dignité  de 
connétable  que  le  dernier  titulaire,  Moreau  de  Tiennes, 
affaibli  par  Tâge  et  par  la  maladie,  ne  se  sentait  plus 
la  force  d'exercer.  En  la  remettant  au  roi,  il  avait  dési- 
gné Duguesclin  comme  le  plus  digne  de  lui  succé- 
der  (3).  Duguesclin  déclina  d'abord  cet  honneur;  Char- 


Ci)  CaveUcr,  t.  II,  p.  144. 
(2)id..fl>td.,  p.ao. 

(3)  Bibliothèque  de  l'Ecole  det  charUs,   t.  III,  3*  série,  p.  46  :    E 
Oarnier,  Biographie  de  Robert  de  Fiennes. 
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les  V  insista,  vainquit  sa  résistance.  Pour  le  remercier 
et  l'encourager ,  il  lui  donna ,  avec  Tépée  de  connéta- 
ble ,  un  astrologue,  André  de  Sully.  Duguesclin  croyait 
beaucoup  à  rinfluence  des  astres  (1)  ;  il  était  toujours  en- 
touré d'astrologues,  les  consultait;  mais  heureusement, 
il  ne  prenait  pas  moins  conseil  de  son  courage ,  de  son 
génie  militsA*e,  et,  ajoutons-le,  d'un  dévouement  qui 
ressemblait  bien  à  du  patriotisme. 

A  peine  connétable,  il  allait  à  Caen  convoquer  ses 
capitaines.  Le  roi  n'avait  pu  lui  remettre  qu'une  somme 
insufiBsante  :  Duguesclin  manda  à  sa  femme  de  lui  ap- 
porter toute  sa  vaisselle  ;  il  l'engagea,  la  vendit  (2).  L'ar- 
gent qu'il  se  procura  par  cet  engagement  ou  par  cette 
vente,  lui  permit  de  solder  une  armée  raisonnable.  Il  lui 
avait  donné  rendez-vous  près  du  château  de  Viré,  dans 
les  environs  du  Mans.  Pendant  qu'elle  achevait  de  s'y  or- 
ganiser sous  sa  direction,  il  reçut  un  héraut  envoyé  par 
le  capitaine  anglais,  Thomas  Granson,  qui,  avec  l'arrière- 
garde  de  Robert  KnoUes,  était  campé  à  Pont-Vallain,  sur 
les  bords  de  l'Aune,  petit  afiQuent  du  Loir.  Thomas 
Granson  demandait  bataille  à  Duguesclin.  a  Amis ,  »  ré- 
pondit Bertrand  au  héraut  : 

...  Par  Dieu  le  droiturier . 
Ils  ne  verront  briefvement,  si  Dieux  me  vealt  aidier. 
Plus  tost,  s'il  plaît  à  Dieu  que  ne  leur  fo  mestier  (3). 

Aussitôt  largesse  est  faite  au  héraut;  on  lui  prodigue 

(1)  Froissart  (K.  de  L.).  t.  Vni.  notes,  p.  4t8. 
P)Cuvelier,  t.  II.  p.  159. 

(3)  Cuvelier,  Chronique  de  Bertrand  Du  GueseUn,  doc.  inédits,  t  II. 
p.  168  et  169.  —  Jamison,  Du  GuetcUn  et  tan  époque  ;  notes,  p.  581. 
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les  bons  vins  de  France  ;  il  s'enivre ,  il  s'endort  ;  il  ne 
partira  que  le  lendemain.  DuguescUn  se  chargera  de 
porter  lui-même  sa  répons^.  La  nuit  tombée,  la  connéta- 
ble monte  à  cheval,  part,  s^n^  bruit,  saos  trompettes, 
n'emmenant  avec  lui  que  les  homoies  dVxnes  qu'il  a  pu 

-  faire  avertir  secrètement  de  ses  intentions  ou  qui  les  de- 
vinent à  moitié.  Sa  tentative  est  hardie.  P#Yiré  à  Pont- 
Yallain,  il  y  a  douze  lieues,  quarante-huit  kilomètres.  Du- 
guescUn et  ses  chevaliers  connaissent  mal  les  chemins. 
La  nuit  est  noire;  la  pluie  tombe  à  torrents;  les  che- 
vaux, rudement  éperonnés,  se  lassent  :  deux,  dont  une 
excellente  bête  aragonaise,  sont  déjà  tombés  fourbus 
sous  le  connétable;  il  s'élance  sur  un  troisième.  Ses 
hommes  d'armes  épuisés,  transis,  demandent  gr&ce 
pour  eux-mêmes  et  pour  leur  monture  ;  le  connétable 

.  répond  à  leurs  plaintes,  en  iQur  proipettant  la  victoire. 
Vainqueurs  Iç  lendemain ,  ils  auront  des  chevaux  gas- 
cons pour  se  remonter  tout  le  reste  de  leurs  jours.  Du- 
guescUn ne  sera  pas  démenti.  Au  point  du  jour,  U  arrive 
^  Pont-Vallain  avec  ceux  de  ses  cavaliers  qui  ont  pu  le 
suivre.  La  pluie  cesse  ;  le  soleil  se  lève.  Les  Français  se 
raUienl  peu  à  peu,  tordent  leurs  vêtements  tout  ruisse- 
lants, se  réconfortent  par  un  frugal  déjeuner  de  pain  et 
de  vin ,  et ,  fondant  sur  les  Anglais  surpris ,  leur  infli- 
gent une  défaite  complète  (1). 

Ce  n'a  été  qu'une  simple  affaire  d'arrière-garde, 
d'une  importance  peu  considérable,  si  l'on  ne  songe 
qu'au  nombre  de  troupes  engagées,  très-grande,  si  l'on 


(1)  Cavelier,  Chrcfniqw  de  Bertrand  Du  GueseUnt  t  II .  p.  169-178.  — 
Jamaison,  Bertrand  Du  Gu$telin,  p.  408-412. 
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pense  à  Toffet  moral  qui  va  être  produit.  L^armée,  déjà 
fort  débandée  de  Robert  Knolles ,  achève  de  se  dissou- 
dre, Uo  gros  d'Anglais  fugitifs,  vivement  poursuivi  par 
le  connétable ,  vient  se  réfugier  sous  les  murs  de  Bres- 
suire.  Le  capitaine  anglais,  qui  a  le  commandement  de 
celte  forteresse ,  refuse  de  les  recevoir,  les  laisse ,  sous 
ses  yeux ,  passer  au  Ql  de  Tépée  par  les  Français ,  et 
n'empêche  pas  Duguesclin  de  s'emparer  de  la  place. 
«  Dans  quelque  ville  ou  château  que  le  soleil  pénètre,  j'y 
»  pénétrerai  aussi,  »  se  plait  à  répéter  le  connétable  (1). 
Le  Poitou  est  entamé  ;  à  Test  et  au  nord ,  par  le 
Berry,  la  Touraine  et  l'Anjou,  les  Français  l'entou- 
rent ;  ils  occupent  déjà  même,  au  cœur  de  la  province , 
quelques  points  stratégiques  :  Ghâtellerault  sur  la 
Vienne,  La  Roche-Posay,  au  confluent  de  la  Creuse  et 
de  la  Qartempe.  Leur  présence  ne  produit  cepeudant 
aucun  mouvement  en  leur  faveur  :  le  pays  souffre  ; 
mais  il  souffre  comme  une  sorte  de  proie  inerte  que  se 
disputent  les  armées  ennemies.  Est-ce  à  dire  que  la 
douceur  et  l'habileté  relatives  de  la  domination  anglaise 
aient  éteint  le  sentiment  national  dans  le  Poitou?  Nulle- 
ment. Ce  sentiment  est  toujours  très-vivant  au  sein  des 
l^Qi^s  villes  comme  Poitiers ,  Niort  ;  mais  les  bour- 
geois, les  roturiers,  les  vilains,  sont  contenus  par  les 
garnisons  anglaises  et  par  la  noblesse  poitevine,  qui,  à 
très-peu  d'exceptions  près ,  soutient  avec  zèle  la  cause 
et  les  armes  de  l'Angleterre  (2).  Il  ne  faudrait  pas  juger 


(1)  Cuvelier,  t.  II,  p.  175  et  suiv.  —  Froissart  (K.  de  L.).  t.  VIII,  notes* 
p.  413-419. 

P)  Froissart.  t.  VIU.  p.  T7  et  78  ;  p.  14  ;  p.  164  ;  p.  16S  et  166, 
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de  son  attitude  avec  des  idées  qui  ne  seraient  pas  de 
répoque.  Dans  ces  hautes  classes  militaires ,  les  sen- 
timents nés  des  relations  féodales  priment  encore  celui 
de  patrie.  En  outre ,  les  haines,  qui  sont  déjà  très-vives 
entre  le  peuple  français  et  le  peuple  anglais  (1) ,  ne  sont 
point  partagées  par  l'aristocratie  des  deux  pays.  Les 
gentilshommes  de  France  et  ceux  d'Angleterre  parlent 
une  langue  commune  (2)  ;  ils  ont  à  peu  près  les  mêmes 
idées,  les  mêmes  aspirations.  La  guerre,   qui   com- 
mence déjà  à  changer  de  caractère ,  n'a  été  jusqu'à  pré- 
sent ,  pour  les  uns  et  pour  les  autres ,  qu'une  sorte  de 
tournoi  sanglant.  Ils  ne  se  refusent  pas  mutuellement 
des  témoignages  d'estime,   de  sympathie  et  d'affec- 
tion (3).  Les  chevaliers  et  barons  du  Poitou  aiment  et 
admirent  la  brillante   valeur  de  leur  sénéchal,  Jean 
Chandos  (4)  ;  mais  la  mort  de  Chandos,  qui  périt  dans 
une  rencontre  avec  les  Français  de  La  Roche-Posay, 
n'affaiblit   pas  le   dévouement    des    nobles    poitevins 
à    l'Angleterre.   Heureux  de   l'espèce  d'autonomie  et 
de  self  goveniment   provincial    qui    leur   est   accor- 
dée (5),  ils  ne  trahiront  pas  les  promesses  de  fidé- 
lité qu'ils  ont  faites  au  prince  de  Galles,  à  son  dé- 
part   de    l'Aquitaine    (6).    C'est  à  leurs  sollicitations 
qu'Edouard  III   leur  envoie,   comme  son  lieutenant. 


(1)  Siméon  Luce,  Chroniqvie  det  quatre  premiert  Valois,  p. 93,  préface, 
p.  XXXIV  et  texte,  p.  169  et  170. 

(2)  Froissart  (K.  de  L.) ,  t.  I ,  introduction ,  p.  92. 

(3)  W..  t.  VII,  p.  458. 

(4)  Id.,  tMd.,  p.  451. 

(5)  /d.,t.Vm.p.  109  et  110. 

(6)  /d..  tMd.,  p.  62. 
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Jean  d'Hastings,  comte  de  Pembroke ,  allié  à  la  grande 
famille  des  Lusignan  (1).  Pembroke  a  sous  ses  ordres 
une  flotte  nombreuse  qui  amène  une  armée  de  débar- 
quement, et  porte  dix  mille  menottes  ou  entraves 
(grésillons)  pour  mettre  aux  fers  les  bourgeois  sus- 
pects (2). 

Mais  les  Anglais,  aussi  bien  que  les  seigneurs  du 
Poitou,  ont  compté  sans  la  flotte  castillane,  qui  croise 
sur  les  côtes  de  l'Aunis,  sous  les  ordres  de  Tamirante 
Ruy  Diaz  de  Rojas.  Il  faut  combattre  avant  d'arriver  à 
terre.  Un  premier  engagement  se  termine  sans  résultat 
décisif  :  il  n'y  a  pas  eu  d'abordage  ;  mais  le  lendemain, 
23  juin  1372,  Ruy  Diaz  proûte  habilement  de  l'avantage 
que  lui  donne  la  légèreté  de  ses  galères.  Dès  le  com- 
mencement de  la  marée  montante,  il  attaque  les  pesants 
vaisseaux  anglais  qui  n'ont  pas  encore  assez  d'eau  pour 
manœuvrer.  Les  marins  espagnols  les  entourent,  les 
assiègent  comme  autant  de  forteresses ,  les  couvrent 
d'une  grêle  de  traits ,  de  matières  incendiaires,  ou  pous- 
sent à  la  nage,  contre  leurs  flancs,  des  brûlots  char- 
gés d'huile  et  de  graisse.  Bientôt  la  flotte  anglaise  est 
en  feu.  C'est  alors  une  scène  affreuse,  vraiment  infer- 
nale. Le  crépitement  des  flammes ,  les  cris  des  équipa- 
ges se  mêlent  aux  hennissements  effarés  des  chevaux 
qui,  affolés  d'effroi  ou  de  douleur,  brisent  les  navires 
sous  leurs  bonds  frénétiques.  Les  matelots  et  les  hom- 
mes d'armes  sautent  à  la  mer ,  périssent  dans  les  flots 


(1)  Froissart  (K.  de  L.) .  t.  Vni ,  p.  101 ,  et  1. 1  (détaiU  biographiques), 
p.  90. 

(2)  Arcère,  Histoire  de  La  RoeheUe,  t  I,  p.  251. 
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ou  se   rendent.  Le  comte  de  Pembroke  lui-n)émQ  est 
obligé  d'amener  son  pavillon  (1). 

C'est  la  politique  que  Charles  V  qui  triomphe;  mais 
ce  triomphe  sera  aussi  celui  du  parti  français  dans  le 
Poitou.  Ce  parti  est  prêt  à  se  soulever,  pourvu  qu'il 
sente  derrière  lui  des  forces  suffisantes  pour  l'ap- 
puyer (2).  Charles  V  le  comprend  bien,  et  il  donne  au 
connétable ,  aux  ducs  de  Berry  et  de  Bourbon ,  son  frère 
et  son  beau-frère.  Tordre  de  pousser  vivement  la  guerre. 
Ces  généraux  opérant  dans  le  Berry  et  dans  la  haute 
vallée  de  l'Indre ,  venaient  de  mettre  le  siège  devant  l'im- 
portante place  de  Sainte-Sévère.  Pour  le  leur  faire  lever, 
le  lieutenant  d'Edouard  III  en  Aquitaine,  Jean  de 
Grailly ,  que  la  défaite  de  La  Rochelle ,  a  privé  de  pré- 
cieux renforts ,  est  obligé  de  composer  à  la  hâte  une 
armée  avec  des  hommes  d'armes  empruntés  aux  diffé- 
rentes garnisons  (3) .  A  peine  ceux  de  Poitiers  ont-ils  quitté 
le  château  de  cette  ville ,  que  les  trois  quarts  des  habi- 
tants se  prononcent  hautement  pour  la  France.  Le  maire 
Jean  Regnault  veut  leur  résister.  On  est  sur  le  point  d'en 
venir  aux  mains ,  lorsque  les  deux  partis  comprennent 
que  cette  lutte  serait  encore  plus  stérile  que  sanglante. 
Il  y  a  pour  les  uns  et  pour  les  autres  un  moyen  plus 
sûr  de  soutenir  leur  cause.  Le  maire  fait  prévenir  le 
commandant  anglais  de  Poitiers ,  Thomas  de  Percy , 
qui  est  alors  auprès  du  captai  de  Buch.  Les  bourgeois , 


(1)  Froissart  (K.  de  L.) ,  t.  VIII,  p.   123-140,  et  notes,  p.  434.  — 
Sinéon  Luce .  Chronique  des  quatre  premiers  Valois ,  p.  23^-234. 

(2)  Froissart  (K.  de  L.).  t.  VIII  .p.  142  et  143. 

(3)  Id.,  ibid. .  p.  157. 
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dévoués  à  la  France ,  envoient  les  plus  notables  d'en- 
tre eux  avertir  Duguesclin.  Ces  délégués  trouvent  le 
connétable,  et  les  ducs  de  Bourbon  et  de  Berry  dans 
une  bonne  abbaye ,  près  de  la  Souterraine ,  vainqueurs 
de  Sainte-Sévère,  et  en  train  de  se  remettre  des  fati- 
gues du  siège.  A  peine  Duguesclin  a-t-ii  entendu  leur 
message ,  qu'il  sent  bien  que  la  possession  de  Poitiers 
sera  comme  le  prix  de  la  course.  C'est  le  moment  ou 
jamais  d'exiger  de  ses  hommes  d'armes  cette  rapidité 
d'évolutions  jusqu'alors  inconnue  dans  les  armées  féo- 
dales. Il  fait  sauter  en  selle  ses  cavaliers  les  mieux 
montés,  et  les  entraîne  vers  Poitiers,  à  marches  forcées, 
à  travers  un  pays  sauvage ,  coupé  de  landes ,  de  bruyè- 
res et  de  bois. 

L'approche  des  Français  excite  dans  Poitiers  une  émo- 
tion indicible.  Les  quelques  anglais  de  la  garnison  cou- 
rent se  renfermer  dans  le  château ,  en  jetant  au  peuple 
l'accusation  de  trahison.  Le  peuple  répond  par  les  cris 
de  Montjoye  Saint-Denis  !  et  vole  au  remparts.  Bien  des 
spectateurs  se  rappellent ,  sans  doute ,  que ,  seize  ans 
auparavant ,  du  haut  de  ces  mêmes  remparts ,  ils  ont 
vu  accourir  l'épouvantable  déroute  des  vaincus  de  Mau- 
pertuis  ;  et ,  maintenant,  par  cette  même  route  de  Ghau- 
vîgny,  où  se  pressaient  jadis  les  flots  précipités  des 
fuyards,  ils  voient  arriver  les  Français  en  bel  arroi, 
triomphants,  pennons  et  bannières  au  vent.  A  la  tète 
des  hommes  d'armes  chevauchent  les  bons  bourgeois 
de  Poitiers  qui  sont  allés  les  quérir.  Après  eux ,  voici 
venir  le  connétable,  dans  une  attitude  à  la  fois  mar- 
tiale et  pacifique,  monté  sur  une  belle  mule  d'Es- 
pagne ,  agitant  à  la  main  une  branche  d'arbre  garnie 


• 
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de  ses  feuilles.  «  Véez ,  »  crie-t-il  aux  habitants  de  Poi- 
tiers , 

Vëez  (voyez)  la  fleur  de  lys  qui  vous  vient  visiter. 

C'est  la  France  elle-même  relevée  et  triomphante  qm 
frappe  à  leurs  portes.  Ces  portes  s'ouvrent.  Clergé, 
peuple  et  moines  se  portent  au-devant  des  bannières  et 
des  chevaliers  français ,  et  les  accueillent  en  entonnant 
un  immense  Te  Deum.  Le  cortège  triomphal  se  déroule 
encore  dans  les  rues  de  Poitiers  ,  que  Thomas  de  Percy 
et  ses  Anglais  apparaissent  en  vue  de  la  ville.  Les  cris 
et  les'chants  de  fête,  qui  proviennent  à  leurs  oreilles, 
leur  apprennent  qu'ils  arrivent  trop  tard  ;  ils  n'ont  plus 
qu'à  tourner  bride.  Ils  ne  pourraient  même  pas  sauver 
leurs  compagnons  d'armes  réfugiés  dans  le  château,  qui 
tombera  le  lendemain  sous  ler>  attaques  combinées  des 
bourgeois  de  Poitiers  et  des  soldats  de  Duguesclin  (1). 

La  nouvelle  de  l'entrée  du  connétable  dans  la  capitale 
du  Poitou ,  est  accueillie  par  Charles  V  avec  une  joie  et 
une  reconnaissance  pieuses.  C'est  un  grand  succès,  et 
en  même  temps  la  promesse  de  succès  nouveaux  qui 
ne  vont  pas  tarder  à  se  succéder.  Toutes  les  villes 
d'Aquitaine ,  La  Rochelle  en  tête ,  avec  son  maire  Chau- 
derier,  se  donneront  successivement  à  la  France,  ou  seront 
reconquises  par  elle.  En  vain,  l'Angleterre  fera  encore 
à  deux  reprises  traverser  nos  provinces  par  ses  armées. 


(I)  Froissart  (K.  de  L.).  t.  Vin,  p.  159-165.  et  notes,  p.  438-441.  — 
Siméon  Lace,  Chrtmiqu9  des  quatre  premiers  Valois,  p.  237  et  238.  — 
OnfieUer,  t.  II,  p.  251-270.  —  Bouchet,  Annaks  d'AquUaine,  p.  217. 
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Leurs  ravages  n'empêcheront  pas  Charles  V  et  Dugues- 
clin  de  consommer,  à  peu  près  avant  de  mourir ,  la 
grande  œuvre  de  la  délivrance  de  notre  territoire. 

Au  soir  d'une  journée  si  bien  remplie ,  il  semble 
qu'un  chrétien  et  un  sage,  comme  Charles  V,  aurait 
dû  s'endormir  dans  une  douce  et  joyeuse  sérénité  ; 
et,  pourtant,  au  moment   d'entrer  dans  son  repos, 
il  est  inquiet  et  troublé.  Son  cœur  est  oppressé  par 
la  pensée   des  lourdes  taxes   qu'il   a  levées  sur  ses 
peuples  sans   les    consulter.    Sans   doute,    il   a.  fait 
écrire  dans   le  Songe  du   Vergler,   que  «  les  rois  de 
»  France,   ne  reconnaissant  seigneur   sur  terre,  ont 
«  droit  de   mettre  sur  leurs   sujets   des   impositions 
9  extraordinaires,  à  condition  de  ne  les  exiger   que 
»  pour  des  causes  impérieusement  justes ,  et  d'en  con- 
»  sacrer  tout  le  produit  au  bien  et  à  la  défense  du 
»  royaume  (1);  »   mais    cette  affirmation  même,   ou 
mieux  cette  apologie ,  pouvait  indiquer  plutôt  les  dou- 
tes que  la  sécurité  de  la  conscience  royale  ;  maintenant 
Charles  V  ne  doute  plus  :  il  se  repent.  Il  a  pitié  de  ces 
pauvres  gens  tant  travaillés  et  grevés  ;  il  pressent  peut- 
être  que  leur  patience  est  à  bout.  Le  grondement  sourd 
des  mécontentements  populaires  qui  ont  déjà  fait  explo- 
sion dans  le  Midi  l'alarme  pour  l'avenir  et  pour  la  durée 
de  son  œuvre.  L'œuvre  d'un  homme ,  même  celle  d'un 
roi,  participe  de  la  fragilité  de  sa  vie;  et,  si  c'est  l'œuvre 
d^une  haute  et  patiente  sagesse ,  elle  a  bien  des  chan- 
ces de  ne  pas  résister  à  la  réaction  aveugle  des  égoïsmes 
et  des  passions.  Charles  sent  autour  de  lui ,  dans  sa 

(1)  U  Songe  du  Vergier,  p.  1S9. 
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propre  famille ,  ces  passions  et  ces  égoYsmes  ;  et  il  ne 
peut  s'empêcher  de  trembler  pour  celte  France ,  qu'il 
vient  de  relever  et  qui  va  retomber  si  ba^  (1).  De  ces 
appréhensions,  de  ces  alarmes,  de  ces  remords  de 
Charles  V ,  à  sa  dernière  heure ,  se  dégage  uiie  haute 
moralité  ;  et  cette  moralité  ,  c'est  la  condarimation 
expresse  du  gouvernement  personnel  et  du  pouvoir 
absolu ,  prononcée,  sous  les  clartés  mystérieuses  de  la 
mort,  par  le  prince  même  dont  la  sagesse  semblait 
avoir  supprimé  les  défauts  de  ce  pouvoir  et  de  ce  gou- 
vernement. 

(1)  Froissart  (K.  de  L.)    t.  VIU,  p.  t^2â6. 
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CHAPITRE  PREMIER 

LA  CRISE   DEMOCRATIQUE   ET   SOCIALE  AU   QUATORZIÈME 

SIÈCLE. 

S'il  fallait  en  croire  certains  publicistes,  la  France 
aurait  traversé  quatorze  siècles  de  gloire ,  de  prospérité 
et  de  grandeur  continues ,  avant  d'arriver  à  la  période , 
bientôt  centenaire ,  de  luttes  intestines ,  de  malheurs , 
d'anxiétés,  de  douleurs  où  nous  sommes  engagés.  Une 
telle  vue  donnerait  quelque  chose  de  désolant  aux 
épreuves  ,  souvent  terribles ,  qui  forment  la  suite  et  le 
fond  de  notre  histoire  depuis  1789.  Elle  pourrait  nous 
amener  à  nous  demander  si  de  telles  agitations ,  sans 
précédent ,  ne  sont  pas  les  convulsions  qui  annoncent 
et  précèdent  la  mort.  Heureusement ,  l'histoire  ne  jus- 
tifie pas  cette  appréciation  ;  elle .  nous  fait  voir  le  pré- 
sent sous  un  jour  moins  désespérant  et  le  passé  sous 
un  aspect  moins  idéalement  beau ,  cahne  et  grand.  Elle 
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nous  montre  la  France  poursuivant  ses  destinées ,  dé- 
veloppant son  génie ,  grandissant ,  se  perdant ,  puis  se 
retrouvant  elle-même  au  milieu  de  secousses  et  d'ébran- 
lements qui  auraient  pu  mettre  en  péril  l'existence 
d'une  nation  moins  fortement  trempée,  moins  puis- 
samment organisée  pour  la  vie. 

A  peine  le  gouvernement  sage ,  éclairé ,  libéral ,  pa- 
triotique et  réparateur  de  Charles  V  vient-il  de  refaire  la 
France  et  l'Etat ,  qu'une  nouvelle  crise  commence.  Bien 
autrement  grave  que  celle  dont  la  défaite  de  Poitiers  a 
été  le  signal,  elle  est  destinée  à  exercer  une  action 
profonde  sur  le  sentiment  national;  elle  nous  fait  assis- 
ter à  la  lutte  de  ce  sentiment  contre  les  passions  qu'elle 
déchaîne  ;  il  résiste  d'abord  longtemps  et  victorieuse- 
ment ;  on  dirait  même  qu'il  emprunte  parfois  une  vie , 
factice  peut-être ,  aux  agitations  auxquelles  le  royaume 
est  en  proie;  mais,  subissant  enfin  l'influence  de  la 
lassitude  et  de  l'abattement  général  qui  saisit  le  pays 
après  bien  des  malheurs ,  des  égarements ,  des  violen- 
ces et  des  crimes,  il  semble  enveloppé  dans  cette  ruine 
morale  et  matérielle  de  la  France  que  consacre  le  fatal 
traité  de  Troyes ,  ce  testament  anticipé  de  notre  patrie , 
dressé  en  faveur  de  l'Angleterre  par  une  Allemande  et 
par  un  prince  français  traître  à  son  pays  ;  et  c'est  pour- 
tant dans  les  douleurs  et  dans  les  hontes  de  cette  dou- 
ble ruine  que  ce  sentiment  puisera  une  énergie  nou- 
velle pour  racheter  et  sauver  la  nation ,  la  nation  tombée 
bien  bas ,  la  nation  arrivée  au  fond  de  Tablme  par  une 
série  de  cercles ,  qui ,  semblables  à  ceux  de  l'enfer  du 
Dante,  nous  offrent  des  images  de  plus  en  plus  tristes 
et  lamentables.  G^est  d'abord  cette  agitation  démocrati- 
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que  et  sociale  qui,  en  Flandre,  en  Angleterre,  en 
France,  soulève  les  classes  laborieuses  et  populaires 
des  villes  et  des  campagnes,  travaillées  par  je  ne  sais 
quelle  contagion  internationale  de  colères  et  de  reven- 
dications. 

La  haute  bourgeoisie  de  Paris  et  des  bonnes  villes , 
que  son  patriotisme ,  le  malheur  des  temps ,  Temporte- 
ment  de  la  lutte  ont ,  à  la  suite  de  Marcel ,  jetée  un 
instant  dans  les  voies  de  la  révolution ,  ne  jouera  pas 
d'abord  un  rôle  actif  dans  ce  mouvement  démocratique , 
qui  est  d'ailleurs  en  partie  dirigé  contre  elle  ;  elle  s'ap- 
pliquera à  le  contenir,  y  réussira  dans  une  certaine  me- 
sure et  voudra  remplir  la  tâche,  souvent  ingrate  et 
difficile ,  de  médiatrice  entre  le  peuple ,  dont  plusieurs 
griefs  lui  paraissent  justes ,  et  la  royauté ,  dont  elle 
ne  cessera  de  recommander  le  respect  aux  factieux. 

L'habileté  supérieure  de  Charles  V  a  renoué  l'an- 
cienne et  traditionnelle  alliance  de  la  royauté  et  de  la 
bourgeoisie  compromise  et  même  brisée  par  les  tendan- 
ces chevaleresques  et  féodales  des  deux  premiers  Va- 
lois :  il  y  a  pleinement  réussi.  Touchée  de  ses  habiles 
avances,  la  bourgeoisie  restera  dévouée  à  la  royauté; 
mais  elle  est  elle-même  une  aristocratie.  Retranchée 
dans  ses  corporations  comme  dans  de  véritables  forte- 
resses féodales ,  elle  a  la  suzeraineté  du  travail  comme 
la  noblesse  a  celle  de  la  terre.  Autour  et  au-dessous 
d^elle  se  presse  tout  un  peuple  de  vassaux  qui  ne  vivent 
que  pour  elle  et  par  elle ,  d'une  vie  d'ailleurs  misérable 
et  précaire.  Ce  sont  ces  ouvriers  que  l'on  voit  se  réunir, 
les  uns  tous  les  matins ,  les  autres  tous  les  lundis ,  en 
différents  endroits,  sur  les  places  jurées,  comme  on  dit 
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alors,  attendant  que  les  maîtres  viennent  les  embau- 
cher et  les  louer,  tantôt  pour  la  journée,  tantôt  pour  la 
semaine  (1). 

Une  sorte  d'antagonisme,  qui  est  bien  près  de  dégé- 
nérer en  hostilité,  commence  à  se  produire  entre  le 
patron  et  l'ouvrier,  entre  le  maître  et  le  compagnon, 
pour  parler  le  langage  de  l'époque.  Travaillant  ensem- 
ble, côte  à  côte,  dans  le  même  atelier,  les  compagnons 
et  les  maîtres  ont  jusqu'alors  toujours  vécu  de  la  même 
manière  et  dans  des  conditions  qui  rendaient  à  peine 
sensible  la  distance  des  uns  aux  autres.  Maintenant ,  les 
liens  de  cette  famille  patriarcale  du  travail  se  détendent, 
en  attendant  de  se  rompre.  De  plus  en  plus  exclus  des 
privilèges  de  la  maîtrise ,  les  ouvriers  ne  tardent  pas  à 
songer  qu'ils  ont  entre  eux  des  intérêts  communs  ;  ils 
s'associent  à  part ,  dans  une  pensée  de  lutte  et  de  com- 
bat à  l'égard  de  leurs  maîtres.  A  Paris ,  à  Amiens ,  et 
sans  doute  aussi  dans  d'autres  villes ,  ils  organisent  des 
confréries  particulières  que  la  royauté  autorise  plus 
d'une  fois  et  que  les  ombrages  des  gros  bourgeois  ne 
cessent  de  poursuivre.  Les  échevins  d'Amiens  défen- 
dent aux  ouvriers  du  métier  de  draperie  de  s'assembler 
plus  de  quatre  à  la  fois  et  d'avoir  une  bourse  com- 
mune. Une  ordonnance  qui  émane  de  la  même  source 
accuse  les  ouvriers  tanneurs  de  conspirer  pour  faire , 
sans  raison  légitime ,  augmenter  leurs  salaires  (2) . 

Ces  conspirations  sont  comme  les  premiers  essais 
d'une  association  plus  vaste  qui  rassemblera  tous  les 


(1)  Levasieor,  Histoire  de$  clatset  ouvrières,  t.  I,  p.  235, 
P)  M.,  Md. ,  p.  497. 
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ouvriers  d'un  même  métier,  a  d'un  même  devoir,  »  et 
que  Ton  appellera  le  compagnonnage.  De  bizarres  for- 
mules ,  des  cérémonies  étranges ,  empruntées  aux  sou- 
venirs de  la  Passion,  présideront  à  l'initiation  des  nou- 
veaux membres  dans  cette  société  secrète  qui  aura  son 
mot  de  passe,  ses  signes  particuliers  (i).  Ce  n'est  pas 
ici  le  moment  d'exposer  ces  épisodes  de  la  vie  des  ou- 
vriers :  il  nous  suffit  de  marquer  l'importance  sociale 
que  ces  nouveaux  venus  commencent  à  prendre;  ils 
composent  dès  lors  une  classe  distincte  qui  prétend 
jouer  un  rôle  dans  l'Etat  comme  elle  occupe  une  place 
dans  la  société;  ils  le  disent  bien  haut  :  leur  tour  est 
venu  de  gouverner  et  ils  ne  s'en  tireront  pas  plus  mal 
que  les  grands  (2). 

De  semblables  prétentions  sont  d'autant  plus  redou- 
tables qu'elles  se  mêlent  à  des  souffrances  réelles.  Le 
maigre  salaire  des  ouvriers  est  lourdement  grevé  par 
les  contributions  indirectes ,  dont  les  exigences  de  la 
guerre  ont  fait  une  nécessité  au  gouvernement  de  Char- 
les V.  Le  fisc  prélève  douze  deniers  par  livre  sur  toute 
denrée  vendue,  un  treizième  ou  un  quart  du  prix  du 
vin ,  suivant  qu'il  est  débité  en  gros  ou  en  détail  et  au 
broc  :  de  là ,  avec  l'impôt  du  fouage ,  qui  est  de  quatre 
francs  par  feu  dans  chaque  ville  fermée,  des  charges 
qui,  à  la  longue,  doivent  amener,  sinon  la  misère,  du 
moins  une  gêne  extrême  dans  les  pauvres  ménages  (3). 

Tant  que  Charles  V  a  régné,  les  ouvriers  se  sont 


(1)  Levasseur,  Histoire  de$  cUuses  ouvrières,  t.  I,  p.  498  et  suiv. 

(2)  Le  Religie%uc  de  Saînt-Denys,  édit.  Beliaguet,  t.  I,  p.  22. 

(3)  Chroniques  de  Saint-Denis,  t.  VI,  p.  321. 
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résignés  ou  soumis  ;  ils  n'ignoraient  pas  sa  sollicitude 
paternelle  à  leur  égard.  Ils  savaient  que  ce  prince  ne 
gaspillait  pas  l'argent  de  la  France.  S'il  eût  commis  le 
moindre  gaspillage,  il  aurait  trop  craint  d'entendre  crier 
contre  lui ,  au  jour  du  jugement ,  le  sang  et  la  sueur  de 
ses  sujets  ,  suivant  l'énergique  expression  du  Songe  du 
Vergier  (1).  S'il  demandait  aux  pauvres  gens  une  partie 
du  fruit  de  leur  travail ,  ce  n'était  pas  pour  se  livrer 
lui-même  à  d'égoïstes  jouissances  :  c'était  pour  mener 
son  œuvre  à  bien  ;  car  il  ne  voyait  dans  la  royauté 
qu'un  grand  devoir  et  une  laborieuse  mission  à  rem- 
plir. Il  a  entendu  un  jour  un  chevalier  dire  :  «  C'est 
»  eureuse  chose  être  prince.  »  —  «  Certes ,  »  a-t-il  ré- 
pondu ,  a  c'est  plus  charge  que  gloire.  »  —  «  Et ,  sire ,  » 
s'est  écrié  le  chevalier ,  «  les  princes  sont  si  aises  I  » 
—  «  Je  ne  sçay,  »  a  continué  le  roi,  «  en  signorie  féli- 
»  cité ,  excepté  en  une  chose.  »  —  Plaise  nous  dire  en 
»  quoi ,  »  a  demandé  le  chevalier.  —  «  Certes ,  d  a  ré- 
pliqué le  roi ,  en  puissance  de  faire  bien  à  autrui  (2) .  » 

Ce  sentiment  élevé  n'est  malheureusement  point  par- 
tagé (Charles  V  ne  le  sait  que  trop  )  par  ses  frères ,  les 
ducs  de  Bourgogne ,  d'Anjou  et  de  Berry ,  qui  vont , 
après  sa  mort ,  gouverner  au  nom  de  leur  jeune  neveu 
Charles  VI. 

Trop  dominé  par  sa  femme,  la  fière  et  implacable 
Marguerite  de  Flandre  (3),   fastueux  et  magnifique. 


(1)  Le  Songe  du  Vergier,  p.  139. 

(2)  Christine  de  Pisan ,  U  livre  des  faits,  etc.  (G.  Michaud  et  Poujou- 
Ut),  t.  n.  p.  96. 

(3)  Froissart  (K.  de  L.),  t.  XV.  p.  54. 
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Philippe  le  Hardi  est  surtout  un  chevalier;  mais  sa 
bravoure  chevaleresque  n'a  pas  l'impétueuse  témérité 
de  celle  de  son  père ,  le  roi  Jean  ;  elle  est  guidée  par 
une  sagesse  prévoyante  et  subordonnée  à  une  habileté 
qui  ne  recule  malheureusement  pas  devant  la  perfidie 
et  la  trahison  (1).  Les  ducs  d'Anjou  et  de  Berry  ont 
pris ,  le  dernier  surtout ,  une  part  honorable  à  la  re- 
vanche qui  a  rendu  à  la  France  ses  provinces  ravies  par 
le  traité  de  Brétigny.  Le  duc  d'Anjou  est  beau,  instruit, 
éloquent.  La  bibliothèque  de  la  tour  de  la  Fauconnerie 
n'a  pas  d'emprunteur  plus  assidu  et  plus  indiscret.  Il 
a  voué  une  foi ,  une  affection  inaltérables  à  sa  femme 
Marguerite,  fille  de  Charles  de  Blois,  qu'il  a  épousée 
dans  sa  jeunesse  (2).  Le  duc  de  Berry  est  une  fine  et  élé- 
gante nature,  amie  de  la  science  et  des  savants ,  éprise 
des  choses  de  l'art  et  de  l'esprit.  Son  château  de  Mehun- 
sur-Yèvre,  qu'il  fait  élever  par  Adrien  Beaupneveu,  et 
celui  de  Bicêtre,  que  les  Parisiens  détruiront  en  1413, 
témoignent,  avec  le  vieux  palais  de  Poitiers  restauré 
sous  ses  auspices ,  de  son  goût  distingué  pour  l'archi- 
tecture (3);  mais  ses  qualités  brillantes  et  celles  du 
duc  d'Anjou  sont  déparées  par  le  mélange  d'une 
prodigalité  sans  bornes  et  d'une  rapacité  sans  pitié 
et  sans  conscience.  Charles  V  a  été  obligé  de  retirer 
au  duc  d'Anjou  le  gouvernement  du  Languedoc ,  qu'il 
ruinait,   accélérant,   par  ses  exactions,    un   mouve- 

(1)  K.  de  Lettenhove,  HUtoire  de  Flandre,  t.  lY.  p.  3  et  4,  et  p.  61-62. 

(2)  ChrisUne  de  Pisan,  U  livre  des  faits,  eU„  t.  II,  p.  15.  —  V.  Le 
Clerc.  Discourt  sur  Vétat  des  lettres,  p.  195.— 1>  Religieux  de  SainP^Denys, 
t.  I,  p.  328-330. 

(3)  ChrisUne  de  Pisan  (tbid.),  t.  n,  p.  17.  —  Froissart,  t.  XIV,  p.  197. 
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ment  de  dépopulation  qui,  dans  les  sénéchaussées  de 
Toulouse  f  de  Garcassonne  et  de  Beaucaire ,  réduisait  le 
nombre  de  feux  de  cent  mille  à  trente  mille  (1).  Le  duc 
de  Berry  n*a  guère  mieux  traité  les  vassaux  de  sa  comté 
de  Poitou  (2).  n  a  besoin  d'argent,  de  beaucoup  d'ar- 
gent, pour  défrayer  le  faste  vraiment  pantagruélique  de 
sa  table,  n  lui  faut  pour  sa  maison ,  les  dimanches  et 
jours  de  fête,  trois  bœufs,  trente  moutons,  cent  soixante 
douzaines  de  perdrix  et  lapins  à  Tavenant  (3). 

L'avènement  de  ces  princes  au  pouvoir,  le  rententis- 
sement  de  leurs  querelles ,  le  bruit  trop  fondé  qui  attri- 
bue au  duc  d^Anjou  le  vol ,  avec  effraction  et  menace 
de  mort,  d'un  trésor  considérable  scellé  par  ordre  de 
Charles  V  dans  un  mur  du  château  de  Melun,  irri- 
tent le  menu  peuple  et  semblent  mettre  un  terme  à  sa 
longue  patience.  Les  remords  et  les  dernières  volontés 
de  Charles  V,  ordonnant  de  laisser  cheoir  les  subsides 
extraordinaires,  autorisent,  jusqu'à  un  certain  point, 
les  requêtes  que  les  pauvres  gens  vont  adresser  aux 
nouveaux  maîtres  du  royaume ,  mais  ne  justifient  point 
la  forme  violente  sous  laquelle  ils  les  présentent.  Pres- 
que aussitôt  après  le  sacre  du  jeune  roi,  trois  cents 
hommes,  appartenant,  dit  le  Religieux  de  Saint-Denis, 
à  la  classe  la  plus  infime  de  la  plèbe ,  mettent  le  poi- 
gnard sur  la  gorge  au  prévôt  des  marchands ,  Jean  dit 
Culdoë,  un  honnête  et  faible  bourgeois ,  et  le  contrai- 
gnent d'aller  signifier  au  régent ,  duc  d'Anjou ,  le  vœu 


(1)  Dom  Vaissète,  Histoire  du  Languedoc ,  t,  IV,  p.  368. 

(2)  Le  Religieux  de  Saint-Denys  (documents  inédits),  t.  I,  p.  93. 

(3)  Victor  Le  Clerc.  Discourt  sur  Véiat  des  lettres .  etc.,  p.  198. 
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formel  du  peuple ,  que  les  taxes ,  tour  à  tour  établies  et 
condamnées  par  Charles  V ,  soient  abolies.  Le  duc 
d'Anjou  ne  croit  pas  le  gouvernement  assez  fort  pour 
résister  à  cette  sommation  populaire.  Le  lendemain , 
sur  le  perron  du  palais ,  devant  le  connétable  de  Glis- 
son,  les  ducs  de  Berry  et  de  Bourgogne  et  sous  les 
yeux  de  vingt  mille  Parisiens  habillés  de  blanc  et  de 
vert,  le  chancelier  Miles  de  Dormans  accorde  à  la  mul- 
titude la  ratification  de  ses  volontés  et  termine  son  long 
discours  par  une  déclaration  que  Ton  dirait  d'une  autre 
époque  :  «  Oui ,  »  s'écrie-t-il ,  a  les  rois  auraient  beau 
»  le  nier  cent  fois ,  c'est  par  la  volonté  des  peuples 
»  qu'ils  régnent;  c'est  la  force  des  peuples  qui  les  rend 
»  redoutables  (1).  » 

Cette  condescendance  du  pouvoir  est  aussitôt  suivie 
d'excès  déplorables  de  la  part  de  la  foule  :  la  populace 
se  répand  dans  la  ville,  enlève  et  brise  les  coËFres,  où 
sont  enfermés  les  produits  des  contributions,  jette  l'ar- 
gent dans  la  rue,  et  lacère  les  registres  royaux.  Peut- 
être,  livrée  à  elle-même  et  à  la  brutalité  de  ses  instincts 
de  désordre ,  se  serait-elle  bornée  à  ces  actes  de  violence 
plus  bétes  en  somme  que  malfaisants;  mais  elle  a, 
dans  ses  rangs,  bon  nombre  de  nobles  qui  ne  veulent 
pas  laisser  échapper  cette  occasion  de  se  libérer,  à  bon 
marché ,  des  gros  intérêts  qu'ils  sont  obligés  de  servir 
aux  juifs  leurs  créanciers  ;  ils  excitent  le  fanatisme  et  la 
cupidité  des  mutins ,  qui  se  ruent  sur  le  ghetto  de  Paris 
en  criant  :  «  Aux  juifs  I  aux  juifs  I  »  Ces  malheureux  sont 


(t)  Le  Beligieux  de  SairU-Denys,  1. 1,  p.  12. 26-28,  44,  7  et  suiv.  —  Chro- 
nique di$  quatre  première  Valoie  (Siméon  Luce),  p.  291. 
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assaillis  dans  leurs  maisons;  plusieurs  sont  frappés 
mortellement  ;  un  de  leurs  rabbins  est  égorgé  ;  les  au- 
tres ,  tout  tremblants ,  vont  demander  un  asile  aux  pri- 
sons du  Châtelet.  Les  pleurs  des  enfants  qu'on  arrache 
à  leurs  mères  pour  les  baptiser  de  vive  force ,  répon- 
dent aux  cris  des  femmes ,  dont  les  unes  se  précipitent 
affolées  de  terreur ,  les  autres  se  traînent  péniblement 
sous  le  poids  des  objets  précieux  qu'elles  essaient  vaine- 
ment de  soustraire  au  pillage.  Les  pillards  n'ont  qu'à 
choisir  dans  cette  collection  ou  plutôt  dans  cet  amas  de 
richesses.  Les  uns  s'emparent  des  colliers,  des  ceintures, 
des  bagues  et  autres  joyaux  ;  les  autres  se  saisissent  des 
manteaux  de  soie  et  des  vêtements  de  prix;  quelques-uns 
jettent  la  vaisselle  d'argent  par  les  fenêtres  pour  l'em- 
porter ensuite  chez  eux.  Il  en  est  qui  préfèrent  sous- 
traire les  obligations  souscrites  par  les  nobles  et  par 
les  bourgeois  (1). 

Le  lendemain ,  l'intervention ,  un  peu  tardive,  de  la 
royauté  répare,  autant  que  possible,  le  mal  dont  les 
juifs  ont  été  victimes ,  mais  n'efface  pas  l'effet  moral 
que  doivent  laisser  après  elles  de  semblables  scènes. 
Quelque  déplorables  qu'elles  puissent  être ,  elles  sont 
moins  inquiétantes  que  la  fermentation  qui  travaille  les 
masses  populaires  et  dont  cette  émeute  n'est  qu'un  des 
symptômes. 

Les  gens  de  petit  état  se  rassemblent  souvent  pendant 
la  nuit,  conspirent  presque  ouvertement,  déclament 
contre  les  nobles ,  contre  les  gens  d'église ,  contre  les 


(1)  Le  Religieux  de  Saint^Denyt ,  t.  I ,  p.  52  et  suiy.  —  Chronique  des 
quatre  ftremien  Valois,  p.  292. 
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riches  bourgeois.  «  L'esprit  de  nouveauté ,  »  dit  le  Reli- 
gieux de  Saint-Denis ,  «  s'est  tellement  emparé  d'eux , 
9  qu'il  ne  semble  plus  leur  manquer  qu'un  chef  pour 
»  se  soulever  (1).  » 

A  défaut  de  ce  chef,  ils  reçoivent  d'Angleterre  un 
exemple  et  de  Flandre  des  instigations  qui  les  pous- 
sent à  la  révolte  (2). 

Il  se  produit ,  en  ce  moment ,  de  l'autre  côté  du  dé- 
troit, un  mouvement  religieux  et  social,  dont  Wiclef 
est  le  Luther  et  John  Bail ,  le  Carlostadt.  John  Bail  est 
un  prêtre  du  comté  de  Kent ,  que  l'archevêque  de  Can- 
torbéry  a  longtemps  retenu  en  prison  et  chez  lequel 
la  captivité  a  exalté  jusqu'à  la  fureur  les  visions  d'une 
sorte  de  mysticisme  égali taire.  Les  vers  satiriques  de 
Robert  Longlande ,  dans  sa  vision  de  Pierce  Plowman , 
ont  frayé  la  voie  à  ses  prédications  de  prêtre  et  de  tri- 
bun. John  Bail  harangue  les  paysans ,  les  dimanches , 
à  la  sortie  de  la  messe ,  dans  le  cimetière  de  l'église. 
«  Bonnes  gens ,  »  leur  dit-il ,  «  les  choses  ne  peuvent 
»  bien  aller  en  Angleterre  ni  ne  iront  jusques  à  tant 
»  que  les  biens  iront  de  commun ,  et  qu'il  ne  sera  ni 
»  vilains  ni  gentilshommes.  Si  nous  venons  tous  d'un 
»  père  et  d'une  mère ,  Adam  et  Eve ,  en  quoi  peuvent- 
»  ils ,  ces  gentilshommes ,  dire  ne  montrer  qu'ils  sont 
»  mieux  seigneurs  que  nous ,  fors  parce  qu'ils  nous  font 
»  gagner  et  labourer  ce  qu'ils  dépendent.  Ils  sont  vestu 
»  de  velours  fourrés  de  vair  et  de  gris,  nous  sommes 
B  vesti  de  pauvres  draps.  Ils  ont  les  vins ,  les  espisses 


(1)  U  Religieux  de  Saint-Denys,  1. 1,  p.  22. 
{%)  ld.,%bid.,  1. 1,  p.  132-134. 
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»  et  les  bons  pains ,  et  nous  avons  le  seigle  ,  la  paille 
»  et  buvons  Taige  (l'eau) .  Ils  ont  le  séjour  et  les  beaux 
»  manoirs  ;  et  nous  avons  la  peine  et  le  travail,  et  la  pluie 
»  et  le  vent  aux  champs.  Nous  sommes  appelé  serf  et 
»  batu,  si  nous  ne  faisons  incontinent  leur  service. 
»  Alons  au  roy;  il  est  jeune  (c'est  Richard  II,  fils  du 
»  prince  de  Galles ,  et  petit-fils  d'Edouard ,  il  règne  de- 
»  puis  1377),  et  lui  remonstrons  notre  servitude  et  li 
»  disons  que  nous  voilons  qu'il  soit  autrement ,  ou  nous 
»  y  pourvoyrons  de  remède  (1).  » 

Les  paysans  applaudissent  et  se  séparent  en  chantant 
le  vieux  refrain  : 


Wheik  Adam  delv'd  and  Eve  span , 
VHio  was  the  gentlemaa  ? 


•  Lorsque  Adam  bêchait  et  qu'Eve  filait,  où  donc 
était  le  gentilhomme  ?  » 

Profondément  frappés  des  discours  de  John  Bail ,  ils 
s'en  répètent  mutuellement  les  paroles.  Elles  fermen- 
tent dans  leur  cœur  et  montent  à  leur  cerveau ,  avec 
les  fumées  de  l'ivresse ,  au  milieu  des  jurons  et  des 
blasphèmes ,  dans  les  nuits  de  débauche  et  d'orgie  pas- 
sées à  la  taverne  ;  car  ce  n'est  pas  impunément  que 
l'Angleterre  s'est  enrichie  de  nos  dépouilles  et  gorgée 
des  productions  de  nos  belles  et  plantureuses  campagnes. 
Gomme  pour  nous  venger  de  nos  défaites ,  un  goût 
effréné  de  plaisirs  matériels  a  gagné  de  proche  en  pro- 
che toutes  les  classes  de  la  société  anglaise,  depuis  les 

(1)  Froissart  (K.  de  L.).  t.  IX,  p.  388-389. 
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plus  hautes  jusqu'aux  plus  basses.  Impatients  de  jouir 
et  corrompus ,  les  paysans  anglais  ne  veulent  plus  sup- 
porter l'oppression  qui  pèse  sur  eux  et  dont  Froissart 
lui-même  reconnaît  le  poids  accablant.  Si  la  coutume 
est  dure  pour  les  serfs ,  la  législation  n'est  pas  moins 
tyrannique  pour  les  laboureurs  libres  qu'elle  attache 
réellement  à  la  glèbe  (i).  Les  uns  et  les  autres  sont 
poussés  à  bout.  Ils  se  soulèvent  en  masse  dans  les 
comtés  de  Kent,  d'Essex,  de  Sussex,  de  Surrey,  de 
Hertford ,  de  Cambridge ,  de  Suffolk ,  de  Norfolk.  Le 
peuple  des  villes  fait  cause  commune  avec  eux.  Appren- 
tis et  ouvriers  courent  les  rejoindre  (2)  ;  et  un  beau 
jour  de  juin  (1381) ,  Londres  voit  arriver  à  ses  portes,  et 
se  masser  sur  les  hauteurs  de  Blackheath ,  une  armée 
de  soixante  à  cent  mille  insurgés. 

A  leur  tête  est  le  prêtre  John  Bail,  avec  Wat-Tyler, 
un  ancien  valet  qui  a  suivi  les  armées  françaises  en 
France  et  n'a  pas  oublié  les  coups  de  son  maître,  le 
riche  John  Lyons.  Les  sentiments  et  l'attitude  du  peu- 
ple de  Londres  (3)  obligent  les  magistrats  de  la  cité 
d'ouvrir  aux  paysans  les  portes  que  le  lord  maire  avait 
d'abord  fait  fermer  à  leur  approche.  Les  révoltés  en- 


Ci)  W^allon  I  Bichard  II,  t.  I,  p.  20-21.  Une  loi  rendue  soos  Edouard  m 
et  dont ,  à  chaque  session ,  le  parlement  demande  avec  instance  l'aggra- 
vation,  ordonne  que  tout  homme,  libre  ou  serf,  valide  et  de  moins  de 
soixante  ans ,  ne  vivant  ni  de  métier  ni  de  négoce ,  et  n'ayant  ni  revenus 
ni  terre,  sera  contraint  de  travailler  au  service  de  quiconque  l'en 
requerra ,  au  taux  du  salaire  en  usage  dans  la  vingtième  année  du  règne. 

(2)  WaUon ,  RUhatrd  II,  1. 1 ,  p.  56. 

(3)  a  Le  peuple  de  Londres ,  et  surtout  les  plus  pauvres,  étaient  pour 
nous  »  (Confession  de  Jacques  Straw,  un  des  meneurs,  apud  Wallon, 
Richard  0, 1 1»  p.  94). 
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trent  dans  Londres ,  Toeil  hagard ,  mourant  do  faim  et 
de  soif.  Pour  apaiser  ces  hôtes  terribles,  on  leur  pro- 
digue les  boissons  et  les  vivres  ;  ils  s'enivrent  avec  du 
grenache  et  du  malvoisie.  Echauffés  par  le  vin  et  gui- 
dés par  la  populace  de  Londres ,  ils  se  répandent  dans 
les  rues  et,  s'ils  s'abstiennent  généralement  du  pillage, 
ils  saccagent ,  tuent,  détruisent,  et  grimpent,  pour  les 
démolir,  au  comble  des  édifices  avec  une  agilité  de  rat 
et  de  diable  (1). 

Après  une  longue  orgie  de  vin  et  de  sang,  ils  se  ras- 
semblent et  viennent  camper  devant  la  Tour  de  Lon- 
dres ,  effrayant  de  leurs  clameurs  le  jeune  roi  qui  est, 
avec  sa  mère,  enfermé  dans  cette  forteresse.  Le  lende- 
main, leurs  cris  redoublent.  Bientôt,  ils  ne  se  conten- 
tent plus  de  crier;  ils  menacent  de  prendre  la  Tour 
d'assaut  si  le  roi  ne  vient  les  trouver.  Le  roi  leur  donne 
rendez-vous  dans  la  prairie  de  Mile's-end.  A  peine  a-t-il 
quitté  la  Tour,  que  Wat-Tyler ,  John  Bail  et  quatre  cents 
des  leurs  l'envahissent;  ils  mettent  en  pièces  le  lit  de  la 
princesse  douairière  de  Galles»  que  ses  femmes  viennent 
d'emporter  à  la  h&te,  évanouie  dans  un  bateau,  décapi- 
tent un  sergent  d'armes ,  un  frère  mineur ,  qui  remplit 
les  fonctions  de  médecin ,  le  prieur  de  Saint-Jean  de 
Jérusalem ,  Robert  de  Haies ,  que  son  titre  de  trésorier 
désigne  à  leur  colère  et  rarchevéque  de  Gantorbéry, 
Simon  Sudbury»  chancelier  du  royaume.  Devenus  de 
véritables  bêtes  fauves,  les  Jacques  jouent  avec  la  tète 
du  malheureux  prélat ,  la  roulent  à  coups  de  pieds  dans 
les  carrefours  de  la  ville ,  promènent  celle  de  leurs  au- 

(1)  Walkn,  Xiekartf  0,  p.  er. 
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très  victimes  à  la  pointe  de  leurs  lances,  et  vont  enfin 
décorer  le  pont  de  Londres  de  ces  hideux  trophées  (1). 

Parmi  les  témoins  de  ces  excès  abominables ,  que  sui- 
vra une  répression  implacable ,  se  trouve  un  Français, 
une  moine  de  Saint-Denis,  le  futur  historien  de  Char- 
les YI.  <K  Sachez,  »  lui  dit  un  des  assistants,  a  qu'en 
»  France  vous  verrez,  et  sous  peu,  des  violences  plus 
9  atroces  encore  (2) .  » 

Ces  paroles  laisseraient  peut-être  soupçonner  des  com- 
munications entre  les  paysans  révoltés  d'Angleterre  et 
ces  meetings  nocturnes  où  notre  menu  peuple  vient 
s'encourager  lui-même  à  la  rébellion.  L'histoire  ne  peut 
pourtant  pas  les  ressaisir  ;  elle  n'accuse  que  l'influence 
morale ,  exercée  dans  notre  pays  par  le  spectacle ,  par 
les  idées ,  par  les  passions  de  cette  Jacquerie  d'outre 
Manche;  mais  elle  dénonce  nettement  les  excitations 
répandues  dans  la  population  ouvrière  de  nos  grandes 
villes  par  les  délégués  du  commun  et  des  menus  mé- 
tiers de  Gand  (3). 

Poussé  à  bout  par  les  exactions  du  comte  de  Flandre 
Louis  II ,  le  peuple  de  Gand  s'est  révolté.  S'organisant 
en  une  puissante  confrérie ,  dite  des  Chaperons  blancs , 
U  a  mis  à  sa  tète  Philippe  d'Ârjtevelde ,  le  fils  du  fa- 
meux brasseur  du  commencement  de  la  guerre  de 
Cent  ans  et  le  filleul  de  la  noble  reine  d'Angleterre , 
Philippa  de  Hainaut  (4).  L'opposition  de  la  haute  bour- 


(1)  Frois8art(K.  de  L.),  t.  IX,  p.  400-404. 

(2)  U  Beligieux  d$  5atnl-P#nyf ,  1. 1 ,  p.  134. 
(S)  Id^  p.  190. 

(4)  K.  de  LetteDhovo,  Hittoire  de  Flandre,  t  III,  p.  240  et  471. 
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geoisie  est  réduite  au  silence  ou  brisée  par  la  terreur. 
Toute  la  puissante  cité  de  Gand ,  qui  peut ,  dans  un 
moment  de  péril,  mettre  sur  pied  quatre-vingt  mille 
soldats  y  et  qui  ne  saurait  être  bloquée  que  par  une 
armée  de  deux  cent  mille  hommes ,  est  aux  mains  de 
Philippe  d'Artevelde.  Elle  devient  le  centre  d'une  insur- 
rection populaire ,  qui  a  gagné  de  proche  en  proche  les 
villes  et  les  campagnes  d'Ypres  ,  de  Courtray ,  de  Ber- 
gues ,  de  Gassel ,  de  Poperinghem ,  de  Fumes ,  tout  le 
pays  connu  sous  le  nom  de  Franc  de  Bruges.  Les 
paysans  laissent  leur  charrue ,  les  ouvriers  les  outils , 
pour  prendre  les  armes  (1). 

Ceux  de  France  les  imitent ,  en  suivant  leurs  instiga- 
tions. Dans  les  villes ,  le  peuple  s'arme ,  se  donne  des 
chefs  militaires  (2).  Celui  de  Paris  a  déjà  fait  la  loi  aux 
oncles  du  roi ,  il  ne  se  laissera  pas  retirer  les  concessions 
qu'il  a  arrachées  à  leur  faiblesse.  Ces  princes  essaient 
pourtant  de  les  reprendre  par  ces  moyens  d'astuce  et  de 
dissimulation ,  dont  la  violence  hypocrite  est  un  aveu 
d'impuissance  et  qui  n'ont  jamais  réussi  qu'à  provo- 
quer la  révolte. 

Le  dernier  jour  de  février  1382 ,  un  héraut  à  cheval 
ae  présente  aux  halles;  il  raconte  ^ju'on  a  volé  quelques 
plats  d'or  dans  le  palais  et  promet  une  bonne  récom- 


(\)  Le  Beligieux  de  SairU-Denys,  1. 1,  p.  117. ~  «Le  Franc  de  Bruges, 
quatrième  membre  de  la  Flandre  flamingante .  est  tout  le  plat  pays  du 
quartier  de  Bruges,  ainsi  appelé  autrefois  parce  que  la  plupart  des 
eschevins  dudit  Franc  estoient  nobles  gens  et  des  plus  grans  du  pays,  n 
CoUection  des  chroniques  helgei,  t.  lY:  le  président  Viciant,  Antiquités 
de  Flandre ,  p.  237  et  et  241.  ' 

(2)  Le  Religieux  de  Saint-Denifs ,  t.  I,  p.'  t90. 
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pense  à  ceux  qui  les  rapporteront  ;  puis ,  quant  il  voit 
le  peuple  tout  entier  aux  commentaires  de  cette  nou- 
velle ,  il  rassemble  son  cheval ,  pique  des  deux  et  jette 
derrière  lui ,  en  fuyant  à  toute  vitesse ,  Tavis  que  le 
lendemain    on   commencera  à  lever  de   nouveau  les 
impositions  abolies   solennellement  au   palais.   A   ce 
coup,  le  peuple  est  vivement  ému.  Il  se  demande  si 
cette  proclamation  furtive  n'est  pas  un  mensonge.  Elle 
n'est  que  trop  vraie.  Le  lendemain ,  un  collecteur  veut 
exiger  la  taxe  d'une  pauvre  femme  qui  vend  du  cresson, 
Perrotte  la  Morelle  (1).  'Aussitôt  quelques  jeunes  gens, 
ouvriers  ou  apprentis ,  se  jettent  sur  le  collecteur  et  fe 
tuent.  La  nouvelle  de  ce  meurtre  et  de  ce  commence- 
ment de  sédition  se  répand  rapidement  dans  la  ville. 
Des  brouillons  parcourent  les  rues  et  les  carrefours 
brandissant  des  épées ,  poussant  des  vociférations  ter- 
ribles et  appelant  le  peuple  aux  armes  pour  défendre 
sa  liberté.  Bientôt  après,   un  rassemblement  furieux 
couvre  la  place  de  Grève,  force  THôtel-de-Ville ,  dont 
il  pille  l'arsenal,  s'en  distribue  les  armes ,  lances,  épées, 
et  surtout  ces  lourds  maillets  de  plomb  ou  de  fer,  qui 
vont  laisser  leur  nom  à  cette  révolte,   connue  dans 
l'histoire  sous  la  dénomination  de  révolte  des  Maillo- 
tins.  Une  fois  armée ,  l'émeute  se  livre  à  la  chasse  des 
collecteurs ,  les  égorge  sans  pitié ,  arrache  l'un  d'eux  de 
l'église  Saint-Jacques  et  de  l'autel  de  cette  église  sur 
lequel  il  a  cherché  un  asile ,  tenant  embrassée  la  statue 
de  la  Vierge.  Leurs  maisons  sont  saccagées  :  la  façade 
de  l'ime  d'elles  est  détruite  de  fond  en  comble.  Les 


(1)  K.  de  Lettenhove ,  Bisiokt  de  Flandre ,  t.  lY,  p.  475. 
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mutins  se  ruent  dans  les  caves ,  défoncent  les  barri- 
ques ,  boivent  avec  une  avidité  bestiale  ;  puis ,  ivres  de 
fureur  et  de  vin  ,  ils  continuent  leurs  excès ,  que  la  nuit 
n'interrompt  pas.  Repoussés  de  l'abbaye  de  Saint-Ger- 
main-des-Prés ,  où  il  croient  savoir  que  des  collecteurs 
se  sont  réfugiés ,  ils  courent  briser  les  portes  des  pri- 
sons du  Ghâtelet  et  de  Tévêché.  Les  prisonniers  sont 
rendus  à  la  liberté  ;  mais  parmi  ceux  du  Ghâtelet ,  quel- 
ques-uns sont  trop  éprouvés  par  les  souffrances  de  leur 
captivité  pour  être  en  état  de  prêter  main-forte  à  leurs 
libérateurs  :  il  faut  les  transporter  à  Notre-Dame  ou  à 
l'Hôtel-Dieu  (1). 

Ge  sont  quelques  bras  de  moins  pour  l'émeute  ;  mais 
peu  lui  importe.  Les  bras  ne  lui  manquent  pas.  Si  elle 
avait  seulement  une  tête  pour  les  conduire!  Or,  dans 
une  des  cellules  de  Tévêché,  elle  vient  de  retrouver 
Hugues  Aubriot.  Gondamné  au  pain  de  douleur  et  à 
Teau  d'angoisse ,  l'ancien  prévôt  de  Paris  expiait ,  dans 
cette  rigoureuse  pénitence,  le  tort  d'avoir  traité  les 
gens  d'Eglise  sans  ménagement  et  bravé  le  fanatisme 
de  son  temps ,  en  faisant  rendre  aux  mères  juives  les 
enfants  qu'on  leur  avait  pris  pour  les  baptiser.  Le  tri- 
bunal ecclésiastique  qui  l'a  jugé  aurait  voulu  l'envoyer  au 
bûcher  ;  mais  il  a  été  sauvé  par  la  protection  des  princes 
du  sang,  et  plus  encore  par  la  popularité  qui  entourait 
son  nom,  et  que  la  passion  inique  de  ses  juges  n'a  fait 
que  raviver.  Les  émeutiers  crient  qu'ils  veulent  le  mettre 


(l)  le  Religieux  de  Saint-Denys ,  t.  I,  p.  136  et  138.  —  Chronique  des 
quafre  premiers  Valois  (Simëon  Luce) ,  p.  298.  —  Pichon ,  Suite  des  Chro^ 
niques  de  Saini^lknis ,  apud  Froissart  (K.  de  L,),  t.  IX,  notes,  p.  567. 
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à  leur  tête.  Il  serait  pour  le  moment  périlleux  de  résister 
à  leur  volonté.  Cependant  la  première  pensée  du  prévôt 
a  été  de  l'essayer  ;  l'instinct  du  magistrat  s'est  réveillé 
soudain  chez  le  prisonnier  ;  il  déclare  qu'il  ne  sortira 
pas  ;  il  s'arme  d'une  hache  pour  repousser  ses  libérer 
teurs  ;  mais  il  doit  céder  à  la  menace  d'une  mort  cer- 
taine ;  les  révoltés  le  placent  sur  un  petit  cheval  et  le 
reconduisent  à  son  hôtel,  en  répétant  qu'ils  vont  faire 
de  lui  leur  capitaine.  La  nuit  venue,  Hugues  Aubriot 
sortira  de  sa  demeure,  passera  la  Seine  dans  une  barque 
conduite  par  des  enfants,  manquera  d'être  noyé  par  ces 
bateliers  inexpérimentés,  et  ira  se  cacher  au  fond  de  sa 
province,  la  Bourgogne  (1). 

Après  avoir  gouverné  Paris  pendant  plus  de  douze 
ans,  il  lui  répugnerait  de  prendre  le  commandement  de 
ce  ramassis  de  factieux,  dont  il  serait,  sans  doute,  im- 
puissant à  contenir  les  excès.  Dans  leurs  rangs  figure 
tout  le  personnel  ordinaire  des  insurrections  que  nous 
verrons  reparaître  dans  nos  journées  révolutionnaires  : 
voici  les  repris  de  justice,  les  criminels  ;  voilà  les  hom- 
mes du  peuple  égarés  par  la  colère  et  la  passion  dans 
la  complicité  de  ces  misérables;  enfin,  derrière  les  uns 
et  les  autres  regardez  passer  cette  longue  cohue  de 
badauds  qui  viennent  jouir  de  l'émeute  comme  d'un 
spectacle  et,  sans  le  vouloir,  lui  prêtent  des  forces,  lai 
inspirent  de  l'audace  (2) . 
L'émeute  a  d'ailleurs  le  champ  libre  :  le  gouverne- 
Ci)  BibHoiMque  de  VEeoU  d$t  chartes,  i**  série,  t.  m  :  Le  Roux  de 
Lincj,  Huguei  Aubriot ,  p.  200.  —  Chronique  des  quatre  premiers  Valois ^ 
p.  298. 
(2)  Ls  Religieux  de  SaifU'Denys ,  1. 1,  p.  140. 
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ment  ne  fait  rien  pour  la  réprimer.  A  peine  a-t-^Ue 
commencé  d'éclater  que  les  magistrats  de  la  cité,  révo- 
que, le  prévôt  de  Paris  et  quelques  conseillers  du  roi 
se  sont  hâtés  de  prendre  la  fuite  et  de  se  mettre  en 
sûreté.  Le  poète  contemporain  Eustache  Deschamps  a 
pittoresquement  décrit  cette  débandade  : 

Là  Yeissiez  les  gens  du  roi  epars . 

Qui  foioient  au  trayers  et  au  lonc. 

Pour  jssir  (sortir)  hors.  Lors  crioient  les  gars  : 

Foies  I  Fuies  pour  les  maillés  de  plomb. 

Prélas,  noble  conseil .  por  les  mastins , 

Laissent  Paris ,  fuient  comme  renars  : 

L'un  par  Saine ,  l'autre  à  autres  chemins. 

Tels  fu  goûteux  qui  saulte  comme  lipars  (lé(^»ard)  (1). 

Abandonnée,  la  bonne  bourgeoisie  ne  s'abandonne 
pas  elle-même;  elle  prend  Tinitiative  qu'elle  saura 
prendre  encore  à  la  veiUe  du  14  juillet  1789.  Craignant 
un  pillage  général,  les  bourgeois  s'arment  au  fond  de 
leurs  demeures,  prêts  à  se  prêter  main-forte.  Plus  de 
dix  mille  descendent  dans  les  rues  à  l'appel  de  leurs 
capitaines;  ils  ferment  les  portes  de  la  ville  qu'ils  sur- 
veillent avec  un  soin  jaloux,  tendent  les  chaînes,  distri- 
buent des  postes  dans  les  places  et  dans  les  rues, 
désarment  les  émeutiers  qui  passent  isolés  devant  eux 
et  rétablissent  l'ordre,  sans  effusion  de  sang,  aidés  par 
l'avocat  général  Des  Mares  et  par  l'autorité  que  son  âge, 
ion  talent,  sa  renonmiée,  prêtent  à  sa  parole  et  à  ses 
conseils  (2). 

(1)  BibUoikique  4e  VBeoU  deg  ekarta,  2*  série,  t.  I  :  Ballade  inédite 
d'Bostache  Deschamps .  p.  3G9. 
(l)  UBêUgùMdê  SAtnl-Dfiiyr,  t.  I.  p.  140. 
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Cette  autorité  morale  appuyée  sur  les  forces  militaires 
de  la  garde  bourgeoise,  est  la  seule  que  le  peuple 
puisse  reconnaître  en  ce  moment  ;  il  est  frémissant  ;  il 
a  l'orgueil  surexcité  de  sa  force  et  pas  du  tout  le  repentir 
des  excès  dont  il  s'est  rendu  coupable.  Averti  que  la 
cour,  pour  le  punir,  a  donné  l'ordre  d'arrêter  au  pont 
de  Gharenton  l'arrivage  des  vivres,  il  la  menace  d'une 
représaille  terrible.  Si  elle  persiste,  il  va  sortir  en  masse 
et  tout  détruire  sur  son  passage.  Il  serait  imprudent  de 
braver  ce  désespoir  ;  il  vaut  mieux  négocier;  le  conseil 
du  roi  entre  en  pourparlers  avec  sa  bonne  ville.  Paris 
prétend  traiter  non-seulement  pour  lui,  mais  pour  la 
France  :  il  est  convenu  que  le  roi  rétablira  dans  tout  le 
royaume  les  coutumes  et  franchises  en  vigueur  du 
temps  de  Louis  ÎX  et  de  Philippe  le  Bel  ;  une  amnistie 
générale  couvrira  tous  les  méfaits  de  la  dernière  révolte. 
Cette  dernière  clause  est  omise  dans  les  lettres  royales 
qui  sont,  avec  une  sorte  de  retard  affecté,  délivrées  aux 
Parisiens.  Aussitôt  nouveaux  éclats  de  colère  populaire. 
Ce  n'est  pas  que  cette  omission  semble  inquiéter  beau- 
coup le  peuple  :  il  est  trop  nombreux  pour  souffrir  que 
personne  soit  puni  ;  il  est  assez  fort,  avec  ses  maillets, 
pour  protéger  la  vie  de  ses  complices,  comme  pour 
défendre  la  liberté  de  la  ville  et  celle  de  tout  le  royaume, 
n  tourne  en  dérision  la  remise  d'impôts  que  le  roi 
vient  d'accorder.  Le  roi  pouvait-il  faire  autrement  ? 

n  y  a  dans  ces  propos  comme  une  déclaration  de 
guerre.  Pour  la  rendre  plus  manifeste,  les  Parisiens 
saisissent  le  trésor  du  roi  et  celui  du  duc  de  Bourgogne. 
La  témérité  de  ce  défi  ne  laisse  pas  que  d'alarmer  les 
bourgeois  paisibles  qui  s'entretiennent,  avec  non  moins 


—  150  — 

d'anxiété  de  l'arrivée  prochaine  des  ducs  d'Anjou  et  de 
Bretagne,  mandés,  dit-on,  avec  de  nombreux  hommes 
d'armes.  Quelques  notables  se  rendent  auprès  du  roi  et 
du  duc  de  Bourgogne  ;  leur  initiative  réussit,  et,  après 
des  conférences,  auxquelles  prennent  part  l'Université, 
les  quarteniers,  les  cinquantainiers  et  les  dizainiers,  la 
paix  est  publiée  dans  Paris  le  mardi,  1 1  mars.  Le  roi  par- 
donne aux  séditieux,  en  exceptant  les  plus  coupables  qui 
sont  déjà  enfermés  au  Châtelet.  Les  chefs  de  la  milice 
parisienne  les  y  ont  conduits  dès  la  nuit  précédente.  La 
voix  du  héraut  qui  proclame  l'amnistie  royale  retentit 
encore  que  deux  de  ces  malheureux  sont  amenés  et 
décapités  aux  Halles.  Le  lendemain,  cinq  autres  tètes 
sont  abattues.  Le  jeudi,  ce  sont  dix  exécutions,  cinq  à 
la  porte  Saint-Denis,  cinq  à  Montfaucon. 

Ce  qui  rend  ces  rigueurs  plus  odieuses,  c'est  qu'elles 
sont,  en  même  temps,  des  moyens  de  battre  monnaie. 
Comptant  sur  l'effroi  qu'elles  ont  dû  répandre,  le  roi 
convoque,  le  vendredi,  une  députa  lion  de  chaque  cor- 
poration et  demande  aux  députés  quel  secours  ses 
finances  peuvent  attendre  de  leur  zèle.  La  réponse  des 
délégués  est  un  refus  formel.  Ce  refus  prouve  seulement 
que  l'intimidation  n'a  pas  été  sufiBsante.  On  va  l'aug- 
menter. Le  samedi,  le  prévôt  de  Paris,  qui  a  bien  quel- 
que pusillanimité  à  se  faire  pardonner,  ordonne  de 
formidables  apprêts  de  supplice  aux  Halles  et  sur  diffé- 
rents points  de  la  ville  ;  il  fait  venir  deux  bourreaux  pour 
aider  celui  de  Paris  ;  mais  le  peuple  de  la  rue  Saint- 
Denis  s'émeut;  et,  devant  cette  émotion,  qui  pourrait 
devenir  inquiétante,  le  prévôt  annonce  solennellement, 
de  la  part  du  roi,  que  les  supplices  sont  finis. 


—  151  — 

Dans  cette  déclaration,  il  n'y  a  ni  clémence,  ni 
loyauté,  ni  sincérité  ;  elle  ne  suspend,  en  réalité,  ni  les 
arrestations,  ni  les  exécutions  ;  seulement,  dès  lors,  les 
arrestations  sont  clandestines;  le  sang  ne  coule  plus  sur 
les  échafauds  en  grand  apparat  ;  mais  les  victimes  sont, 
pendant  la  nuit,  jetées  à  la  Seine  (1).  C'est  la  conduite 
bassement  perfide  d'un  gouvernement  qui  n'est  pas 
assez  généreux  pour  renoncer  à  sa  vengeance,  pas  assez 
honnête  pour  garder  sa  parole,  pas  assez  fort  pour  ter- 
roriser en  plein  jour.  Sa  situation  est  grave.  Rouen  a 
devancé  l'exemple  de  Paris.  Orléans  et  Amiens  viennent 
de  le  suivre.  Plus  ardent  et  plus  fougueux  que  le  peuple 
du  Nord,  celui  du  Midi  a,  dès  l'année  précédente,  alarmé 
par  ses  complots  et  ses  violences  démagogiques,  les 
nobles  et  les  riches.  Au  mois  de  septembre  1381, 
Béziers,  la  ville  aux  tètes  chaudes,  aux  passions  violentes 
et  radicales,  a  été,  pendant  dix-sept  jours,  la  proie  d'une 
émeute  qui  a  coûté  la  vie  au  viguier  épiscopal,  aux 
consuls  et  à  plusieurs  bourgeois  brûlés  dans  une  tour 
de  l'hôtel  de  ville.  Deux  mois  plus  tard,  la  vigilance  du 
capitaine  de  la  ville  déjouait  une  véritable  conspiration 
dont  les  complices  avaient  résolu  d'égorger  tous  ceux 
qui  seraient  riches  de  cent  livres  et  au-dessus  (2). 

Malgré  cette  velléité  d'un  communisme  niveleur,  le 
mouvement,  dans  les  villes,  reste  en  somme  plus  politi- 
que que  social  ;  il  est  au  contraire  bien  plus  social  que 


(1)  Chronique  de  Berne,  apud  Froissart  (K.  de  L.).  t.  IX,  notes, 
p.  510-512.  —  Juvéoal  des  Ursins  (Michaud  et  Poujoulat),  t.  II,  p.  349. 
—  Le  Beligieitx  de  Saint-VenySf  t.  I,  p.  UO. 

(2)  Dom  Vaissète ,  t.  IV,  p.  378  et  379. 
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infligés  à  Técayer  écossais  Patrick  et  à  un  prêtre  qui  se 
rendait  à  la  cour  pontificale  ;  ils  ont  fait  périr  Técuyer, 
en  le  coiffant  d'un  trépied  de  fer  rouge.  Par  mépris  pour 
sa  dignité  ecclésiastique,  ils  ont  coupé  au  prêtre  l'extré- 
mité de  ses  doigts,  lui  ont  arraché  la  peau  de  sa  tonsure 
et  ont  fini  par  le  brûler  vif.  Nul  voyageur  du  clergé,  de 
la  noblesse  ou  de  la  bourgeoisie  n'ose  plus  traverser  le 
pays  qu'ils  occupent,  sans  s'affubler  d'un  vêtement 
rustique  ;  et  ce  déguisement  même  n'est  bientôt  qu'une 
précaution  insuflBsante.  Le  pseudo-Tuchin  doit  montrer 
ses  mains.  Si  elles  ne  sont  pas  calleuses,  si  son  langage 
et  ses  manières  trahissent  de  l'élégance,  il  est  perdu  (1). 
C'est  comme  une  seconde  Jacquerie ,  moins  emportée, 
plus  réfléchie  et  tout  aussi  implacable  que  la  première. 
Par  contre- coup,  les  souvenirs  irritants  de  l'ancienne 
Jacquerie  se  réveillent  en  Champagne  et  dans  le  Beau- 
vaisis.  Un  nouveau  massacre  se  prépare,  plus  effroyable 
qu'en  1358.  Les  fils  des  Jacques  n'attendent,  pour  le 
commencer,  que  la  nouvelle  de  la  défaite  de  la  grande 
armée  féodale  que  le  jeune  roi ,  les  ducs  de  Berry  et  de 
Bourgogne,  viennent  de  conduire  en  Flandre  contre 
Philippe  d'Artevelde,  au  secours  du  comte  Louis  de 
Mâle  (2).  —  Ces  princes  vont  combattre  en  tm  si  fort 
pays  et  merveilleux  et  à  si  orgueilleiùx  peuple  qu'ils  déci- 
dent de  renvoyer  à  Péronne ,  le  jeune  frère  du  roi ,  le 
futur  duc  d'Orléans  (3).  En  cas  d'un  désastre,  qui  ne 

■ 

(1)  Le  Beligieux  de  Saint-Denys,  t.  I,  p.  306-308, 310.  —  Dom  Vaissète, 
t,  rV,  p.  380  et  suiv, 

(2)  Froissart  (K.  de  L.),  t.  IX.  p.  147. 

(3)  Cent,  des  chr.  de  Baude  d'Avesne,  apud  K.  de  L.,  Eût,  de  Flandre, 
t.  m,  p.  509. 
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semble  que  trop  facile  à  prévoir,  il  faut  au  moins  qu'un 
des  fils  de  Charles  V  échappe  à  la  mort. 

Ces  craintes  sont  rassurées  et  Tattente  des  vilains  est 
trompée.  La  cause  de  noblesse  et  de  gentillesse  est  sau- 
vée. Le  27  novembre  1382,  Philippe  d'Artevelde  est 
vaincu  et  tué  à  Rosebecque  :  laissant  au  comte  de  Flandre 
le  soin  de  poursuivre  ses  représailles  sur  ses  vassaux , 
Charles  VI  et  ses  deux  oncles  se  hâtent  d'amener  à 
Paris  leur  armée  victorieuse.  —  C'est  là  qu'ils  veulent 
recueillir ,  pour  leur  part ,  les  fruits  de  la  victoire  de 
Rosebecque. 

Pendant  cette  pénible  campagne  de  Flandre,  où  la 
noblesse  française,  menacée  dans  sa  fortune,  dans  son 
existence  même ,  a  montré  une  constance  et  un  courage 
vraiment  remarquables,  la  bourgeoisie  parisienne  a 
achevé  de  s'armer,  sans  doute  pour  se  prémunir  contre 
les  éventualités  menaçantes,  soit  d'un  nouveau  soulè- 
vement démagogique,  soit  d'une  réaction  aristocratique  ; 
mais  si  elle  a  l'intention  de  montrer  sa  force  au  roi  et 
aux  nobles  qui  reviennent  victorieux 'et  irrités,  elle 
repousse  bien  loin  là  pensée  d'engager  une  lutte  ouverte 
avec  eux  (1). 

C'est  le  il  février  1383  que  Charles  VI  et  ses  troupes 
doivent  faire  leur  entrée  à  Paris.  Vingt  mille  bourgeois , 
bien  équipés ,  s'avancent  à  la  rencontre  du  roi  et  se  ran- 
gent en  bel  arroi  du  côté  de  Montmartre,  entre  Saint- 
Lazare  et  Paris,  a  Véez  là  (voilà)  orgueilleuse  ribau- 
daille!  »  s'écrient  les  gentilshommes  qui  entourent  le 
jeune  prince.  Le  connétable  Olivier  de  Clisson  chevauche 

(1)  Froissart  (K.  de  L.),  t.  IX,  p.  146-147. 
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vers  les  Parisiens ,  leur  déclare  que  le  roi  et  ses  oncles 
ne  peuvent  oublier  des  injures  trop  récentes,  leur  en- 
joint "de  rentrer  dans  leurs  hôtels  et  de  déposer  leurs 
armures.  Aussitôt,  après  leur  retraite,  des  hommes 
d'armes  se  jettent  sur  les  barrières  de  bois  placées  de- 
vant les  portes  pour  qu'on  ne  pût  entrer  sans  permis- 
sion dans  la  ville  ;  ils  les  brisent  à  coups  de  hache  ;  ils 
arrachent  même  les  portes  de  leurs  gonds ,  et  le  cortège 
royal  passe  dessus,  «  comme  pour  fouler  aux  pieds,  » 
dit  le  moine  de  Saint-Denis,  «  l'orgueil  léonin  des 
Parisiens.  » 

L'armée  tout  entière  escorte  le  roi  dans  l'altitude  du 
combat.  La  ville  est  occupée  militairement.  La  Bastille , 
le  grand  et  le  petit  Ghâtelet,  le  Temple,  remplis  d'hommes 
d'armes,  sont  comme  autant  de  forteresses  qui  tiennent 
Paris  en  bride.  Paris  ne  bougera  pas  ;  il  ne  peut  pas 
bouger.  Les  chaînes  des  rues  sont  enlevées  et  un  ordre 
sévère  enjoint  aux  bourgeois  d'apporter  toutes  leurs 
armes  soit  au  château  du  Louvre ,  soit  à  celui  de  Vin- 
cennes  (1).  —  Ils  obéissent.  ~  La  suppression  de  leurs 
franchises  municipales  les  trouve  aussi  résignés. 

La  terreur  plane  sur  la  capitale.  De  nombreuses  ar- 
restations s'opèrent,  bientôt  suivies  d'exécutions.  L'effet 
douloureux  qu'elles  produisent  est  encore  accru  par  le 
sentiment  d'épouvante  et  de  pitié  avec  lequel  on  apprend 
et  l'on  se  répète,  à  voix  basse,  la  fin  horrible  de  la 
femme  d'une  des  victimes  :  jeune  encore,  enceinte ,  elle 


(l)  Froissart  (K.  de  L.),  t.  IX,  p.  192-197.  —  Siméon  Luce,  Chronique 
des  quatre  premiers  Yahis,  p.  309.  —  Le  ReHgieux  de  Saint-Denyt,  t.  I 
p.  234. 
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n'a  pu  résister  à  la  nouvelle  du  supplice  de  son  mari  ; 
affolée  de  douleur,  elle  s'est  précipitée  par  la  fenêtre  et 
s'est  écrasée  sur  le  pavé  de  la  rue  (1). 

Il  ne  faudrait  pas  faire  aux  hommes  qui  dirigent  cette 
implacable  réaction  l'honneur  de  croire  qu'ils  obéis- 
sent à  la  pensée  de  rétablir  l'ordre.  Non,  assurément, 
telle  n'est  pas  leur  préoccupation.  Au  désordre  qui  ré- 
gnait avant  leur  victoire ,  ils  substituent  un  autre 
désordre  ;  à  l'anarchie  d'en  bas ,  l'anarchie  d'en  haut. 
Ils  se  sentent  forts  et  ils  veulent  user  de  leur  force ,  — 
ils  ont  une  occasion  d'assouvir  leurs  passions  vindica- 
tives ,  haineuses  et  cupides  ;  ils  ne  la  laisseront  pas 
échapper  :  ils  ne  cherchent  pas  les  vrais  coupables  ;  ils 
ne  s'en  prennent  pas  de  nouveau  aux  démagogues  déjà 
décimés  ;  ils  frappent  la  haute  bourgeoisie,  dans  laquelle  ' 
ils  sentent  une  puissance  rivale,  la  bourgeoisie,  que 
Charles  V  a  protégée  contre  leurs  représailles ,  la  bour- 
geoisie qui  est  riche  et  qu'il  faut  dépouiller,  outrager, 
déshonorer  (2).  Les  formes  les  plus  élémentaires  de  la 
justice  sont  odieusement  violées  à  l'égard  des  victimes 
les  plus  illustres  de  cette  proscription. 

Pendant  une  longue  vie  pure  et  sans  tache ,  l'avocat 
général  Jean  des  Mares,  a  témoigné  de  ses  lumières, 
de  son  zèle ,  de  son  dévouement ,  dans  les  conseils  du 
roi.  Dans  les  derniers  troubles ,  il  n'a  cessé  de  remplir 
les  devoirs  pénibles  de  médiateur  entre  le  roi  et  les 
Parisiens  ;  mais  trop  dévoué  au  duc  d'Anjou  qui ,  parti 
pour  la  conquête  de  son  royaume  de  Naples ,  n'est  plus 


{{)  Le  Religieux  de  Saint-Denys,  t.  I,  p.  236. 
(2)  Id.,  tbid.,  p.  238-240. 
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là  pour  le  protéger,  il  a  eu  le  malheur  de  blesser  l'or- 
gueil des  ducs  de  Bourgogne  et  de  Berry. 

n  faut  qu'il  meure.  Ou  ne  trouverait  peut-être  pas  de 
de  juges  pour  le  condamner,  s'il  pouvait  prononcer  sa 
défense  :  on  ne  lui  permettra  pas  de  se  défendre. 
Frappé  d'une  sentence  qui  est  une  double  iniquité ,  il 
est  tratné  à  Téchafaud  avec  quatorze  malheureux  con- 
damnés comme  lui.  On  croirait  déjà  voir  passer  ime  des 
fatales  charrettes,  une  des  bières  roulantes  de  93.  Assis 
sur  une  planchette  au-dessus  de  tous  ses  autres  com- 
pagnons d'infortune,  Des  Mares  ne  cesse  de  protester 
contre  l'injustice  de  sa  condamnation.  «  Où  sont,  » 
s'écrie-t-il ,  a  ceux  qui  m'ont  jugé  à  mort?  Qu'ils  vien- 
9  nent  avant  et  me  montrent  la  cause  et  raison  pourquoi 
9  ils  m'ont  jugé  à  mort  I  »  Le  peuple  reçoit  ces  protes- 
tations avec  une  piété  silencieuse.  Tous  les  cœurs  sont 
émus  ;  mais  toutes  ces  bouches  sont  fermées  par  la  ter- 
reur. Seulement,  au  moment  où  le  bourreau  va  abattre 
la  tète  du  vieillard,  quelques  voix  s'élèvent  dans  la 
foule  :  a  Mattre  Jehan ,  »  disent-elles  au  condamné, 
«  cryés  merci  au  roi  qu'il  vous  pardonne  vos  fourfais  l  » 
Pour  toute  réponse ,  Jehan  rappelle  ses  bons  et  loyaux 
services  aux  rois  Philippe ,  Jean  et  Charles,  et,  ajoute 
qu'il  ne  doit  plus  crier  merci  qu'à  Dieu  ;  et  sa  tète  tombe 
au  milieu  de  l'émotion  générale.  Les  yeux  des  assistants 
sont  baignés  de  larmes  (27  janvier  1383)  (1). 

Le  drame  des  représailles  aristocratiques  qu'une  cen- 
taine d'exécutions  en  place  de  Grève ,  sans  compter  les 


(1)  Froissart  (K.  de  L.).  t.  IX.  p.  198-199.  —  Le  BeUgieu»  de  Satnl- 
Denys,  p.  244.  —  Juvénal  des  Ursins  (Michaud  et  Poi^oulat.  t.  II). 
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noyades,  finissent  par  épuiser,  se  termine  par  une 
odieuse  comédie  de  clémence  et  d'amnistie.  Cette  am- 
nistie, c'est  la  spoliation  de  ceux  auxquels  on  daigne 
faire  grâce ,  et  on  leur  fait  grâce  parce  qu'on  aime  mieux 
leur  argent  que  leur  sang.  —  L'argent ,  voilà  ce  que 
veulent  ces  vengeurs  de  la  cause  de  noblesse  et  de  gen- 
tillesse. Cette  réaction,  dont  nous  ne  pouvons  pas  suivre 
en  détail  les  mesures  violentes   et  révolutionnaires, 
aboutit,  à  Paris ,  dans  les  autres  villes  et  dans  les  cam- 
pagnes ,  à  une  plate  et  vulgaire  question  d'argent.  Ce 
qui  ne  veut  pas  dire  que  l'état  devienne  moins  besoi- 
gneux  ou  que  le  trésor  public  se  remplisse  (1). 

Cette  répression ,  que  ne  conduit  et  ne  modère  aucune 
pensée  digne  d'un  homme  d'Etat ,  n'est  pas  un  dénoù- 
ment;  elle  clôt  seulement  la  première  époque  d'une 
crise  qui  prendra,  plus  tard,  de  plus  redoutables  pro- 
portions et  a  déjà  causé  un  mal  profond  à  la  France. 
Les  luttes  intestines  qu'elle  a  provoquées  ont  eu  surtout 
un  résultat  funeste  :  c'est  l'atteinte  qu'elles  ont  portée 
à  l'idée  nationale.  Elles  ont  enlevé  à  cette  idée  la  plu- 
part des  forces  qu'ont  prises  les  haines  sociales.  Elles 
n'ont  pu  être  soutenues  qu'avec  des  alliances  qui ,  dans 
toute    autre  circonstance,    auraient    froissé  le  patrio- 
tisme français.  Les  bourgeois  et  surtout  les  menus 
gens  des  villes ,  ont  tendu  la  main  à  Philippe  d'Arte- 
velde ,  et  Philippe  d'Artevelde ,  tout  Anglais  de  cœur, 
avait  quatre  cents  archers  anglais  dans  son  armée  (2). 


(1)  Froissart  (K.  de  L.),  t.  IX,  p.  197-198.  —  le  Migieux  de  Saint- 
Venys ,  p.  347-348. 

(2)  Juvénal  des  Ursins  (Michaud et  Poujoulat,  t.  II),  p.  351. 
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La  noblesse  a  prêté  son  appui  au  comte  Louis  de 
Flandre ,  et  ce  comte  s'est  souvent  attiré  publiquement , 
par  ses  sentiments  antifrançais ,  les  reproches  et  Tin- 
dignation  de  sa  pieuse  et  sainte  mère,  Marguerite  de 
Flandre,  fille  de  Philippe  le  Long,  qui  Ta  menacé  un 
Jour  de  le  renier  pour  son  fils ,  en  mutilant  et  jetant  aux 
chiens  le  sein  qui  l'avait  nourri  (1). 

Plus  regrettables  encore  que  ces  alliances ,  la  victoire 
de  l'aristocratie  et  la  réaction  despotique  qui  Ta  suivie 
ont,  en  frappant  la  grande  bourgeoisie  parisienne,  sinon 
éteint,  du  moins  affaibli  un  puissant  foyer  dévie  patrio- 
tique en  France.  Sans  doute,  ce  sentiment  national  est 
encore  bien  vivant  dans  notre  pays  ;  sans  doute ,  quel- 
ques années  plus  tard ,  pendant  une  grande  cérémonie 
funèbre  célébrée  à  Saint-Denis,  il  sera  profondément 
remué,  lorsque  l'évêque  d'Auxerre,  prononçant  l'oraison 
funèbre  de  Duguesclin,  rappellera  comme  ce  conné- 
table a  fièrement  porté  l'épée  de  la  France  (2)  ;  mais  on 
peut  prévoir  que  la  source  de  ces  émotions  généreuses 
ira  tarissant  de  plus  en  plus ,  au  fur  et  à  mesure  que  la 
France  s'engagera  plus  avant  dans  la  voie  des  querelles 
et  des  dissensions  civiles. 


(1)  U  Beit^îeu»  de  SaitU^Denys ,  1. 1,  p.  158.  —  K.  de  Lettenhove ,  Hif- 
toire  de  Flandre,  t.  III.  p.  406  et  407. 

(2)  Biartène ,  Thésaurus  aneedotorum ,  p.  1502. 


CHAPITRE  n 


LE    GOUVERNEMENT    PERSONNEL    ET    LA    FOLIE    DE 

CHARLES  VI. 


Les  agitations  démocratiques  et  sociales  qui  rem- 
plissent notre  histoire  de  1380-1382  et  que  termine 
une  si  violente  réaction  aristocratique ,  ne  sont  qu'un 
des  accès  de  la  maladie  morale  qui  tourmente  sourde- 
ment ,  pendant  cette  époque ,  TEurope  en  général  et  la 
France  en  particulier.  Sans  être  des  moralistes  bien 
profonds  ou  bien  exercés,  les  chroniqueurs  contem- 
porains nous  en  signalent  la  nature  et  les  principaux 
symptômes. 

C'est  d'abord ,  comme  à  la  veille  de  Poitiers ,  la  re- 
cherche rafflnée  d'un  luxe  qui  est  déjà  poussé  bien  loin 
dans  les  maisons  des  bourgeois  comme  dans  les  manoirs 
des  gentilshommes. 

Ne  jugez  pas  des  hôtels  de  la  bourgeoisie  parisienne 
par  le  côté  qui  donne  sur  la  rue.  Il  est  quelquefois 
pittoresque,  le  plus  souvent  laid  et  austère;  mais  la 
façade  du  jardin  et  l'intérieur  sont  couverts  de  somp- 
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tueux  ornements  (1).  Le  confort  traditionnel ,  les  im- 
menses lits  montés  sur  marches  et  garnis  de  draps 
bien  blancs,  les  fourrures  de  prix,  les  grands  feux 
flambant  dans  les  larges  cheminées  (2),  ne  suffisent  plus 
aux  riches  habitants  de  ces  hôtels.  Avec  le  bien-être ,  il 
leur  faut  les  jouissances  de  l'œil  et  de  Toreille.  Tel 
bourgeois  a  chez  lui  une  salle  de  concert  toute  garnie 
d'instruments  de  musique  :  harpes,  violons,  orgues, 
psaltérions  (3).  Christine  de  Pisan,  la  célèbre  femme- 
auteur  du  quatorzième  siècle ,  va  rendre  visite  à  une 
simple  marchande ,  et  ne  voit  chez  elle  que  tapisseries 
de  Chypre  rehaussées  d'or ,  tissus  de  soie  et  d'argent , 
tapis  somptueux,  riches  bijoux  (4). 

Ces  hôtels  bourgeois  ne  peuvent  pas  rivaliser  pour- 
tant avec  les  châteaux  des  nobles  et  seigneurs ,  dont  les 
appartements  sont  décorés  et  meublés  avec  une  rare 
magnificence.  Le  chevalier  le  plus  pauvre  a  sa  vaisselle 
d'or  et  d'argent.  Le  seul  mobilier  du  château  de  La 
Ferté-Bernard ,  qui  appartient .  au  célèbre  Pierre  de 
Craon ,  s'élève  à  plus  de  40,000  écus  d'or  (5). 

Le  luxe  des  ameublements  est  encore  effacé  par  celui 
de  la  toilette.  Au  lieu  de  la  simplicité  digne  et  sévère 
de  l'époque  précédente ,  qui  donnait  un  cachet  de  dé- 
cence et  de  bon  goût  à  la  longue  robe  flottante  ou  cotte 
hardie  portée  par  les  gentilshommes ,  ce  ne  sont  que 


(1)  E.  Renan ,  Discours  sur  l'état  des  beaux-arts  au  quaU>rMiérM  tt^cle 
(XXIV-  vol.  de  l'Histoire  littéraire  de  la  France) ,  p.  674. 

(2)  Id^  ibid.,  p.  674. 

(3)  Id.,  »Wd..  p.  575. 

(4)  W.,  ibid.,  p.  674-675. 

(5)  Le  Religieux  de  Saint-Denys,  1. 1,  p.  8. 
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vêtements  collants  ou  bizarres,  faits  d^étofies  éclatantes 
ou  variées  et  sur  lesquels  les  caprices  de  Timagination 
€rt;  les  singularités  de  la  mode  répandent ,  avec  un  faste 
parfois  ridicule ,  les  fourrures ,  les  perles ,  les  joyaux. 
On  verra  même  un  jour  le  duc  d'Orléans,  le  prince 
poëte ,  s'affubler  d'une  robe  madrigal  du  caractère  le 
pl»s  étrange.  Sur  une  des  mancbes  sont  écrites  »  en 
broderie ,  les  paroles  de  la  cbanson  :  «  Madame ,  je  me 
»  sens  plus  joyeux;  «  et  cinq  cent  soixante-huit  perles 
répandues  sur  les  deux  manches  figurent  les  notes  de 
cette  même  chanson  (1). 

En  commettant  de  telles  excentricités ,  les  seigneurs 
perdent  le  droit  de  critiquer  et  de  railler  la  mise ,  au 
moins  aussi  excentrique,  des  dames.  Seul,  un  mora- 
liste honnête  et  un  excellent  père  de  famille ,  qui  écrit 
pour  l'instruction  de  ses  filles,  le  chevalier  de  La  Tour- 
Landri,  peut,  dans  son  indignation  trop  peu  mesurée, 
vouer  à  l'enfer  la  femme  vêtue  selon  les  modes  nou- 
velles. Ces  modes  ont.  un  double  tort  :  elles  ont  été 
empruntées  y  par  une  anglonmnie  peu  intelligente ,  aux 
femmes  qui  accompagnaient  en  France  les  hommes 
d'armes  anglais  et  qui  représentaient  je  ne  sais  quelle 
firaction  de  monde  ;  de  plus ,  elles  sont  le  comble  de 
l'extravagance.  Coiffées  de  leurs  gigantesques  'hennins, 
tes  dames  rappellent  à  La  Tour-Landri  les  cerfs  bran- 
chus  qui  baissent  la  tête  au  menu  boys.  Garnies  d'étoffes 
et  de  dentelles  de  prix,  ces  coiffures  sont  à  la  fois  si 


(1)  Chéruel.  Dictionnaire  historique  des  institutions  ^  ete»,  de  la  Francs , 
l'*  partie,  p.  518  et  suiv.  —  Comte  de  Laborde,  Les  dues  de  Bourgogne, 
t.  UI.  p.  267. 
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hautes  et  si  larges^  que  dames  et  demoiselles  ne  peu- 
vent passer  par  la  porte  d'une  chambre  qu'en  travers  et 
en  se  courbant  (1). 

Le  mot  de  travestissement  est  le  seul  qui  se  présente 
à  l'esprit  devant  ces  étranges  apparitions.  Ni  le  roi  ni 
ses  courtisans  ne  le  désavoueraient.  Le  roi  aime  à  se 
déguiser  lui-même,  soit  en  Allemand,  soit  en  bohé- 
mien (2).  Toute  la  haute  société ,  qui  gravite  autour  de 
lui ,  s'affuble  de  ce  qu'elle  appelle  elle-même  le  costwme 
de  folie ,  celui  qui  semble  convenir  le  mieux  au  tour- 
billon de  la  vie  mondaine  et  voluptueuse  de  la  cour. 
Les  fêtes  succèdent  aux  fêtes  ;  les  bals  se  prolongent 
avant,  dans  la  nuit,  brillants,  magnifiques,  au  grand 
scandale  des  bourgeois  du  voisinage,  dérangés  dans 
leur  sommeil  par  les  éclats  retentissants  de  la  musique 
de  danse  (3). 

Toute  cette  ardeur  passionnée  de  plaisirs  indique 
moins  une  saine  et  joyeuse  exubérance  de  vie  qu*une 
excitation  maladive  et  fiévreuse  ;  de  même ,  le  caractère 
peu  réservé ,  burlesque ,  jaème  indécent  des  danses , 
répond  à  des  désordres  qui  ne  sont  pas  seulement  des 
désordres  de  goût. 

La  morale  privée  et  domestique  reçoit  tous  les  jours 


(1)  Chëniel ,  loeo  eitato.  —  V.  Renan,  Diicours  sur  l'état  dei  beaux-art$, 
p.  670. 

(l)  Le  Religieux  de  Saiftt-Denys ,  t.  I,  p.  567. 

(3)  Les  orchestres  sont  déjà  nombreux.  Les  instruments  alors  oonnuB, 
la  plupart  d'origine  orientale  et  que  l'Allemagne  se  charge  de  nous  four^ 
nir .  sont  :  le  violon,  la  musette  allemande,  le  canon  ou  demi-flûte»  la 
flûte  bohémienne,  la  trompette,  le  cor  sarrazinois,  la  harpe .  la  guitan 
mauresque ,  les  nacaires  ou  cymbales  (Châruel ,  t.  U,  p.  844). 
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des  atteintes  dont  Charles  V  a  senti  le  besoin  de  la 
venger  et  que  Gerson  va  bientôt  dénoncer  du  haut  de 
la  chaire  (1). 

La  morale  publique  n'est  pas  moins  obscurcie  et  vio- 
lée ;  la  politique  semble  n'être  plus  que  Tart  de  se  ven- 
ger ou  de  se  débarrasser  d'un  homme  qui  vous  a  offensé 
ou  qui  vous  gêne  (2) . 

La  pensée  du  crime  n'est  pas  seulement  dans  les  con- 
sciences qu'elle  pervertit  ;  elle  est  aussi  dans  les  imagi- 
nations qu'elle  trouble  et  qui  ne  savent  plus  contenir 
leurs  soup^ns  et  leurs  terreurs.  Dans  le  courant  du 
mois  de  juillet  1390 ,  le  bruit  se  répand  que  les  fontai- 
nes et  les  puits  ont  été  empoisonnés  dans  le  pays  char- 
train  et  qu'ils  le  seront  bientôt  dans  les  autres  provin- 
ces du  royaume.  On  arrête  des  mendiants  qui  sont 
désignés  par  la  rumeur  publique;  on  les  met  à  la  tor- 
ture ;  on  leur  arrache  l'aveu  qu'ils  se  sont  effectivement 


(1)  L'abbé  Bourret ,  Essai  historique  et  critique  sur  les  sermons  français 
de  Gerson  (p.  1 45).  L'opportunité  des  sévérités  du  prince  et  des  accusa- 
tions du  prédicateur  serait ,  au  besoin ,  démontrée  par  le  nombre  beau- 
coup trop  considérable  d'aventuriers  qui  traînaient  et  déshonoraient  dans 
les  grandes  compagnies  un  nom  qu'ils  n'avaient  pas  le  droit  de  porter 
légitimement 

(2)  Montagu ,  cardinal-archevêque  de  Reims  »  et  son  successeur,  Perrjr 
Cassinel ,  périssent  d'une  mort  rapide ,  mystérieuse ,  où  les  contempo- 
rains n'hésitent  pas  à  reconnaître  un  empoisonnement  :  le  premier  a  eu 
le  tort  de  donner  au  roi  le  conseil  de  gouverner  par  lui-môme  (a)  ; 
nommé  réformateur  dans  le  Languedoc ,  le  secoftd  s'est  permis  de  pren- 
dre sa  mission  au  sérieux  et  de  soumettre  à  une  enquête  sérieuse  les 
exactions  des  officiers  du  duc  de  Berrjr  (b). 

(a)  Javenal  def  Uniai  (Ificliaiid  et  Poojoolit.  Il),  376. 
ijb)  U  ReUgUux  4e  Saint-Den^,  1. 1,  p.  096. 


—  165  — 

prêtés  à  l'accomplissement  de  cet  atroce  dessein  et 
qu'ils  l'ont  exécuté  au  moyen  d'un  poison  composé 
d'ongles  et  de  chairs  de  pendus,  mêlés  avec  du  sang 
de  crapauds  et  autres  animaux  immondes.  Mais  ce  n'est 
pas  encore  assez  d'horreur  ou  plutôt  d'absurdité.  Au 
moment  où  les  principaux  de  ces  malheureux  présen- 
taient leur  tête  au  bourreau,  ils  ont  déclaré  qu'ils 
avaient  reçu  ce  poison  de  gens  qui  portaient  un  long 
manteau  noir  par-dessus  une  robe  blanche.  Sur  ce  sim- 
ple indice ,  la  crédulité  populaire  s'est  empressée  d'ac- 
cuser tout  l'Ordre  des  Frères  prêcheurs  ou  des  Domi- 
nicains, qui  a  d'ailleurs  le  tort  grave  de  combattre 
l'Immaculée  Conception  (1). 

Ces  progrès  de  l'erreur  et  du  mal  ne  sont  pas  com- 
battus par  l'Eglise  ;  l'Eglise  est  elle-même  rongée  par 
l'égoïsme  (c'est  Gerson  qui  l'affirme)  et  par  le  schisme , 
qui  n'est  que  le  fruit  de  cet  égoïsme. 

Deux  antipapes  régnent  à  la  fois,  l'un  à  Rome,  l'autre  à 
Avignon.  L'antipape  d'Avignon,  Clément  VII,  a  beaucoup 
trop  conservé  sur  le  trône  pontifical  les  allures  et  le  ca- 
ractère de  l'ancien  comte  et  capitaine  de  condottieri,  Ro- 
bert de  Genève.  Un  seule  chose  semble  le  préoccuper  :  se 
procurer  à  tout  prix  de  l'argent,  et,  avec  cet  argent,  se 
ménager,  en  tout  lieu,  des  protections  qui  le  main- 
tiennent dans  sa  dignité  (2).  Il  n'estime  guère  la  théo- 
logie. Un  jour ,  un  homme  puissant  lui  recommandait 
ses  deux  neveux ,  dont  l'un  étudiait  le  droit  et  l'autre 
la  théologie ,  à  Paris  :  «  Quelle  folie ,  »  a-t-il  répondu , 


(1)  Le  Religieux  de  SaifU-Denys,  p.  682. 

(2)  W. ,  p.  692. 
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f  d'occuper  d'une  par^Ue  chose  une  personne  que  vous 
B  aimez?  Tous  ces  théologiens  ne  sont  que  des  rê- 
9  veurs  (1).  »  Ce  qu'il  y  a  de  bien  plus  regrettable  que 
ce  dédain ,  c'est  son  indifférence  pour  les  maux  faits  à 
FEglise  par  ses  déplorables  exactions  ;  et  ces  exactions 
sont  pourtant  moins  odieuses  que  les  traitements  tyran- 
niques  infligés  aux  partisans  de  son  rival  par  ordre  du 
roi  de  France;  ils  sont  battus,  martyrisés;  on  leur 
écrase  le  pouce  dans  des  étaux  de  bois  (2) . 

Ces  désordres  de  l'Eglise ,  ces  violences  commises  au 
nom  de  l'un  de  ses  chefs  sont  autant  de  coups  portés  à 
la  religion  :  elle  languit  et  dépérit.  Les  prêtres,  réduits 
à  la  mendicité ,  sont  contraints  de  se  faire  les  serviteurs 
des  laïques  et  de  profaner  leur  caractère  par  les  plus 
vils  emplois.  Le  culte  divin  est  partout  négligé.  Dans 
certains  endroits,  il  est  complètement  abandonné  (3). 

Si  l'on  pense  moins  à  Dieu  ,  en  revanche  l'on 
croit  beaucoup  plus  au  diable.  C'est  le  règne  des  sor- 
ciers, des  enchanteurs.  On  redoute  et  l'on  consulte, 
même  à  la  cour,  ces  hommes,  qui  s'en  vont,  répète-t-on 
avec  effroi ,  errer  pendant  la  nuit  autour  des  gibets  et 
qui  composent  des  sortilèges  avec  les  os  des  morts  (4). 
L'aimable  et  spirituel  duc  d'Orléans  leur  accorde  lui- 
même  beaucoup  trop  de  faveur  (5).  Tout  le  merveilleux 
sombre,  infernal  du  théâtre  de  Shakespeare  est  dans  le 


(l)  Le  Religieux  de  Saint-Denys ,  t.  1,  p.  697. 

(î)  Smet ,  Collection  des  chroniques  de  Flandre ,  t.  III,  p.  27-29. 

(3)  Lettre  de  Clémengis,  apud  Le  Religieux  de  Saini^Denys ,  t.  II, 
p.  166-170. 

(4)  Le  Religieux  de  Sainl-Denys,  t.  II,  p.  547  et  22. 

(5)  id.,  iWd.,  p.  2. 
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drame  que  déroule  devant   nous    l'histoire  de  cette 
époque. 

Les  acteurs  plus  ou  moins  inconscients  de  ce  drame 
ne  sont  pas  bien  sûrs  de  n'être  pas  le  jouet  de  puis- 
sances mystérieuses  et  malfaisantes.  En  même  temp»., 
leur  esprit  est  vivement  frappé  par  le  spectacle  des 
phénomènes  extraordinaires  qui  semblent  accuser  une 
perturbation  de  la  nature.  Le  5  novembre  1386 ,  la  ville 
de  Nantes  a  été  réveillée  par  un  tremblement  de  terre 
qui  s'est  reproduit,  le  28  mai  1387,  accompagné  d'un 
grand  orage  et  de  violents  coups  de  tonnerre.  Dans  la 
nuit  de  Noël  1388,  les  vents  se  déchaînent  des  quatre 
points  cardinaux  avec  une  fureur  inouïe.  Pendant  huit 
jours,  cet  ouragan  sévit  sans  interruption.  Les  arbres 
les  plus  élevés  sont  déracinés;  les^ branches  les  plus 
grosses  sont  arrachées  du  tronc  et  dispersées  au  loin 
comme  des  fétus  de  paille.  Les  tours  et  les  clochers  de 
plusieurs  églises  sont  renversés.  De  riches  édifices  sont 
détruits  ou  découverts  en  jnaint  endroit.  Bouleversé 
jusqu'au  fond  de  ses  abîmes ,  l'Océan  rejette  sur  ses 
rivages  une  grande  quantité  de  poissons  dont  les  cada- 
vres ,  exhalant  une  odeur  fétide ,  obligent  les  habitants 
des  côtes  à  quitter  leurs  demeures  et  à  chercher  au 
loin  un  asile.  Ailleurs ,  la  mer  sort  de  son  lit  et  sub- 
merge de  pauvres  gens  dans  leurs  cabanes.  Que  signifie 
cette  tempête  épouvantable?  N'est-ce  pas  que  les  temps 
sont  accomplis,  que  l'arrivée  dernière  du  Fils^de  l'homme 
est  proche  et  que  le  monde  va  finir  ?  Bien  des  gens  le 
croient  (1). 

{\)  Le  Religieux  de  Saint^Denys ,  1. 1,  p.  698. 
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Ces  terreurs,  les  troubles  des  imaginations  et  des  con- 
ciences ,  les  impressions  laissées  par  les  crimes  qui  se 
consomment  impunément,  les  excitations  fiévreuses 
d'une  vie  de  plaisirs  et  de  débauches,  finissent  par  pro- 
duire en  France  une  véritable  épidémie  de  folie,  à  la- 
quelle l'histoire  ne  semble  pas  avoir  assez  pris  garde 
et  que  le  Religieux  de  Saint-Denis  signale  pourtant  de  la 
manière  la  plus  formelle.  Le  malheureux  Charles  VI  ne 
sera  qu'une  des  victimes  de  cette  contagion  (1). 

Toutes  ces  perturbations  morales,  intellectuelles,  re- 
ligieuses ,  physiques  même ,  cachent  et  entretiennent  à 
la  fois  une  agitation  plus  sourde,  mais  non  moins  dan- 
gereuse, qui  travaille  tout  particulièrement  les  classes 
moyennes  et  inférieures.  La  réaction  qui  a  sui\'i  la  ba- 
taille de  Rosebecque,  a  laissé  d'âpres  ressentiments  dans 
le  cœur  de  ceux  sur  lesquels  elle  s'est  appesantie.  Frap- 
pée dans  la  personne  de  ses  représentants  les  plus  mar- 
quants, dépouillée,  rançonnée,  privée  de  ses  magis- 
trats électifs ,  atteinte  dans  les  plus  précieux  privilèges 
de  ses  corporations  dont  les  maîtres  ont  été  cassés  par 
ordonnance  royale ,  la  bourgeoisie  parisienne  n'a  point 
perdu  le  souvenir  des  violences  qu'elle  a  dû  subir  jus- 
qu'au sein  de  la  famille ,  de  la  part  de  ces  seigneurs 
cruels  et  félons  «  ne  cremanù  (craignant)  Dieu,  ni  sa  jus- 
tice (2).  »  Si  quelques  ménagiers  de  Paris  ont  la'ssé 
s'amortir  un  peu  ces  haines  dans  les  douceurs  de  leur 


(1)  «  Muiti  in  regno  Francis ,  nobiles  et  ignobiles .  morbo  simili  Ubo- 
rabant  •  {Le  Religieux  de  Saint-Denys,  t.  II.  p.  404 \ 

(?)  Le  ménagier  de  Paris .  apud  V.  Le  Clerc ,  Ditcaun  sur  l'éiat  des 
leures,  238-239. 
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existence  confortable  et  dans  Toubli  de  la  politique  (1) , 
d'autres  les  conservent  vivaces  et  irréconciliables.  Elles 
animent  surtout  ce  second  ou,  si  vous  aimez  mieux,  cet 
arrière-ban  de  la  bourgeoisie  auquel  appartiennent  les 
bouchers  et  qui  est,  par  ses  idées,  par  ses  instincts, 
plus  en  rapport  avec  le  peuple. 

Maté  et  déconcerté  depuis  la  bataille  de  Rosebecque,  le 
peuple  des  villes  et  des  campagnes  ne  cesse  de  frémir 
et  de  murmurer.  Les  oncles  du  roi,  qui  gouvernent  en 
maîtres ,  semblent  vouloir  le  pousser  à  un  nouveau  sou- 
lèvement, tant  ils  l'accablent  sous  des  charges  aussi 
écrasantes  qu'inutiles.  En  1386,  le  projet,  toujours 
ajourné,  de  descente  en  Angleterre  et  la  réunion  à  L'Ecluse 
d'une  flotte  de  treize  cent  quatre  vingt-sept  navires  qui 
ne  mettra  jamais  à  la  voile ,  deviennent  le  prétexte  de 
tailles  que  Froissart  lui-même  qualifie  de  grandes  et  vi- 
laines, et  qui  n'épuisent  pourtant  pas  les  misères  du  pau- 
vre laboureur  (2). 

Deux  ans  après,  il  faut  encore  que  les  contribuables  de 
France  fassent,  pour  les  seuls  intérêts  du  duc  de  Bour- 
gogne ,  les  frais  d'une  ruineuse  expédition  contre  le  duc 
de  Gueldre.  Mais  cette  fois  c'en  est  trop.  Le  cri  du  mé- 
contentement public  monte  jusqu'aux  oreilles  du  roi 
et  amène  une  véritable  révolution  de  palais ,  qui  est 
tout  un  changement  de  politique  (1388).  Dans  une 
assemblée  des  princes  du  sang ,  des  principaux  comtes 
et  barons  de  sa  cour ,  Charles  VI  remercie  ses  oncle  et 


(1)  Le  Roux  de  Tancy ,  BUtoire  de  l'HÔUl-de-VilU,  p.  241.  —  Le  Reli- 
giewK  de  Saint-DenU,  t.  IV.  p.  476. 

(2)  Froissart  (K.  de  L.),  t.  XIII,  p.  4. 
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fait  décider  qu'il  gouvernera  désormais  par  lui-même  (1). 
Ces  paroles  veulent  dire  que  le  gouvernement  va  passer 
aux  mains  des  anciens  conseillers  de  Charles  YII. 

Ces  conseillers  sont  des  hommes  de  naissance  obscure 
ou  de  famille  bourgeoise.  Les  princes  du  sang  vont  les 
appeler  dédaigneusement  des  marmoiùsets  ;  mais  ces 
marmousets  doivent  une  véritable  autorité  à  la  confiance 
dont  les  a  honorés  Charles  Y ,  à  sa  tradition ,  dont  ils 
sont  les  héritiers  (2).  Les  trois  principaux  d'entre  eux, 
Bureau  de  La  Rivière,  Jean  de  Mercier,  sire  de  Noviant, 
et  Jean  de  Montaigu ,  forment  un  triumvirat  étroitement 
uni  ;  ils  se  sont  mutuellement  promis  ^  pour  les  bons 
comme  pour  les  mauvais  jours ,  secours ,  assistance , 
amitié.  Ils  peuvent  compter  sur  le  précieux  appui  d'Oli- 
vier de  Glisson,  breton  comme  Duguesclin,  son  com- 
pagnon d'armes  et  son  successeur  dans  la  dignité  de 
connétable  (3). 

Sous  leurs  auspices  semble  véritablement  commen- 
cer un  nouveau  règne.  La  cour  est  entourée  de  toutes 
les  espérances ,  de  toutes  les  poésies  de  la  jeunesse.  La 
reine  Isabeau  de  Bavière  est  dans  tout  le  premier  épa- 
nouissement de  sa  beauté.  Musicienne  comme  une  Alle- 
mande, elle  joue  de  la  harpe  (4)  avec  un  talent  qui,  chez 
sa  belle-sœur,  la  duchesse  d'Orléans,  Valentine  Vis- 


(1)  Le  ReHgieux  de  Saint-Denys ,  t.  I,  p.  553-557. 

(2)  W.,  ibid.,  p.  569. 

(3)  Le  Religieux  de  Saint-Denys ,  t.  II.  p.  11. 

(4)  Extraits  des  comptes  royaux  relatifs  à  Charles  VII ,  à  la  suite  de 
la  Chroniqm  de  Charles  Vil,  par  Jean  Chartier  (Vallet  de  Virville . 
t.  III,  p.  258  \ 
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conti  (1),  répond  aux  sentiments  plus  profonds  d'une 
âme  plus  cultivée,  plus  délicate,  plus  élevée.  Le  roi  est 
un  beau  et  brillant  chevalier.  Son  visage  encadré  d'une 
longue  chevelure  blonde ,  ses  yeux  vifs ,  ses  traits  har- 
monieux, sa  taille  bien  prise  et  au-dessus  de  la  moyenne, 
ses  membres  robustes,  ses  larges  épaules  composent  un 
ensemble  qui  exprime  à  la  fois  l'élégance  et  la  force. 
Habile  dans  tous  les  exercices  du  corps ,  dans  le  manie- 
ment de  l'arc,  du  javelot,  du  cheval,  il  a  montré,  de 
bonne  heure ,  une  vive  prédilection  pour  les  armes  ;  il 
était  encore  tout  enfant  qu'on  voyait  suspendus  au  che- 
vet de  son  lit  une  épée  et  un  casque.  Ses  goûts  rappel- 
lent beaucoup  plus  les  goûts  de  son  grand-père  et  de 
son  aïeul  que  ceux  de  son  père.  On  lui  reproche  de  sa- 
crifier un  peu  sa  dignité  royale  à  sa  passion  pour  les 
tournois.  La  fougue  l'emporte,  chez  lui,  sur  le  senti- 
ment des  bienséances  ;  il  ne  sait  pas  se  modérer  et  se 
contenir.  Il  est  libéral  jusqu'à  la  prodigalité.  Là  où  son 
père  eût  donné  100  écus,  il  en  donnera  1,000.  Il  ne  maî- 
trise pas  mieux  son  amour  pour  le  plaisir  et  s'aban- 
donne à  des  excès  non  moins  dangereux  que  répréhenî- 
sibles  (2). 

Mais  toute  cette  intempérance  peut  bien  n'être  qu'une 
exubérance  de  vie  et  de  jeunesse.  Le  fond  de  la  nature 
et  du  cœur  de  Charles  VI  est  bon ,  humain  ,  généreux , 
compatissant.  Bien  dirigé,  le  jeune  roi  peut  faire  beaur 
coup  de  bien  et  réparer  beaucoup  de  mal. 

A  peine  a-t-il  échappé  à  la  tutelle  de  ses  oncles,  que 


(1)  Comte  de  l^aborde,  Les  dues  de  Bourgogne,  t.  III,  p.  153. 

(2)  Le  Religieux  de  Saint-Denys,  t.  I,  p.  564-566. 24.  608. 


'tout  un  ensemble  de  mesures  réparatrices  témoigne  dVu 
Doble  effort  pour  guérir  les  plaies  encore  saignanles  du 
■.royaume.  Dn  des  impôts  les  plus  lourds  est  remis  au 
-peuple.  Tous  les  baillis  sont  cbangés.  Paris  ne  recouvre 
pas  sa  municipalité  élective  ;  mais  le  roi  nomme  prévôt 
des  marchands  Jeao  Juvéual  des  Ursins ,  dont  le  cIuhk 
est  accueilli  avec  une  'véritable  feveur  par  la  boui^eoi- 
sie  parisienne  (t).  La  sollicitude  royale  s'étend  aux  piio- 
vinces  les  pins  éloignées.  Un  docteur  en  théol(^;ie^-4e 
l'Ordre  de  Saint-Bernard ,  Jean  de  Granselve,  du  £ooè«e 
de  Toulouse,  vieat  courageusement  à  la  cour  et,  èa 
-présence  même  du  duc  de  Berry,  dénoncer  les  exactûms 
de  ce  prince  dans  le  Languedoc  et  supplier  le  roi  de  pré- 
venir la  ruine  de  ce  malheureux  pays.  Le  roi  l'écoute 
avec  bienveillaoce ,  le  prend  sous  sa  protection ,  et  lui 
promet  de  visiter  la  province  (2). 

Il  tiendra  parole;  dans  le  mois  de  novembre  1389,  ac- 
compagné de  ses  conseillers  et  d'une  suite  dont  il  a 
formellement  exclu  ses  oncles ,  il  arrive  daos  le  Midi  ; 
il  séjourne  tour  à  tour  à  Montpellier ,  k  Béziers,  à  Tou- 
louse.  L'aspect  des  villes  et  des  campagnes,  dont  plus  de 
40,000  habitants  ont  émigré,  chassés  par  la  misàre,  pé- 
nètre son  cœur  de  douleur  et  d'indignation  (3),  Il  voit 
de  nombreuses  maisons  abandonnées  ou  détruites  ;  on 
dirait  que  l'ennemi  vient  de  passer  là.  Non,  ce  n'est 
pas  l'ennemi ,  c'est  le  fisc  dévorant  du  duc  de  Berry.  11 


(i)  U Btligieux  dt Saitti-Ptnyt ,  t.I,p.S68. 

(7)  Le  Religieux  dt  Saint-Dmst,  p.  574.  —  Lettre  de  Charles  VI  au 
duc  de  Bourgogne,  ajmd  Froisaart  (K.  de  LeUenhore),  t.  Xrv,  notes, 
p.  396-397. 

(8)  U  Religieiuc  de  SAint-Dmjii ,  1. 1,  p.  618-626. 
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faut  faire  justice.  Charles  ne  la  refusera  pas  aux  récla- 
mations de  cette  province  si  cruellement  opprimée.  De 
ses  fenêtres ,  à  Béziers ,  il  a  pu  assister  au  supplice  de 
l'infâme  Bétisac,  le  conseiller,  l'âme  damnée  de  son  on- 
cle (1).  De  retour  à  Lyon,  il  retire  au  duc  de  Berry  le 
gouvernement  du  Languedoc,  où  trois  réformateurs. 
Ferry  Gassinel ,  archevêque  de  Reims ,  Jean  d'Estoute- 
ville  et  Pierre  de  Ghevreuse,  sont  chargés  d'exercer  une 
sévère  enquête  sur  les  exactions  commises  par  les  offi- 
ciers du  dernier  lieutenant  royal  (2). 

Ce  sont  là  de  très-bonnes  inspirations  et  des  actes 
vraiment  louables  de  fermeté  et  de  justice.  Malheureu- 
sement ,  le  roi ,  trop  distrait  par  ses  fêtes  et  ses  plaisirs , 
ne  poursuit  pas  cette  œuvre  réparatrice  avec  une  appli- 
cation suffisante;  ses  conseillers,  les  Marmousets,  n'y 
apportent  pas  assez  d'élévation ,  de  tact,  de  désintéres- 
sement, d'abnégation  patriotiques.  Ils  renouvellent  et 
continuent  bien  les  traditions  administratives  de  Char- 
les V ,  mais  ils  ne  font  que  trop  sentir  que  l'âme  élevée 
et  droite  de  ce  prince  n'est  plus  là.  Revêtus  d'un  pou- 
voir à  peu  près  sans  limites,  disposant  de  toutes  les 
charges,  des  fermes  de  tous  les  impôts,  ne  laissant  ar- 
river aux  fonctions  de  l'Etat  que  les  candidats  qui  leur 
témoignent  un  dévouement  à  toute  épreuve,  ils  ne  son- 
gent pas  assez  que  le  premier  devoir  d'un  homme  politi- 
que est  de  s'oublier  soi-même.  Les  présents  qu'ils  reçoi- 
vent et  qu'ils  provoquent  peut-être,  les  pensions  exagé- 
rées qu'ils  se  font  servir^  réunissent  dans  leurs  mains  des 


(1)  Froissart  (K.  de  L.),  t.  XIV,  p.  70. 

(2)  U  Religieux  de  SairU-Den^e  »t.  i,  p.  63^ 
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richesses  immenses  ;  ils  achètent  des  palais  plus  somp- 
tueux que  ceux  du  roi,  des  domaines  qui  rivalisent  avec  les 
latifundia  des  propriétaires  fonciers  les  plus  considéra- 
bles ;  avec  un  mauvais  goût  qui  trahit  le  pai^enu ,  ils 
veulent  prendre  le  pas  sur  les  plus  grands  seigneurs  du 
royaume;  «  ils  volent  de  si  haute  aile,  »  observe  l'honnête 
Juvénal  des  Ursins,  «  qu'à  peine  les  ose-t-on  regarder,  » 
En  même  temps,  s'abandonnant  avec  trop  peu  de  discré- 
tion à  l'esprit  qui,  de  Philippe  de  Nogaret  à  Pierre  de 
Cugnières,  de  Pierre  de  Gugnières  à  Raoul  de  Presle,  n'a 
cessé  d'animer  les  légistes  du  conseil  royal,  ils  se  mon- 
trent trop  disposés  à  sacrifier  à  l'omnipotence  de  la 
royauté  Tindépendance  et  les  intérêts  de  la  puissance 
spirituelle  ;  ils  écartent  ou  méprisent  les  grandes  ques- 
tions religieuses  qui  agitent  alors  les  consciences.  Cette 
attitude  attire  sur  eux  le  mécontentement  de  TEglise  et 
de  l'Université  de  Paris,  tandis  que  le  peuple,  toujours 
courbé  sous  de  lourdes  taxes ,  leur  retire  sa  sympathie 
et  que  les  princes  du  sang ,  les  sires  des  fleurs  de  lys , 
conspirent  sourdement  leur  disgrâce  i). 

Cette  disgrâce  va  être  accélérée  par  un  crime  et  par 
un  grand  malheur  public  :  la  tentative  d'assassinat 
dirigée  sur  Olivier  de  Clisson  et  la  folie  de  Charles  VI. 

C'est  le  jour  du  saint  sacrement  (1392)  :  il  y  a  eu 
fêtes,  joutes  et  souper  à  l'hôtel  de  Saint-Pol.  Après  le 
souper ,  le  bal  a  commencé  et  s'est  prolongé  jusqu'à 
une  heure  après  minuit.  Le  connétable  s'est  retiré  le 
dernier;  sur  la  place,  devant  l'hôtel,  il  a  trouvé  ses 


(1)  Le  Religieux  de  Sain$-Denyt ,  t.  I ,  p.  692  ;  t.  II .  p.  10 ,  12  et  U.  — 
Javénal  des  Ursins  (Michaud  et  Poujoutat,  t.  II»  p.  289). 
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chevaux  et  ses  gens  qui  Tatteadai^it  ;  il  est  monté  à 
dieval ,  les  valets  ont  aUumé  leurs  torches  et  la  pe- 
tite caravane  nocturne  s^est  acheminée  à  travers  les 
rues  sombres  et  boueuses  du  vieux  Paris.  Le  connéta- 
ble n^est  escorté  que  par  huit  personnes  sans  armes  ;  il 
cause  paisiblement  avec  un  écuyer  d*un  dtner  qu^il  doit 
donner,  le  lendemain,  à  quelques  seigneurs  de  la  cour. 
Tout  à  coup ,  arrivés  au  carrefour  de  Sainte-Catherine , 
les  hommes  de  sa  suite  et  lui-même  sont  Tobjet  d'une 
brusque  agression.  Les  torches  sont  arrachées  aux 
mains  des  valets  qui  les  portent,  éteintes  et  jetées  con- 
tre terre.  GUsson  croit  d'abord  à  une  espièglerie  du  duc 
d*Orléans  :  «  Monseigneur ,  »  dit-il ,  «  par  ma  foi ,  c'est 
f  mal  fait;  mais  je  le  vous  pardonne;  car  vous  éteg 
9  jeune.  >  L'erreur  du  connétable  n'est  pas  longue. 
Un  cavalier  fond  sur  lui  en  tirant  son  épée  et  criant  : 
«  A  mort  I  à  mort  !  Glisson ,  si  vous  faut  mourir.  »  — 
«  Qui  es-tu ,  qui  dis  de  telles  paroles  ?  »  reprend  le  con- 
iiétable.  —  «  Je  suis ,  »  riposte  le  cavalier ,  «  Pierre 
de  Craon ,  votre  ennemi  !  Vous  m'avez  tant  de  fois 
9  courroucé  que  ci  le  vous  faut  paier  et  amender.  » 
Et  se  tournant  vers  les  cavaliers  armés  qui  le  suivent  : 
«  Allons ,  »  leur  dit-il ,  «  j'ai  celui  que  je  cherche  et  que 
»  je  vevji  avoir  (1).  » 

Protégé  par  la  cuirasse  qu'il  porte  sous  ses  vêtements, 
le  connétable  se  défend  éneigiquement  avec  son  bras 
et  mec  un  couteau ,  long  de  deux  pieds ,  la  seul» 
aime  qu'il  ait  à  sa  disposition.  Les  assassins  effrayés  à 
la  fensée  de  la  grande  dignité  dont  est  xevêtue  leur 

(1)  FroiiMrt  (K.  deL.),  t  XY»  P*  l-O* 
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victime,  ne  frappent  d'ailleurs  qu'avec  une  certaine 
hésitation.  Mais  enfin ,  un  coup  d'épée  plus  vigoureu- 
sement asséné  sur  la  tète  de  Clisson ,  le  jette  à  bas  de 
son  cheval.  Dans  sa  chute ,  il  heurte  et  pousse  une 
porte  entre-bâillée  ;  la  porte  s'ouvre  et  Glisson  «  vient 
cheoir  du  chef,  par  dedans  la  maison ,  »  qui  appartient 
à  un  boulanger  déjà  levé  pour  vaquer  à  ses  besognes. 
Les  meurtriers  du  connétable  ne  peuvent  aller,  avec 
leurs  chevaux ,  l'achever  dans  cet  asile  improvisé  que 
vient  de  lui  ménager  une  circonstance  vraiment  provi- 
dentielle, ce  Allons  I  allons  !  »  dit  Pierre  de  Graon  à  ses 
hommes ,  «  nous  en  avons  assez  fait.  S'il  n'est  mort ,  si 
»  mourra-t-il  du  coup  de  la  tète  ;  car  il  a  été  féru  (frappé) 
»  de  bon  bras.  »  A  ces  mots,  lui  et  les  siens  piquent 
des  deux  et  se  sauvent  au  galop  par  la  porte  Saint- 
Antoine.  Depuis  le  retour  triomphal  du  roi  et  de  ses 
oncles  à  Paris,  en  1383,  les  portes  arrachées  de  leurs 
gonds  par  l'orgueil  des  vainqueurs  et  par  l'ordre  du  con- 
nétable lui-même,  permettent  d'entrer  dans  la  ville  et 
d'en  sortir  à  toute  heure  (1). 

La  nouvelle  du  crime  qui  vient  d'être  commis  par- 
vient au  roi  au  moment  où  il  va  se  mettre  au  lit.  «  Or 
tôtl  »  s'écrie- t-il,  «  aux  torches!  aux  torches!  Je  le 
«  vueil  (veux)  aller  voir.  »  Il  jette  sur  lui  une  simple 
houppelande  et  court  à  la  maison  du  boulanger.  Dès 
qu'il  aperçoit  Glisson  couvert  de  sang ,  mais  respirant 
encore  :  «  Gonnétable ,  »  lui  demande -t-il ,  a  comment 
»  vous  sentez-vous?  »  —  «  Gher  sire,  petitement  et 
»  faiblement.  »  —  «  Et  qui  vous  a  mis  à  ce  parti  (dans 

(1)  Froissart  (K.  de  L.),  t  XV^  p.  9-11. 
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»  cet  état)  ?»  —  «  Sire ,  Pierre  de  Graon  et  ses  com- 
»  plices,  traîtreusement  et  sans  nulle  défiance.  »  Le 
roi  promet  au  connétable  une  vengeance  éclatante  ;  puis 
appelle  médecins  et  chirurgiens ,  assiste  au  premier  pan- 
sement et  le  suit  avec  une  anxieuse  sollicitude.  Les 
médecins  le  rassurent.  Dans  quinze  jours  ils  s'engagent 
à  le  lui  rendre  chevauchant  (1). 

La  présence  et  le  concours  de  Glisson  seront  néces- 
saires à  la  vengeance  que  le  roi  a  résolu  de  tirer  de  ce 
crime  ;  car  Pierre  de  Graon  a  trouvé  en  haut  lieu  com- 
plicité et  protection.  Sans  doute ,  ce  chevalier  félon  et 
pervers ,  chassé  successivement  pour  ses  méfaits  de  la 
cour ,  des  hôtels  d'Orléans  et  d'Anjou,  a  voulu  assou- 
vir sa  haine  personnelle  sur  le  connétable,  qu'il  soup- 
çonne de  l'avoir  perdu  dans  l'esprit  de  Louis  d'Orléans; 
mais  ses  soupçons  et  sa  haine  ont  été  encouragés  au 
crime  par  le  duc  de  Bretagne ,  ennemi  mortel  du  con- 
nétable.  Le  crime  consommé,  Pierre  de  Graon  s'est 
réfugié  auprès  de  ce  duc.  Le  duc  l'a  accueilli  avec 
des  paroles  où  perçait  un  véritable  dépit  :   «   Vous 
»  êtes  un  chétif ,  »  lui  a-t-il  dit,  «  quand  vous  n'avez 
»  su  occire  un  homme  auquel  vous  étiez  au-dessus.  » 
—  a  Monseigneur,  »  a  répliqué   Graon,  a  c'est  bien 
»  diabolique  chose.  Je  crois  que  tous  les  diables  de 
■  Tenfer,  à  qui  il  est,  l'ont  gardé  et  délivré  dé  nos 
»  mains  (2).  » 

Tout  chétif  que  puisse  être  Graon ,  le  duc  de  Bretar 
gne  lui  rendra  le  service  que  les  diables  d'enfer  ont 


(1)  Froissart,  t.  XV.  p.  11-13. 

(2)  Id..tbid.,p.  20. 
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rendu  au  connétable.  Sommé  de  par  le  roi  de  France 
d'avoir  à  livrer  le  coupable,  il  répond  qu'il  Ta  vu ,  de- 
puis l'attentat ,  qu'il  l'a  reçu ,  qu'il  lui  a  fait  bon  visage  ; 
mais  qu'il  ignore  maintenant  le  lieu  de  sa  retraite  (i). 

A  cette  réponse ,  dont  chaque  mot  ressemble  à  une 
bravade ,  le  roi  et  ses  conseillers  prennent  la  résolution 
de  marcher  en  armes  sur  la  Bretagne.  Les  ducs  de 
Berry  et  de  Bourgogne  sont  convoqués  avec  leurs  che- 
valiers ,  pour  cette  expédition  que  l'on  vient  de  décider 
sans  prendre  leur  avis.  C'est  un  manque  d'égards.  Ils 
en  sont  blessés  (2).  Pourquoi  d'ailleurs  iraient-ils  ven- 
ger le  plus  puissant  protecteur  de  ces  Marmoicsets  qui 
leur  ont  enlevé  le  pouvoir  et  ne  leur  permettent  pas 
de  le  ressaisir  ?  Le  matin  du  jour  qui  a  précédé  la  nuit 
du  crime ,  le  duc  de  Berry  a  été  averti  des  machinations 
de  Pierre  de  Graon ,  et  il  n'a  pas  daigné  prévenir  le 
roi  (3).  Le  duc  de  Bourgogne  est  encore  animé  de  sen- 
timents plus  hostiles  à  l'égard  du  connétable;  il 
partage  toute  la  haine  que  ressent  pour  Olivier  de  Glis- 
son  la  duchesse,  sa  femme  ,  cousine  du  duc  de  Breta- 
gne (4). 

La  lenteur  et  le  mauvais  vouloir  que  ces  princes  du 
sang  et  la  noblesse,  à  leur  exemple,  mettent  à  répondre 
au  mandement  du  roi,  causent  à  ce  prince,  dont  la 
santé  a  été  récemment  éprouvée  par  de  fâcheux  acci- 
dents ,  une  impatience,  une  irritation  maladives  ;  il  souf- 


(1)  Le  Religieux  de  Saint'Denys ,  t.  II,  p.  8. 

(2)  Id.,  ihid.,  p.  10. 

(3)  Froissart .  t.  XV.  p.  17. 

(4)  /d.,  t.  XIV,  p.  317. 
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fre  des  retards  qu'on  impose  à  son  ardeur,  des  super- 
cheries par  lesquelles  on  essaie  de  le  dissuader  et  de  le 
faire  revenir  sur  ses  pas.  Cet  agacement,  cette  excita- 
tion ,  cette  colère  de  chaque  instant  finissent  par  abou- 
tir à  un  état  de  maladie  bien  caractérisé.  Dans  les  pre- 
miers jours  d'août ,  au  Mans ,  où  Charles  VI  est  obligé 
de  s'arrêter  pour  attendre  ses  oncles,  il  donne,  par  ses 
propos  et  par  ses  gestes ,  des  signes  non  équivoques  de 
démence.  A  peine  un  peu  rétabli ,  il  veut  partir.  Ses  on- 
cles l'engagent  à  se  reposer  encore.  Réellement ,  il  est 
tout  fiévreux  et  nullement  en  a  point  de  chevaucher.  » 
n  répond  qu'il  se  trouve  mieux  à  cheval  qu'au  repos , 
et ,  pour  couper  court  à  toute  représentation ,  il  ajoute  : 
a  Qui  me  conseille  autrement  n'est  pas  à  ma  plaisance 
»  et  ne  m'aime  pas  bien  (1).  » 

Le  5  août  1392,  l'armée  reçoit  l'ordre  du  départ  ;  elle 
s'ébranle  dans  la  direction  de  la  Bretagne.  On  arrive 
bientôt  dans  la  forêt  du  Mans.  A  peine  Charles  VI  y 
est-il  entré ,  qu'un  homme  qui  n'est  sans  doute  que 
l'instrument  d'une  dernière  machination  pour  faire 
avorter  l'expédition ,  sort  des  broussailles ,  tête  et  pieds 
nus ,  couvert  d'un  méchante  cotte  de  bure  blanche  en 
haillons ,  s'élance  hardiment  au-devant  du  roi ,  saisit  la 
bride  de  son  cheval ,  et  s'écrie  :  «  Roi ,  ne  chevauche  plus 
»  avant;  mais  retourne,  car  tu  es  trahi.  »  Suivant  le 
récit  de  Froissart ,  les  hommes  d'armes  fondent  aussi- 
tôt sur  ce  misérable  et  le  chassent  en  l'accablant  de 
coups.  D*après  le  moine  de  Saint-Denis,  cette  appari- 
tion déguenillée  et  presque  spectrale  s'attache  au  roi 

(1)  FroUsart  (K.  de  L.),  t  XV.  p.  28-38. 
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pendant  une  demi-heure,  en  lui  répétant  son  avertisse- 
ment lugubre  (1). 

Cette  insistance  n'était  pas  nécessaire  pour  frapper  le 
roi  et  pour  troubler  son  imagination,  dont  les  souf- 
frances vont  encore  s'accroître  d'un  grand  malaise 
physique.  Vers  midi ,  il  sort,  avec  son  armée,  des  om- 
brages de  la  forêt  et  débouche  dans  une  grande  plaine 
ouverte  et  sablonneuse.  Le  soleil ,  un  brûlant  soleil  du 
mois  d'août,  y  darde  impitoyablement  ses  rayons.  Le 
roi  tout  affaibli  et  qui  n'a  presque  rien  mangé  et  rien 
bu  avant  de  monter  à  cheval ,  suffoque  sous  la  jacque  de 
velours  noir  dont  il  est  affublé  ;  sa  tête  est  en  feu  ,  mal 
garantie  contre  la  chaleur  par  un  chaperon  écarlate  (2), 
surmonté  d'un  petit  chapeau  de  perles  blanches,  qui  est 
un  présent  et  un  souvenir  de  la  reine. 

Tandis  que  toutes  ces  causes  physiques  et  morales 
d'ébranlement  travaillent  à  la  fois  le  cerveau  et  la  raison 
du  pauvre  prince ,  un  bruit  de  fer  retentit  tout  d'un 
coup  à  ses  oreilles.  Deux  pages  chevauchaient  à  côté  de 
lui.  L'un  d'eux  s'est  endormi  sur  son  cheval  et  la 
pointe  de  la  lance  qu'il  tenait  à  la  main  est  venue  frap* 
par  le  casque  en  acier  poli  de  son  camarade.  A  ce  cli- 
quetis, le  roi  se  redresse  en  sursaut,  enfonce  ses  épe- 
rons dans  les  flancs  de  son  cheval ,  tire  son  épée ,  et 


(1)  Froissart ,  t.  XV,  p.  37.  —  Le  Religieux  de  SairU-Denys ,  t.  II,  p.  20. 
—  La  Chronique  des  quatre  premiers  Valois  parle  d'une  double  apparition , 
p.  323-324. 

(2)  «  -Le  chaperon  était  une  espèce  de  coiffure  en  usage  principalement 
»  aux  quatorzième  et  quinzième  siècles  :  elle  était  en  drap ,  bordée  de 
»  fourrures,  avec  une  longue  queue  qui  retombait  par  derrière  •  (Ché- 
ruel  »  DicL  hist.  des  instimions^  etc.,  de  la  France ,  i'*  partie ,  134). 
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tourne  sur  les  deux  pages ,  en  criant  :  «  Avant  1  avant 
sur  ces  traîtres  I  »  Les  pages  se  sauvent  au  galop ,  l'un 
d'un  côté ,  l'autre  de  l'autre.  Le  roi  brandit  son  épée 
avec  fureur ,  fond  sur  le  duc  d'Orléans  qui  évite  avec 
peine  ses  coups ,  tue  quatre  hommes  d'armes  et  un  che- 
valier gascon ,  le  bâtard  de  Polignac.  «  Haro  I  le  grand 
méchief  I  »  s'écrie  le  duc  de  Bourgogne.  «  Monseigneur 
est  tout  dévoyé  I  » 

Cependant  le  roi  poursuit  sa  course  furibonde;  son 
cheval  et  lui-même  sont  en  nage;  personne  n'ose  l'ap- 
procher. Heureusement,  son  épée  finit  par  se  briser 
dans  ses  mains.  Alors  un  chevalier  de  Normandie,  son 
chambellan,  Guillaume  Martel,  s'élance  sur  la  croupe  de 
sa  monture,  le  saisit  à  bras-le-corps  et  le  contient  for- 
tement. Les  autres  seigneurs  approchent,  enlèvent  au 
malheureux  prince  son  tronçon  d'épée,  le  descendent 
de  cheval  et  le  couchent  doucement  à  terre.  Ses  trois 
oncles,  Bourbon,  Bourgogne  et  Berry  et  son  frère  d'Or- 
léans, l'entourent;  il  ne  les  reconnaît  pas.  Sa  fureur 
n'est  pt)int  apaisée.  Ses  yeux  roulent  dans  leur  orbite 
avec  une  violence  convulsive;  il  faut  le  ramener  au 
Mans,  lié  sur  un  chariot.  Puis  l'affaissement  arrive,  un 
affaissement  qui  ressemble  à  la  mort.  Charles  reste  deux 
jours  sans  connaissance  et  sans  mouvement.  Sa  poitrine 
seule  conserve  un  reste  de  chaleur  et  de  vie  qu'on  dis- 
tingue à  peine  aux  légers  battements  de  son  cœur  (1). 

Sa  jeunesse  et  le  fond  robuste  de  sa  constitution  ré- 
sisteront pourtant.  Transporté  au  château  de  Creil»  dont 


(1)  Froissart.  t.  XY,  p.  38-42.  —  U  Religieux  de  5atnl-Denyf,  p.  11 
et  20. 
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te  bon  air  aide  à  son  rétablissement,  il  y  recouvre  la 
santé  et  la  raison,  grâce,  en  partie,  aux  soins  intelligents 
et  babiles  d'un  grand  médecin ,  Guillaume  de  Harcelli, 
qui  a  le  défaut  d'aimer  trop  à  dîner  aux  dépens  du 
prochain,  mais  le  rare  mérite  de  ne  point  partager  les 
absurdes  préjugés  et  les  niaises  superstitions  de  ses 
contemporains  (1). 

La  guérison  du  roi  sauve  la  vie  à  ses  conseillers, 
mais  ne  peut  pas  arrêter  le  cours  de  leur  disgr&ce,  dont 
sa  maladie  a  été  le  signal.  Trop  de  haines  s'acharnent 
après  eux.  Il  faut  que  le  duc  de  Berry  venge  le  supplice 
de  Bétisac.  La  duchesse  de  Bourgogne  stimule  et 
enflamme  le  ressentiment  de  son  mari;  elle  réclame  la 
tète  des  Marmousets  (2). 

Glisson  et  Jean  de  Montaigu  ont  senti  venir  Torage. 
Le  premier  a  mis  entre  ses  ennemis  et  lui-même  les 
murs  de  ses  châteaux-forts  ;  le  second  s'est  réfugié  à 
Avignon  (3)  ;  mais  Jean  Le  Mercier  n'a  pas  su  fuir  ; 
Bureau  de  la  Rivière  ne  l'a  pas  voulu.  Enfermés  tour  à 
tour  dans  les  prisons  du  Louvre  et  de  la  Bastille,  ils  y 
subissent,  pendant  plus  de  quinze  mois,  une  cruelle  et 
douloureuse  captivité,  tandis  que  des  libelles  dififama- 
toires,  composés  à  l'instigation  des  ducs  de  Berry  et  de 
Bourgogne,  demandent  leur  mort  et  que  pendant  long- 
temps le  peuple  se  rassemble,  tous  les  jours,  sur  la 
place  de  Grève,  pour  assister  à  leur  exécution.  Ils  ac- 
cueilleront comme  une  grâce  la  sentence  qui  les  exilera 


(1)  Froissart,  t.  XV,  p.  47,  48-50  ;  t.  V,  notes ,  p.  511  ;  et  t.  XV.  p.  78. 

(2)  Froissart ,  t.  XV,  p.  53  et  54. 

(3)  /(i.,t&id..  p.59et60. 


du  royaume,  ea  leur  rendant  leurs  biens  et  ne  leur 
permettra  d'y  rentrer  qu'avec  le  consentement  exprès  du 
roi,  de  ses  oncles  et  de  son  frère  (1). 

Leur  chute  est  au  moins  honorée  par  la  noble  attitude 
de  l'un  d'eux,  Bureau  de  la  Rivière,  dont  le  stoïcisme 
chrétien  fait  songer  à  celui  du  chancelier  de  L'Hospital. 
Une  jeune  et  vaillante  dame,  la  duchesse  de  Berry,  ose 
seule  prendre  sa  défense  ;  mais  le  public  pense  tout  bas 
ce  qu'elle  ne  craint  pas  de  dire  tout  haut.  La  sympathie, 
la  pitié,  s'attachent  à  ces  malheurs  immérités  dont  la 
victime  sait  commander  le  respect  par  sa  grandeur 
d'âme.  D'abord  rendue  à  Bureau  de  la  Rivière,  cette 
justice  s'étendra  bientôt  à  ses  compagnons  de  dis- 
grâce (2).  La  France  n'aura  que  trop  l'occasion  de  dé- 
plorer leur  chute  en  attendant ,  pendant  plus  de 
quarante  années  ^et  quelles  années  I]  le  retour  du  gou- 
vernement aux  traditions  administratives  qu'ils  repré- 


Néanmoins,  sur  le  moment  même,  les  effets  de  la 
réaction  qui  les  précipite  du  pouvoir  et  y  ramène  les 
princes  du  sang  sont,  dans  une  certaine  mesure,  atténuée 
et  corrigés  par  l'émotion  que  vient  de  causer  à  la  Francs 
entière  la  maladie  du  roi.  Le  gouvernement  et  la  nation 
ont  paru  sentir  que  la  main  ou  plutôt  la  verge  de  Dieu 
était  sur  eux  (3).  Le  gouvernement,  le  pauvre  malade 
lui-même  une  fois  guéri ,  semblent  vouloir  se  laisser 

<t)  Frois&art,  t.  XV,  p.  60,  6}-65.  —  U  IbUirInM  de  Saint-Dtnj/i . 
t.  Il ,  p.  26-28.  —  Douët  d'Arcq .  Chitix  de  piieei  inéditei  niatipei  au 
rignt  de  Charlei  TI,  1. 1,  p.  It7-119. 

(3)  Froistart,  t.  XV,  p.  68-69.  —  Le  ReUgieux  de  Sainl-Deayi ,  p.  26. 

(3)  U"        -I  de  Sairu~D»ayt,  p.  98  et  138- 
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momentanément  guider  par  un  esprit  plus  sérieux,  plus 
élevé,  plus  patriotique.  Au  sein  de  la  nation,  il  y  a  eu 
un  immense  élan  de  douleur ,  de  piété ,  d'amour  pour 
le  roi.  Charles  VI  en  conservera  le  surnom  de  Bien- 
Aimé.  On  aurait  dit  que  tous  les  Français  pleuraient  la 
mort  d'un  fils  unique.  Le  peuple  suivait,  pieds  nus,  de 
longues  et  solennelles  processions  ou  bien  assistait, 
avec  une  ferveur  inexprimable ,  aux  prières  dites  dans 
les  églises  pour  désarmer  la  justice  de  Dieu.  Ces  prières 
exaucées,  la  France  et  surtout  Paris  veilleront  sur  leur 
roi  avec  une  sollicitude  passionnée  (1). 

Cette  sollicitude  n'est  que  l'un  des  aspects  les  plus 
touchants  du  patriotisme  qui  se  ranimé  et  grandit  alors, 
à  la  suite  de  ce  profond  ébranlement  imprimé  à   la 
conscience  et  au  cœur  du  pays.  En   1394,  on  peut 
craindre  que  la  guerre  ne  recommence  sérieusement 
avec  l'Angleterre.  Une  ordonnance  royale  prohibe  les 
dés  et  autres  jeux  de  hasard  et  recommande,  en  échange, 
l'exercice  de  l'arc  et  de  l'arbalète.  L'empressement  de 
la  nation  à  répondre  à  cette  invitation  est  vraiment 
admirable.  Tous,  même  les  enfants  et  les  vieillards, 
rivalisent  de  zèle.  Des  villes  comme  Tournai,  instituent 
des  concours  de  tir.  Dans  peu  de  temps,  les  Français 
ont  surpassé  les  plus  fameux  archers  anglais  par  leur 
vigueur  à  lancer  des  flèches  et  par  leur  adresse  à  at- 
teindre le  but  (2), 

(1)  Froissart,  t.  XV,  p.  47,  et  fragment  de  chronique  bourguignonne, 
etc.,  dans  les  notes  du  même  volume,  p.  368.  —  Le  Beligietuc  de  Saint-Dé^ 
nys,  t.  II,  p.  22  et  93.  —  Chronique  des  qucUre  premiers  Valois,  p.  324. 

(2)  Le  Beligieux  de  Saint-Denys^  t.  II,  p.  128.  —  8met,  Recueil  des 
chroniques  de  Flandre,  t.  III,  p.  291. 
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Malheureusement,  ce  mouvement  patriotique,  qui  au- 
rait pu  conjurer  pour  la  France  bien  des  maux  et  des 
misères,  est  entravé,  découragé,  arrêté  par  les  maîtres 
de  l'Etat  à  Tinstigation  de  la  haute  aristocratie  dont  il 
ne  tarde  pas  à  exciter  le  vaniteux  égoïsme  (1).  Le  cœur  du 
roi  s'y  serait  associé  ;  mais,  hélas  1  sa  raison  est  irrévo- 
cablement frappée  ;  même ,  dans  ses  moments  de 
lucidité,  ses  facultés  intellectuelles,  notamment  sa  mé- 
moire, qui  était  excellente,  restent  à  moitié  paralysées; 
on  ne  doit  pas  le  perdre  de  vue  (2)  :  ses  accès  très-longs 
reviennent  à  des  intervalles  qui  se  rapprochent  de  plus 
en  plus.  Ils  sont  précédés  d'intolérables  souffrances  qui 
arrachent  au  pauvre  roi  des  cris  déchirants  :  «  Au  nom 
»  de  Jésus-Christ,  »  dit-il  en  pleurant,  «  s'il  en  est  parmi 
»  vous  qui  soient  complices  du  mal  que  j'endure,  je 
>  les  supplie  de  ne  point  me  torturer  plus  longtemps 
»  et  de  me  faire  promptement  mourir  (3).  »  En  même 
temps,  il  demande  qu'on  lui  ôte  son  couteau  ;  il  donne 
l'ordre  qu'on  en  fasse  autant  à  tous  les  gens  de  sa 
cour.  Bientôt,  ce  ne  sont  plus  que  des  paroles  et  des 
gestes  insensés.  Il  soutient  qu'il  ne  s'appelle  pas  Charles 
et  qu'il  n'est  pas  roi  de  France.  Aperçoit-il  ses  armes 
avec  celles  de  la  reine,  il  les  efface  avec  fureur.  Il  pré- 
tend qu'il  n'a  jamais  été  marié  ;  il  ne  reconnaît  ni  sa 
femme  ni  ses  enfants.  Lorsque  la  reine  s'approche 
de  lui,  il  s'impatiente,  il  s'irrite  :  «  Quelle  est  cette 
»  femme  dont  la  vue  m'obsède?  »  s'écrie-t-il.  «  Sachez 


(1)  Le  Religieux  de  Saint-Denys,  t.  II,  p.  130. 

(2)  E.  de  Monstrelet  (Douët  d'Ârcq) ,  t.  I,  p.  8  et  9. 

(3)  Le  Beligieux  de  Saint-Denyt ,  t.  II.  p.  544-546. 
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»  si  elle  a  besoin  de  quelque  chose,  et  délivrez-moi, 
9  comme  vous  pourrez,  de  sa  présence  (1).  »  Si  elle  ne 
s^éloignait,  il  la  battrait,  car  sa  démence  devient  parfois 
de  la  frénésie  ;  il  frémit,  il  s^agite  ;  il  croit  sentir  mille 
pointes  de  fer  s'enfoncer  dans  son  corps.  Il  s'imagine 
que  ses  ennemis  sont  à  sa  poursuite  ;  il  fuit  devant  eux, 
il  épuise  ses  forces  à  courir  dans  l'hôtel  de  Saint-Pol, 
dont,  crainte  d'accident,  on  a  fait  murer  presque  tou- 
tes les  entrées  (2) .  On  essaie  de  le  calmer  au  son  de  la 
harpe.  La  duchesse  d'Orléans  réussit  d'ordinaire  à  lui 
rendre  un  peu  de  calme;  il  l'aime  et  l'appelle  sa  chère 
sœur. 

Si  la  nation  n'est  pas  folle  comme  son  roi,  elle  ne 
reste  guère  sage  pourtant.  Sous  un  gouvernement  qui 
comprime  ses  élans  généreux  et  qui,  avec  le  duc  d'Or- 
léans, va  exercer  sur  elle  une  tyrannie  spoUatrice,  elle 
retombe  lourdement  dans  ses  misères,  dans  ses  supers- 
titions, dans  ses  désordres,  dans  ses  vices.  L'immoralité 
et  la  corruption  de  la  vie  parisienne  frappent  profondé- 
ment les  contemporains,  ceux-là  même  qui  n'ont  peut- 
être  pas  le  moins  de  reproches  à  se  faire.  Un  jour,  un 
homme  qui  désire  être  mis  en  rapport  avec  le  diable 
va  trouver  un  nécromancien  et  lui  demande  si  Paris  ne 
sera  point  détruit,  vu  la  dissolution  de  ses  habitants 
et  les  maux  infinis  qui  s'y  font  tous  les  jours.  Le  nécro- 
mancien répond  que  Paris  ne  sera  pas  détruit  entière- 
ment, mais  qu'il  soufiFrira  beaucoup  (3). 


(1)  U  Religietus  de  Sain^Denys ,  t.  II,  p.  89. 

(2)  Id.,  ihid.,  p.  402-404. 

(3)  Juvénal  des  Ursins  (Mlcbaud  et  PoujouU^t,  t.  II,  p.  426). 
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Pour  un  oracle  du  diable,  ce  n'est  vraiment  pas  mal 
répondu. 

De  grandes  soufiFrances,  de  violentes  convulsions, 
telles  que  92  et  93  en  amèneront  seuls  de  semblables , 
sont  en  efTet  réservées  à  Paris.  Les  passions  révolution- 
naires, dont  la  première  explosion  a  marqué  le  com- 
mencement du  règne  de  Charles  VI,  n'attendent  qu'une 
occasion  pour  éclater  une  seconde  fois.  Elles  la  trouve- 
ront dans  la  sanglante  rivalité  des  maisons  d'Orléans  et 
de  Bourgogne.  Envenimée  par  ces  passions  mêmes  et 
devenue  la  querelle  des  Armagnacs  et  des  Bourguignons, 
cette  rivalité  imprimera  d'abord  une  énergie  nouvelle 
au  sentiment  national,  en  appelant  à  la  vie  politique 
une  classe  et  des  hommes  tout  neufs;  mais  les  excès 
qui  en  signaleront  le  cours  finiront  par  user  et  enve- 
lopper dans  une  mort  apparente  l'âme,  le  cœur,  le  génie 
de  la  France  ! 

C'est  un  grand  drame  historique,  un  drame  à  la 
Shakespeare,  qui  s'ouvre  devant  nous  ;  il  est  précédé 
d'un  prologue,  qu'il  faut  tout  d'abord  étudier.  Ce  pro- 
logue comprend  le  rôle  politique  du  duc  d'Orléans,  ses 
débats  avec  le  duc  de  Bourgogne  Jean  sans  Peur  et  son 
tragique  assassinat. 


CHAPITRE  m. 


LE   DUC   d'oRLEANS   ET  JEAN  SANS  PEUR, 


La  biographie  du  duc  d'Orléans  peut  se  résumer  dans 
quelques  mots  :  beaucoup  de  mal  causé  par  un  homme 
qui  aurait  pu  faire  beaucoup  de  bien  ;  beaucoup  de  ma- 
lédictions ,  et  des  malédictions  méritées ,  accumulées  sur 
une  tête  qui  aurait  pu  s'attirer  la  reconnaissance  et  les 
bénédictions  publiques. 

Né  en  1371,  fils  de  Charles  V  et  frère  du  roi  régnant, 
Louis,  duc  d'Orléans,  est  un  des  types  les  plus  achevés, 
les  plus  gracieux ,  les  plus  poétiques  de  cette  brillante 
famiUe  des  Valois.  —  Fringant  cavalier,  beau  danseur, 
causeur  charmant,  il  a  cette  beauté  élégante  et  distin- 
guée qui  semble  le  rayonnement  extérieur  de  l'intel- 
ligence. Ses  traits  fins,  délicats,  expressifs,  dans  leur 
régularité  toute  grecque ,  reflètent  l'esprit ,  la  douceur, 
la  bonté.  Son  cœur  est  naturellement  généreux  et 
sensible:  il  donne  aux  pauvres  largement  et  de  sa 
propre  main  ;  pendant  la  semaine  sainte ,  il  ne  néglige 
pas  de  visiter  l'Hôtel-Dieu  et  de  faire  d'abondantes  au- 
mônes aux  malades  ;  il  n'est  ni  vindicatif ,  ni  cruel  ; 


—  189  — 

il  a  toujours  une  réponse  bonne  et  bienveillante  'pour 
ceux  qui  s'adressent  à  lui.  Sa  parole  est  pleine  de 
charme  et  d'affabilité ,  et ,  lorsqu'il  le  faut,  cette  grâce 
de  langage  devient,  sans  peine  et  sans  effort,  de  l'élo- 
quence ,  une  éloquence  «  qui  surpasse ,  »  dit  le  moine 
de  Saint-Denis  ,  «  celle  des  plus  fameux  orateurs , 
»  sans  excepter  même  les  vénérables  docteurs  de  l'Dni- 
»  versité  de  Paris.  ^  —  S'il  est  moins  versé  que  ces 
doctes  personnages  dans  les  subtilités  de  la  dialectique, 
le  duc  d'Orléans  est,  en  revanche,  servi  par  une  mé- 
moire prodigieuse ,  qui  rassemble  et  met  rapidement  à 
sa  disposition  toutes  les  ressources  d'un  esprit  heureu- 
sement doué  et  non  moins  bien  cultivé  (1). 

Son  père  lui  a  fait  donner  une  solide  instruction. 
Louis  d'Orléans  ne  cesse  de  la  féconder  par  la  lecture  ; 
et  ses  lectures  ne  sont  pas  frivoles.  Il  emprunte  aux 
écoliers  du  collège  de  Presle,  pour  le  lire  et  le  faire  trans- 
crire, un  manuscrit  de  la  Cité  de  Dieu  (2).  Le  moine 
augustin  Jacques  le  Grand ,  qui  lui  dira  plus  tard  de 
dures  vérités  du  haut  de  la  chaire ,  lui  dédie  une  imita- 
tion française  de  son  ouvrage  latin ,  le  Sophologiv/m,  et 
cette  dédicace  est  un  hommage  au  savoir  dti  prince  que 
l'auteur  a  «  aperçu  non  mie  tant  seulement  par  relacion, 
•  mais  aussi  par  expérience  (3).  »  Les  livres  sont  les 
bienvenus  chez  Louis  d'Orléans;  il  ne  recule  pas 
devant  des  dépenses  considérables  pour  s'en  procurer. 

(1)  Christine  de  Pisan  (Micbaad  et  Poujoulat ,  t.  II,  p.  29).  —  Le  lleU- 
gieux  de  SairU^Denys ,  t.  III,  p.  36. 

(2)  Comte  de  Laborde ,  Dues  de  Bourgogne,  t  III,  p.  167. 

(3)  V.  Le  Clerc,  Discours  sur  i*éta$  des  kitres  au  quatOTMièmê  eiêek, 
p.  199. 
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Quatre  copistes  travaillent  sans  cesse  à  accroître  les 
richesses  de  sa  bibliothèque  (1). 

Ce  sont  les  goûts  intelligents  et  sérieux  de  Charles  V, 
avec  un  sentiment  plus  fin,  plus  délicat,  plus  artis- 
tique. Les  poëtes  partagent ,  avec  les  traducteurs  et  le3 
savants ,  les  libéralités  du  duc  d^Orléans ,  qui  aime  à 
s'entourer  d'artistes ,  musiciens,  peintres,  architectes. 
Secondé  par  sa  femme ,  l'Italienne  Valentine  Visconti , 
il  fait  preuve  d'un  goût  supérieur  dans  la  transformation 
de  son  château  de  Pierrefonds ,  dans  la  décoration  et 
l'ameublement  de  son  hôtel  de  Nesle ,  dont  les  apparte- 
ments, les  tentures  historiées  excitent  l'admiration 
générale  et  dont  les  jardins  sont  les  plus  beaux  de  tout 
Paris  (2). 

Tous  ces  éloges ,  que  l'histoire  ne  saurait  refuser  à 
ce  prince,  sont,  pour  elle,  l'occasion  d'autant  de  re- 
grets. Le  duc  d'Orléans  a  des  qualités  brillantes ,  ex- 
quises; il  n'a  pas  de  vertus;  il  n'a  pas  même  le  sens 
de  l'honnêteté.  Sa  conduite  ne  sera  jamais  soumise  à 
la  règle,  au  devoir.  Sa  vie  morale,  livrée  à  toutes  les 
inspirations  mobiles  de  son  imagination ,  de  son  cœur, 
de  ses  instincts,  de  ses  passions,  présentera  de  ces 
contradictions  étranges,  dans  lesquelles  un  moraliste 
superficiel  serait  tenté  de  voir  les  indices  d'une  véri- 
table hypocrisie.  —  Le  duc  d'Orléans  est  religieux ,  dé- 
vot même  ;  il  va  souvent  trouver,  aux  Célestins ,  pour 
prier  avec  lui,  l'ancien  conseiller  de  son  père,  Philippe 


(1)  V.  Le  Clerc,  p.  280. 

(2)  Comte  de  Laborde ,  Ducs  de  Bourgogne,  p.  80,  118.  —  E.  Renan , 
Diicoun  sur  Vétat  dee  beaiuBHirts  au  quatorgiéme  iiicle,  p.  663  et  suiv. 
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de  Maizières,  l'auteur  du  Songe  du  vieux  Pèlerin  (1), 
qui  est  venu  passer  les  derniers  jours  de  son  pèle- 
rinage dans  le  calme  et  la  retraite  de  ce  couvent  ;  il 
porte  à  son  cou  des  reliques  et  un  morceau  de  la  Vraie 
Croix  (2);  mais  cette  piété  fervente,  sincère,  répond 
seulement  aux  aspirations  mystiques  du  jeune  prince; 
elle  ne  réagit  point  sur  ses  mœurs  ;  elle  ne  lui  refait  pas 
une  conscience.  —  Après  avoir  entendu  cinq  ou  six 
messes  aux  Célestins,  il  va  achever  dans  les  plaisirs 
(pour  ne  pas  prononcer  un  mot  plus  sévère  et  plus 
dur) ,  une  journée  commencée  dans  la  dévotion  et  dans 
la  prière.  Le  matin,  c'est  un  ascète;  le  soir,  c'est 
un  don  Juan,  qui  pourrait,  comme  celui  de  Mozart, 
dérouler  la  liste  trop  longue  de  ses  coupables  victoi- 
res (3). 

Ces  dissipations,  ces  pratiques  religieuses,  ces  jouis- 
sances artistiques,  ces  études  sérieuses  ne  suffisent 
point  à  l'ardeur  de  sa  jeunesse  :  il  a  de  l'ambition,  une 
ambition  que  stimulent  peut-être  sa  femme  et  son  beau- 
père  Galéas  Visconti ,  le  duc  de  Milan.  Un  moment ,  il  a 
eu  la  pensée  de  se  créer  une  grande  principauté  au  delà 
des  Alpes,  en  se  faisant  donner,  comme  fief,  par  le  pape 
d'Avignon,  le  domaine  de  l'Eglise  en  Italie,  tout  au 
moins  Boulogne ,  la  Romagne  et  les  Marches  (4)  ;  puis , 
voyant  la  santé  et  la  raison  de  Charles  VI  de  plus  en 
plus  ébranlées ,  il  a  ramené  ses  visées  sur  la  France  ;  il 

(1)  Christine  de  Pisan,  p.  29. 

(2)  Ck>mte  de  Laborde .  Ducs  de  Bourgogne,  t*  III,  p.  120. 

(3)  Apologie  du  duc  de  Bourgogne ,  par  J.  Petit,  apud  E.  de  Monstrtlet 
(Douëtd'Arc.t.  I,p.230). 

(4)  Douët  d'Arc,  Choix  de  piiees  inéditet,  1. 1, p.  112-115. 
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se  dit  qu'après  le  roi,  la  première  place  dans  1  état  appar- 
tient à  son  frère.  De  plus,  il  est  jeune,  entreprenant. 
Ses  oncles  de  Berry  et  de  Bourgogne  vieillissent  :  il  les 
évincera.  Pour  parvenir  plus  sûrement  à  son  but  et 
pour  mieux  garder,  après  l'avoir  conquise,  la  position 
qu'il  envie,  il  cherche  et  contracte  de  tout  côté,  des 
alliances  :  aujourd'hui  avec  l'empereur  Wenceslas  (1) , 
qui  lui  abandonne  le  gouvernement  du  duché  de  Luxem- 
bourg; demain  avec  le  duc  de  Lancastre ,  cousin  dti 
roi  d'Angleterre,  qui,  pour  le  moment  banni  en  France, 
n'en  est  pas  moins  une  véritable  puissance  (2). 

Le  succès  finit  par  couronner  ses  menées.  Un  beau 
jour,  en  1401,  il  se  ^trouve,  avec  la  reine  Isabeau  de 
Bavière,  à  la  tête  du  gouvernement,  maître  de  tailler 
en  plein  drap  (3). 

Pauvre  France!  En  quelles  mains  vient-elle  d'être 
livrée  I  On  ne  sait  pas  encore ,  on  saura  bientôt  ce  qu'est 
la  reine.  A  son  arrivée  en  France,  c'était  une  ingé- 
nue allemande  des  plus  accomplies,  mise  très-simple- 
ment ,  très-timide ,  ne  sachant  pas  un  mot  de  français , 
osant  à  peine  remuer  les  yeux  et  la  bouche.  De  toute 
cette  ingénuité,  de  toute  cette  simplicité,  il  ne  reste 
plus  guère  de  trace  (4).  Avec  cette  exagération  et*  ce 
mauvais  goût  qui  trahissent  son  origine  étrangère ,  la 
reine  donne  l'exemple  et  introduit  la  mode  des  toilettes 
fastueusement  tapageuses  et  outrageusement  décolle- 


(1)  Douët  d'Arc,  Choix  d«  pièces  inédites,  etc.,  p.  140. 

(2)  /d..  tttd..  p.  157. 

(3)  Le  Tieligieikx  de  Saim-Denys,  t.  III,  p.  24. 

(4)  Froissart  (K.  de  L.).  t.  X.  p.  349-350. 
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tées  (1).  Elle  sait  maintenant  notre  langue;  mais  elle 
n'est  devenue  pour  cela  ni  meilleure  Française,  ni  moins 
bonne  Allemande.  Toute-puissante  en  France,  elle  profite 
du  pouvoir  que  lui  a  délégué  le  pauvre  roi  pour  enri- 
chir sa  patrie  de  naissance.  Elle  est  prise  en  flagrant 
délit.  Les  Messins  arrêtent  six  chevaux  chargés  d'or 
monnayé  qu'elle  expédiait  en  Allemagne  ;  et  les  conduc- 
teurs de  ces  chevaux  avouent  que  ce  n'est  pas  la  pre- 
mière fois  qu'ils  ont  transporté  de  pareilles  sommes  ou- 
tre Rhin  (2).  Le  duc  d'Orléans  ne  voit  rien  et  ne  veut 
rien  voir.  Aurait-il  le  droit  de  ne  pas  fermer  les  yeux? 
Il  ne  fait  pas  des  deniers  publics  un  usage  moins  répré- 
hensible  ;  il  les  emploie  à  construire  ou  à  réparer  ses 
châteaux  de  La  Ferté-Milon  et  de  Pierrefonds  (3). 

Et  cet  argent,  si  odieusement  détourné,  ce  n'est  pas 
seulement  l'argent  de  la  France ,  c'est  la  substance , 
c'est  le  pain  quotidien  des  pauvres  gens  ;  on  l'arrache  à 
leur  misère  par  de  lourdes  taxes  et  à  l'aide  de  coUec^ 
teurs  impitoyables.  Bon  nombre  de  ces  malheureux  ont 
été ,  en  1404  ,  réduits  à  vendre  tout  leur  mobilier,  jus- 
qu'à la  paille  de  leur  lit ,  et  n'ont  pas  même  réussi ,  au 
moyen  de  ce  sacrifice  extrême ,  à  payer  la  moitié  de  la 
somme  exigée  d'eux  (4).  Ruinés  parles  collecteurs,  les 
pauvres  ménages  de  la  campagne ,  l'homme ,  la  femme 
elle-même ,  doivent  encore  subir  les  insultes ,  les  bru- 
talités, les  voies  de  fait  des  hommes  d'armes.  Ces  gens 

(1)  Brantôme.  Vie  des  dames  illustres  (Marguerite  de  France) .  édiiion 
de  Londres.  1779,  l.  II.  p.  192. 

(2)  Le  Religieux  de  Saint^Denys ,  t.  lll,  p.  232. 

(3)  Id.,  ibid..  p.  230. 

(4)  /d..  ibid,,  p.  230. 
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de  guerre,  que  le  gouvernement  ne  sait  pas  employer 
contre  Tennemi  et  dont  il  ne  se  donne  pas  la  peine  de 
contenir  les  instincts  d'indiscipline  et  de  désordre ,  de- 
viennent le  fléau  du  pays  qu'ils  devraient  défendre.  Us 
ne  se  résignent  pas  à  ne  rien  prendre  là  où  il  n'y  a 
rien  :  il  faut  remplir  leur  bourse  ;  il  faut  leur  servir 
abondamment  à  boire  et  à  manger.  «  Et  pensez,  »  s'écrie 
un  grand  sermonnaire  chrétien  de  l'époque ,  «  que  ce 
»  n'est  pas  là  un  cas  isole  ;  il  y  a  de  par  le  royaume 
»  des  milliers  et  des  dix  milliers  de  gens  qui  souffrent 
»  des  maux  encore  cent  fois  plus  cruels  1  »  Les  campa- 
gnes restent  incultes  et  se  dépeuplent ,  désolées  par  la 
plus  affreuse  des  épidémies ,  celle  de  la  faim.  A  ces  ra- 
vages se  joint  la  contagion  de  nombreux  suicides  ame- 
nés par  la  misère  (1). 

Pourtant ,  de  par  le  roi ,  il  est  défendu  de  se  plain- 
dre ;  car  le  produit  des  taxes  précédemment  levées  a 
servi  à  conquérir  de  nombreuses  forteresses  en  Limou- 
sin et  en  Guyenne.  Le  duc  d'Orléans  le  fait  proclamer 
dans  les  rues  ;  mais  on  n'est  pas  dupe  de  ce  mensonge 
et  on  ne  respecte  pas  cette  défense.  On  se  plaint,  et 
bien  haut.  Ce  ne  sont  pas  seulement  des  plaintes  :  ce 
sont  des  imprécations.  On  supplie  Jésus-Christ  d'en- 
voyer un  vengeur  qui  délivre  le  peuple  de  la  tyrannie 
du  duc  d'Orléans  (2) .  Effrayé  par  les  éclats  de  ce  mé- 
contentement populaire  et  craignant  pour  sa  vie ,  ce 
prince  fait  défendre ,  sous  peine  de  prison ,  de  porter 


(1)  Œuvres  de  Gonon  (ëdit.  Dupin) ,  t.  IV,  col.  609  (Sermon  :  Vivat 
rex ,  1405). 

(2)  U  Religieux  de  Saint-Denyg ,  t.  III,  230. 
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des  poignards  ou  des  couteaux  autres  que  ceux  qui  ser- 
vent pour  les  repas  (1). 

Ce  ne  sont  pas  seulement  ses  propres  souCFrances  que 
le  peuple  transforme  en  autant  d'accusations  contre  la 
mauvaise  administration  du  duc  d'Orléans  et  de  la 
reine.  Tendrement  attaché  à  son  roi ,  il  est  indigné  en 
songeant  que  ce  pauvre  malade  est  à  peu  près  ai>an- 
donné  et  que  son  corps ,  rongé  par  la  vermine  et  par 
les  poux,  se  couvre  de  pustules  sur  plusieurs  points  (2), 
Non  moins  infidèle  à  ses  devoirs  de  mère  qu'à  ceux 
d'épouse ,  la  reine  laisse  le  dauphin  dans  un  véritable 
dénûment  ;  elle  semble  avoir  oublié  qu'il  est  son  fils. 
Bientôt  le  jeune  prince  pourra  dire  que  depuis  trois 
mois  il  n'a  pas  reçu  les  caresses  de  sa  mère  (3). 

Les  torts  de  la  reine  sont  aussi  les  torts  du  duc 
d'Orléans.  A  ces  griefs  si  légitimes  et  malheureusement 
trop  fondés ,  l'ignorance  et  la  superstition  du  peuple  en 
ajoutent  d'autres  qui  sont  accueillis  même  en  haut 
lieu  (4)  et  qui  préparent  contre  ce  prince ,  à  la  fois 


(1)  Le  Religieux  de  Saint'Denytf  t.  III,  p.  232« 

(2)  Id.,  tbid.,  p.  338. 

(3)  Le  Religieux  de  Saint^Denys ,  t.  III ,  p.  292.  —  Les  comptes  royaux 
publiés  par  M.  Vallet  de  Viriville ,  à  la  suite  de  son  édition  de  Jehan 
Chartier  (t.  III,  édit.  Jannet,  p.  252*254  et  suiy.) ,  nous  montrent  cepen- 
dant Isabeau  de  Bavière  s'occupant  avec  une  véritable  sollicitude  de  ses 
enfants  en  bas  âge,  contradiction  apparente  qu'il  n'est  pas  impossible 
d'expliquer.  Qui  sait?  Dans  cette  nature  incomplète  et  vulgaire ,  l'amour 
maternel  est  peut-être  moins  un  sentiment  qu'un  instinct,  et  cet  instinct, 
sans  véritable  tendresse ,  s'affaiblit  au  fur  et  à  mesure  que  les  objets  de 
ses  soins  sortent  de  la  première  enfance. 

(4)  Seconde  lettre  du  roi  Henry  (IV)  d'Angleterre ,  répliquant  à  la 
seconde  lettre  du  duc  d'Orléans,  apud  Eng.  de  Monstrelet  (Oouëtd'Ârcq). 
1. 1.  p.  62  et  64. 
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malheureux  et  coupable ,  de  redoutables  colères.  On 
l'accuse  d'être  en  relations  avec  l'enfer.  C'est  avec  ses 
sortilèges  sataniques  qu'il  a  ensorcelé  le  roi ,  qu'il  a 
égaré  sa  raison  et  qu'il  le  fait  lentement  dépérir  (1).  Sa 
femme ,  la  noble  et  intelligente  Valentine  Visconti ,  est 
encore  moins  épargnée  que  lui-même  par  ces  calom- 
nies. Un  moment  même ,  l'exaspération  populaire  a  été 
telle  contre  la  duchesse ,  que  son  mari  a  dû  l'éloigner 
de  Paris  (2).  La  populace  serait  peut-être  venue  la 
déchirer  jusque  dans  son  hôtel  de  Nesle.  Mille  bruits 
injurieux  ont  couru  et  courent  encore  à  sa  honte.  Tan- 
tôt on  prétend  qu'elle  a  essayé  d'empoisonner  le  dau- 
phin  (3) ,  tantôt  on  répète  qu'au  moment  de  son  départ 
de  Milan ,  son  père  lui  a  dit  :  «  Adieu ,  belle-fille ,  je 
»  ne  vous  veux  jamais  voir  que  vous  ne  soyez  reine  de 
»  France  (4).  »  Et  l'on  craint  que,  par  la  grâce  de 
Satan ,  elle  ne  le  soit  bientôt. 

Il  est  facile  de  comprendre  que  le  duc  d'Orléans  ne 
réponde  que  par  le  mépris  et  le  dégoût  à  de  semblables 
rumeurs  ;  mais  il  ne  devrait  pas  traiter  avec  le  même 
dédain  les  reproches  et  les  leçons  qu'attirent  soit  à 
lui-même ,  soit  à  la  reine ,  les  scandales  et  les  désor- 
dres de  la  cour  et  du  gouvernement. 

Ces  désordres ,  ces  scandales  trouvent  enfin  une  voix 
courageuse  pour  les  dénoncer  du  haut  de  la  chaire. 
Prêchant  devant  la  reine,  le  jour  de  l'Ascension  (L406), 

(1)  Apologie  du  duc  de  Bourgogne,  par  J.  Petit,  apud  Eng.  de  Mons- 
trelet ,  t.  I,  p.  213  et  217. 

(2)  Le  Religieux  de  Saint-Denys ,  t  II,  p.  404. 

(3)  Froissart  (K.  de  L.) ,  t.  XV,  p.  260-261. 

(4)  Apologie,  apud  Monstrelet,  1. 1,  p.  229. 
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le  moine  augustin  Jacques  Legrand  accuse  et  châtie , 
avec  une  impitoyable  éloquence,  les  dérèglements 
qu'elle  souffre  autour  d'elle  et  dont  elle  donne  peut- 
être  l'exemple.  Terminant  son  énergique  peinture  par 
un  trait  qui  porte  fort  et  juste ,  il  invite  la  reine  à  par- 
courir la  ville  sous  le  déguisement  d'une  pauvre  femme. 
Elle  entendra  ce  que  chacun  dit  (1). 

Le  retentissement  de  cette  mâle  et  forte  parole  arrive 
jusqu'aux  oreilles  de  Charles'  VI ,  alors  dans  un  éclair 
de  raison.  Il  en  est  tout  réjoui  ;  il  veut  entendre  le 
vaillant  prédicateur. 

Le  dimanche  de  la  Pentecôte,  l'éloquence  et  l'intré- 
pidité du  simple  moine  semblent  grandir  avec  le  devoir 
qu'il  se  sent  appelé  à  remplir.  Le  roi  et  tout  le  conseil 
sont  là  pour  l'écouter.  Il  faut  qu'il  soit  comme  la  voix 
du  pays.  Il  prend  pour  texte  cette  parole  de  l'évan- 
gile selon  saint  Jean  (chapitre  XIV,  verset  26)  :  «  Le 
Saint-Esprit  vous  enseignera  toute  chose.  »  Après  un 
exorde  religieux ,  il  tourne  droit  sur  la  politique  et 
lance  cette  déclaration  hardie  :  «  L'Etat  est  mal  gou- 
vernée » 

Aussitôt ,  soit  par  un  mouvement  spontané ,  soit  à 
l'instigation  de  ceux  qui  l'entourent,  le  roi  se  lève, 
quitte  son  oratoire ,  et  vient  se  placer  en  face  du  prédi- 
cateur. Jacques  Legrand  n'en  est  pas  troublé  ;  il  prend 
le  roi  à  partie  et  lui  démontre  ce  qu'il  vient  d'affirmer. 
Les  preuves  ne  sont  pas  difficiles  à  trouver  ;  mais  il  faut 
oser  les  présenter.  Jacques  Legrand  n'hésite  pas  un 
instant  ;  puis ,  donnant  comme  sanction  à  ses  paroles 

(1)  Le  Religieux  de  Saint-Denys,  t.  III,  p.  268. 
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les  menaces  de  la  justice  divine ,  il  conclut  par  ces  mots 
d'une  effrayante  solennité  :  «  Si  tant  de  méfaits  durent 
9  encore,  il  est  à  craindre  que  Dieu,  qui  dispose  à  son 
»  gré  de  la  couronne  des  rois ,  ne  transporte  bientôt  le 
»  sceptre  à  des  étrangers,  et  que  le  royaume  ne  soit 
»  divisé  en  lui-même.  »  Ce  n^est  pas  la  phrase,  mais 
c'est  le  souffle  de  Bossuet  (1). 

Le  roi  emporte  de  ce  sermon  une  vive  impression  ;  il 
médite  des  réformes  sérieuses;  mais,  peu  de  jours 
après ,  sa  raison  le  trahit  de  nouveau. 

Beaucoup  moins  sage  que  le  pauvre  fou ,  le  duc  d'Or- 
léans ne  semble  pas  s'apercevoir  que  c'est  à  lui  surtout 
que  le  prédicateur  a  adressé  le  reproche  de  se  vêtir  de  la 
eubstcmce ,  des  larmes  et  du  sang  du  malheureux  peu- 
ple (2) .  Il  reste  sourd  et;  indifférent ,  mais  voici  que  le 
ciel  lui-même  semble  l'avertir  à  son  tour. 

Par  une  belle  après-midi  de  juillet,  il  se  promène  avec 
la  reine  dans  la  forêt  de  Saint-Germain  ;  la  reine  est  en 
voiture  ,  le  duc  et  quelques  dames  d'honneur  l'escor- 
tent à  cheval;  tout  à  coup  un  orage  éclate,  si  violent, 
que  le  duc  est  obligé  de  se  réfugier  dans  la  voiture  de 
la  reine.  Bientôt,  effrayés  par  la  foudre,  les  chevaux 
s'emportent  et  prennent  leur  course  affolée  dans  la  di- 
rection de  la  Seine  ;  quelques  pas  de  plus  et  la  voiture 
va  être  précipitée  dans  le  fleuve.  Heureusement ,  les 
traits  se  rompent  ou  le  cocher  parvient  à  les  couper. 
Louis  d'Orléans  et  Isabeau  de  Bavière  sont  sauvés.  En 
rentrant  à  Paris,  ils  apprennent  que  le  tonnerre  est 


(1)  Le  Religieux  de  Saint-Denys^  t.  111 ,  p.  270  et  suiv. 

(2)  Id..  ibid.,  p.  272, 
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tombé  dans  rappartement  du  dauphin  et  a  tué  un  jeune 
écuyer,  aux  côLés  mêmes  du  prince  (1). 

N'y  a-t-il  pas  là  des  signes  éclatants  de  la  colère  di- 
vine ?  N'est-ce  pas  le  commencement  d'une  punition 
qu'il  faut  arrêter  et  conjurer  ?  Bien  des  personnes  pieu- 
ses et  sages  le  pensent  et  le  disent  au  duc  d'Orléans.  Le 
duc  lui-même  se  laisse  toucher  cette  fois.  Il  prend  et 
annonce  la  résolution  de  mettre ,  dans  ses  afiFaires ,  un 
ordre  qui  sera  de  bon  augure  pour  celles  du  royaume. 
Il  fait  pubher,  à  son  de  trompe ,  à  Paris  et  à  Saint-Denis, 
que  tous  ses  créanciers  aient  à  se  présenter,  à  partir  du 
dimanche  suivant ,  à  l'hôtel  de  Nesle.  On  leur  paiera  le 
montant  de  leur  créance.  Plus  de  huit  cents  accourent 
de  tout  côté  ;  mais ,  déception  amère  1  les  uns  essuient 
un  refus  péremptoire,  les  autres,  des  délais  qui  équiva- 
lent à  un  refus;  les  étrangers  et  ceux  qui  sont  venus  de 
loin  sont  traités  seuls  avec  un  peu  plus  d'égards.  On 
leur  remboursera,  s'ils  veulent,  le  tiers  de  l'argent  qui 
leur  est  dû.  Tous  murmurent.  Les  gens  du  duc  leur 
ordonnent  de  partir  sur-le-champ.  «  Andate^  canaglia  !  » 
Ne  sont-ils  pas  trop  heureux ,  en  vérité ,  ces  messieurs 
Dimanche^  que  monseigneur  d'Orléans  ait  songé  à 
eux  (2)  ! 

Et  les  choses  continuent  d'aller  leur  ancien  train.  L'im- 
patience et  l'irritation  publiques  grandissent  encore. 
Elles  finissent  par  gagner  le  roi  lui-même,  qui  juge  du 
désordre  de  l'Etat  par  celui  de  sa  propre  maison.  Mais 


(1)  ht  Religieux  de  Saint-Denys,  t.  HI,  p.  282.  —  Juvénal  des  Ursins 
(Micbaud  et  Poujoulat).  t.  II,  p.  435. 

(2)  U  Religieux  de  SairU-Denys ,  t.  III,  p.  282. 
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il  sent  bien  qu'avec  sa  raison  intermittente,  il  ne  peut  se 
promettre  d'y  remédier  lui-même  :  il  appelle  le  duc  de 
Bourgogne  (1). 

Le  duc  de  Bourgogne  n'est  plus  Philippe  le  Hardi, 
c'est  le  fameux  Jean  sans  Peur,  cette  étrange,  cette  énig- 
matique  figure  de  nos  guerres  civiles  du  quinzième  siècle. 
Les  portraits  du  temps  qui  nous  ont  conservé  ses  traits 
semblent  exprimer  l'énigme  de  son  caractère  et  racon- 
ter sa  vie  morale.  Les  grandes  lignes  de  son  visage  an- 
noncent une  volonté  énergique  ou  plutôt  une  persévé- 
rance opiniâtre;  son  front  caché  sous  un  vaste  bonnet, 
ses  sourcils  contractés ,  ses  yeux  enfoncés  et  pénétrants, 
tantôt  fixes ,  tantôt  voilés  par  une  large  paupière ,  don- 
nent à  sa  physionomie  un  air  de  profondeur  ;  mais  cette 
profondeur  peut  être  celle  d'une  forte  pensée  ou  de  des- 
seins sinistres.  La  franchise ,  la  loyauté ,  l'épanouisse- 
ment manquent  à  son  regard,  comme  Téloquence  et  la 
facilité  même  manquent  à  sa  parole.  Il  y  a  dans  tout  cet 
ensemble  un  air  de  mystère  que  le  goût  prononcé  du 
duc  de  Bourgogne  pour  la  solitude  rend  plus  suspect 
encore.  Souvent,  dans  ses  chasses,  il  fait  dresser  une 
tente  au  milieu  des  bois  et  y  passe  plusieurs  jours.  Ces 
retraites  ne  seraient-elles  pas  autant  de  rendez-vous 
avec  le  diable,  dont  l'influence  sur  le  gouvernement  des 
royaumes  va  être  développée  dans  un  traité  bizarre  dé- 
dié à  Jean  sans  Peur  lui-même  (2)  ? 
Un  jour,  cette  dédicace  pourra  ressembler  à  une  ironie 


(1)  Le  Beligieux  de  Saint-Denys»  t.  111.  p.  292. 

(2)  Chronique  de  Chastellain  (édit.  K.  de  Lettenbove),  ea  note,  t.  1*'. 
p.  18.  —  Montfaucon ,  MonumenU  de  la  monarchie  française. 
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satirique.  Jean  sans  Peur  ne  la  mérite  pas  encore.  Il  est 
jeune  comme  homme  (i)  :  il  a  trente-six  ans,  juste  Tâge 
du  duc  d'Orléans  ;  il  est  plus  jeune  encore  comme  prince, 
il  répond  avec  élan  à  l'appel  du  roi.  A  la  tète  de  six  mille 
hommes,  il  accourt,  mais  pas  assez  vite  pour  trouver 
encore ,  à  son  arrivée ,  Charles  VI  bien  portant  et  sain 
d'esprit  (2). 

A  son  approche ,  Isabeau  de  Bavière  et  le  duc  d'Or- 
léans s'enfuient  rapidement  à  Melun ,  laissant  l'ordre  de 
leur  amener  le  dauphin.  La  présence  au  milieu  d'eux  du 
représentant  naturel  du  roi  les  fera  considérer  comme 
les  légitimes  dépositaires  du  pouvoir.  Mais  le  duc  de 
Bourgogne  déjoue  leur  calcul.  A  Louvres,  en  Parisis,  il 
apprend  le  départ  du  jeune  prince ,  il  se  lance  à  sa  pour- 
suite, l'atteint  à  Juvisy,  fait  retourner  sa  voiture  et  le 
ramène  avec  lui  à  Paris  (3) . 

Son  entrée  est  celle  d'un  libérateur.  Les  rois  de  Na- 
varre et  de  Sicile  se  portent  à  sa  rencontre  avec  une 
multitude  de  bourgeois.  Le  lendemain,  le  recteur  et  la 
plus  grande  partie  des  maîtres  de  l'Université  vont  lui 
rendre  visite  au  Louvre  (4). 

Cet  accueil  indique  bien  à  Jean  sans  Peur  qu'il  y  a 
en  ce  moment  pour  lui,  en  face  du  duc  d'Orléans,  un 


(1)  n  est  né  à  Dijon ,  le  12  mai  1370  (K.  de  Lettenhove,  Histoire  de 
Flandre,  t.  III»  p.  449). 

(2)  Le  Religieux  de  Saint^-Venyi ,  t.  III,  p.  292.  —  Monstrelet  (Doaët 
d'Arcq) ,  t.  I ,  p.  108,  dit  pourtant  le  contraire  :  «  Le  roy  estolt  de  Ba 
maladie  retourné  en  santé.  ■ 

(3)  Le  Religieux  de  SaiiU-Denyt,  loco  eitato.  —  Monstrelet,  1. 1 ,  p.  109- 
110. 

(4)  Monstrelet.  1. 1,  p.  111-113. 
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grand  rôle  vraiment  patriotique  et  bienfaisant  à  remplir 
dans  TEtat.  Le  duc  de  Bourgogne  semble  le  comprendre, 
et,  le  lendemain  de  son  arrivée,  dans  un  grand  con- 
seil auquel  ont  été  appelés  bon  nombre  de  délégués  de 
rUniversité ,  il  fait  exposer  ses  vues ,  ses  sentiments  , 
ses  intentions  politiques  par  un  habile  orateur,  origi- 
naire de  l'Artois,  Jean  de  Nieles.  C'est  à  la  fois  un  ré- 
quisitoire et  un  programme.  Le  réquisitoire  rassemble  et 
résume  tous  les  griefs  du  pays  contre  l'administration 
du  duc  d'Orléans.  Le  programme  répond  aux  vœux  du 
patriotisme  français ,  en  rappelant  que  le  moment  est 
venu  de  faire  rude  guerre  aux  Anglais  affaiblis  par 
leurs  dissensions  intestines.  Ce  discours,  que  le  moine 
de  Saint-Denis  qualifie  de  très-éloquent^  est  comme  un 
engagement  que  prend  le  duc  de  Bourgogne  de  satis- 
faire à  la  fois  ces  vœux  et  ces  griefs.  Pour  rendre  cet 
engagement  plus  solennel  encore,  il  fait  de  ce  dis- 
cours une  circulaire  qu'il  envoie  aux  bonnes  villes, 
après  l'avoir,  au  préalable ,  soumise  à  l'approbation  des 
docteurs  de  l'Université  et  des  principaux  notables  de 
Paris  (1). 

Une  pareille  attitude  est  intelligente.  Le  duc  d'Or- 
léans se  charge  lui-même  de  la  faire  paraître  plus  habile. 
Infidèle  à  ses  habitudes  de  courtoisie,  il  rudoie  l'Univer- 
sité dont  une  députation  est  venue  le  trouver  à  Melun  ; 
il  la  renvoie  à  ses  livres  et  à  ses  chaires  (2).  Il  lui  défend 
de  se  mêler  de  politique;  il  ne  veut  rien  entendre.  Il 
répond  par  un  manifeste  à  celui  du  duc  de  Bourgogne  , 


(1)  U  Religieux  de^Saint-Denys ,  t.  III,  p.  296-300. 

(2)  Monstrelet,  1. 1,  p.  122.  —  Le  Religieux  de  Saint-Dmys,  t.  III,  p.  314. 
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dont  il  ne  réfute  que  très-faiblement  les  accusations  (1), 
Il  rassemble  des  troupes.  En  dépit  du  zèle  que  déploient 
les  médiateurs,  comme  les  ducs  de  Berry  et  de  Bour- 
bon ,  malgré  les  processions  solennelles  qui  se  font  à 
Paris  en  faveur  de  la  paix ,  tout  semble  se  disposer  à  la 
guerre  civile.  Paris  prend  l'aspect  du  combat;  toutes 
les  portes  sont  fermées,  excepté  celles  de  Saint-Jacques, 
Saint-Denis ,  Saint-Martin ,  Saint-Honoré.  Les  bourgeois 
sont  invités  à  se  munir  d'armes;  on  leur  rend  les 
chaînes  des  rues  enlevées  après  la  sédition  des  Maillo- 
tins;  on  en  forge  de  nouvelles  :  plus  de  six  cenls  en 
huit  jours.  Il  est  défendu,  sous  peine  d'amende,  aux 
serruriers  de  vaquer  à  toute  autre  besogne  (2). 

Le  22  septembre  1405,  la  bataille  que  l'on  prévoit 
depuis  quelques  jours  semble  imminente.  Les  hommes 
d'armes  bourguignons  courent  prendre  position  à  Mont- 
faucon  ,  le  peuple  de  Paris  s'apprête  à  soutenir  leur  ré- 
sistance. Les  écoliers  s'arment  de  leur  côté  au  quartier 
latin.  On  vient  d'apprendre  que  le  duc  d'Orléans  a 
donné  la  veille ,  autour  de  Melun ,  à  ses  capitaines,  un 
magnifique  banquet  qui  a  été  comme  le  signal  de  l'en- 
trée en  campagne.  Son  armée  marche  sur  Paris.  Déjà 
les  premières  colonnes  débouchent  vers  le  pont  de  Cha- 
renton  (3). 

Pour  arrêter  refTusion  du  sang,  les  médiateurs 
redoublent  d'efforts.  Ils  empêchent  qu'on  n'en  vienne 

(1)  Douët  d'Arcq ,  Choix  de  pièces  inédiUs  relaHvet  au  règne  de  Chat'- 
Ut  VI,  t.  I,  p.  273-283. 

(2)  Monstrelet,  t.  I*r,  p.  113.  —  Le  Religieux  de  Saint'Denyt,  t.  III, 
p.  306. 

(3)  Monstrelet,  t.  I,  p.  123  et  124. 
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immédiatement  aux  mains  ;  peu  après ,  ils  ont  le  bon- 
heur de  voir  leur  arbitrage  accepté  par  les  deux  rivaux , 
qui  semblent  un  moment  se  réconcilier.  On  dirait  même 
que  leur  rivalité  haineuse  s'est  changée  en  une  émula- 
tion courtoise  d'attentions,  de  politesses,  de  préve- 
nances  et  de  largesses.  Jean  sans  Peur  donne,  dans  son 
hôtel  d'Artois ,  un  superbe  festin  au  duc  d'Orléans  (1). 
Celui-ci  marie  deux  de  ses  fils  ;  le  duc  de  Bourgogne 
vient  prendre  une  part  brillante  aux  joutes  célébrées  à 
Compiègne  pour  ce  double  mariage.  Il  reçoit,  des  mains 
de  son  ancien  rival ,  un  harnais  de  drap  noir  à  la  devise 
d'Orléans  (2). 

Ces  apparences  sont  bien  trompeuses.  Cette  réconci- 
liation sera  éphémère.  Elle  n'aurait  pu  être  sérieuse 
qu'à  la  condition  d'éveiller  dans  le  cœur  de  ces  deux 
princes  un  zèle  ardent  pour  la  chose  publique.  Malheu- 
reusement ce  ne  sont  pas  leurs  griefs  réciproques  qu'ils 
oublient  l'un  et  l'autre,  c'est  le  bien  de  l'Etat.  Trom- 
pant les  espérances  qu'il  a  d'abord  donné  lieu  de  con- 
cevoir, Jean  sans  Peur  ne  se  préoccupe  pas  plus  que  le 
duc  d'Orléans  des  misères  du  royaume.  Les  souffrances 
des  peuples  ne  sont  pas  soulagées  et  le  gouvernement 
marche  encore  peut-être  plus  mal  qu'auparavant.  Le 
conseil  du  roi  est  travaillé  par  des  dissensions  et  des 
tiraillements  perpétuels.  Le  duc  d'Orléans  et  Jean  sans 
Peur  ne  cherchent  qu'à  se  contrarier  et  à  se  nuire  mu- 
tuellement. On  essaie  d'assoupir  leurs  ressentiments  en 
les  éloignant  tous  les  deux  à  la  fois.  Jean  sans  Peur  va 


(1)  Comte  de  Laborde»  Let  ducs  de  Bourgogne  ^  t.  III,  p.  16. 

(2)  ld,,ibid.,^.  21. 
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commander  une  expédition  contre  Calais  ;  le  duc  d'Or- 
léans va  conduire  une  armée  contre  les  places  anglaises 
de  la  Guyenne.  Ils  reviennent  plus  irrités  que  jamais 
l'un  contre  l'autre.  Les  apprêts  fastueux  du  duc  de 
Bourgogne  ont  rendu  son  échec  plus  mortifiant;  il  en 
accuse  la  jalousie  du  duc  d'Orléans.  Il  laisse  répéter  au- 
tour de  lui  que  des  lettres ,  expédiées  par  le  duc  de 
Berry  et  par  le  conseil  secret,  ont  interdit  à  tous  les  su- 
jets du  roi  de  se  joindre  à  l'expédition  contre  Calais , 
sous  peine  de  perdre  la  vie  et  les  membres  (1). 

La  campagne  du  duc  d'Orléans  a  été  plus  déplorable 
encore.  Il  a  inutilement  assiégé,  pendant  trois  mois 
d'hiver,  la  ville  de  Bourg  ;  son  insuccès ,  deux  fois  mé- 
rité, semble  la  juste  punition  de  la  conduite  qu'il  a 
tenue  pendant  tout  le  siège.  Tout  entier  plongé  dans 
le  plaisir  et  dans  la  mollesse,  il  a  gaspillé  au  jeu  la  solde 
de  son  armée  dont  les  soldats  désertaient  ou  mouraient 
de  froid ,  de  faim ,  de  misère  et  de  maladie.  Mécontent 
de  lui-même ,  il  ne  pardonne  pas  au  duc  de  Bourgogne 
les  torts  qu'il  doit  se  reprocher  et  le  mépris  des  gens  de 
guerre  qu'il  s'est  attiré  à  bon  droit  (2). 

La  haine  des  deux  princes ,  que  des  misérables  s'at- 
tachent encore  à  exciter  par  leurs  rapports ,  s'envenime 
à  un  tel  point  que  leur  oncle ,  le  duc  de  Berry ,  pres- 
sentant un  malheur,  tente  encore  une  fois  de  les  récon- 
cilier. Le  dimanche,  20  novembre  1407,  ils  entendent 
la  messe  et  communient  ensemble  (3, . 

(1)  Smet .  Beeueil  des  chroniques  de  Flandre ,  1. 1*',  p.  250. 

(2)  Le  Religieux  de  Saint-Denys,  t.  II ,  p.  450-458.  —  Monstreiet .  t  I , 
p.  132-138. 

(3)  Juyénal  des  Unins  (Micbaad  et  Poujoalat),  t.  II,  p.  445. 
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C'est  tout  simplement  un  sacrilège  que  le  duc  dei 
Bourgogne  ajoute  d'avance  à  son  crime  :  il  a  sa  bande 
d'assassins  toute  prête. 

Le  mercredi,  16  novembre,  une  troupe  d'hommes  et 
de  chevaux  est  entrée  à  huit  heures  du  soir  dans  une 
maison  ou  hôtel  bourgeois  de  la  vieille  rue  du  Temple, 
à  l'Image-Notre-Dame ,  près  de  la  porte  Barbette  et  resté 
inhabité  depuis  la  Saint-Jean  dernière.  La  porte  de  cet 
hôtel  s'est  aussitôt  refermée  sur  ces  hôtes  étranges  et 
ne  s'est  un  instant  rouverte  que  le  lundi  suivant ,  pour 
recevoir  de  nouveaux  hommes  et  de  nouveaux  chevaux. 
On  aurait  dit  que  cet  hôtel  continuait  d'être  désert.  Les 
allures  mystérieuses  de  ces  singuliers  locataires  exci- 
taient l'étonnement  des  voisins  ou  faisaient  naître  en 
eux  des  soupçons.  On  craignait  que  ce  ne  fussent  de 
mauvaises  gens.  C'étaient  les  bravi  du  duc  de  Bour- 
gogne. A  leur  tête  était  Raoul  d'Auquetonville,  un  an- 
cien conseiller  général  sur  le  fait  des  subsides,  que  la 
reine  et  Louis  d'Orléans  avaient  fait  destituer.  Ses 
hommes  et  lui-même  guettaient  la  victime  que  Jean  sans 
Peur  avait  désignée  à  leurs  coups  et  qui  ne  soupçonnait 
pas  les  embûches  tendues  sur  ses  pas.  Rien  n'eût  été 
plus  facile  au  duc  d'Orléans  que  d'écraser  cette  poignée 
d'assassins.  Il  avait,  dans  Paris,  plus  de  cinq  cents  che- 
valiers à  ses  ordres  ;  mais  il  aurait  cru  manquer  à  sa 
loyauté  chevaleresque  en  se  faisant  suivre  d'une  escorte 
armée. 

C'est  avec  une  suite  tout  à  fait  pacifique  de  cinq  ou 
six  hommes  à  cheval  et  de  trois  ou  quatre  valets  à  pied, 
qu'il  est  allé ,  sans  armes ,  sans  cuirasse  et  en  simple 
robe  de  damas  noir ,  passer  la  soirée  du  23  novembre 
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chez  la  reine.  La  reine  était  retirée  dans  son  hôtel  de 
la  porte  Barbette,  malade  et  affligée  de  la  mort  d'un 
enfant  nouveau-né.  Le  duc  d'Orléans  causait  avec  elle  , 
lorsque  tout  d'un  coup  un  valet  du  roi,  Thomas  de 
Courteheuse ,  vient  le  prévenir  que  son  frère  le  demande 
à  Saint-Pol.  Ce  valet  est  un  traître  ;  cet  avis  est  une 
trahison  ;  mais  le  duc  d'Orléans  est  bien  loin  de  penser 
à  un  piège.  Il  prend  congé  de  la  reine ,  monte  sur  sa 
mule  et  se  met  à  cheminer  gaiement  :  il  chante  et  joue 
avec  son  gant. 

Cette  sérénité  joyeuse  contraste  d'une  façon  saisis- 
sante avec  l'obscurité  de  cette  nuit  froide  et  brumeuse, 
qui  semble  faite  exprès  pour  le  crime  et  avec  Thorreur 
de  l'assassinat,  au  devant  duquel  le  duc  d'Orléans 
s'avance  si  plein  d'insouciance.  A  peine  est-il  arrivé  à 
la  hauteur  de  la  maison  à  l'Image-Notre-Dame ,  que 
douze  ou  quatorze  assassins ,  les  uns  à  pied ,  les  autres 
à  cheval ,  s'élancent  de  leur  embuscade,  armés  d'épées, 
de  haches ,  de  becs  de  faucon ,  se  jettent  sur  la  suite 
du  prince ,  la  dispersent  ou  la  mettent  hors  de  com- 
bat (1)  et  fondent  sur  le  prince  lui-même,  en  criant  : 
«  A  mort  I  à  mort  1  »  —  «  Je  suis  le  duc  d'Orléans ,  » 
s'écrie  le  malheureux.  —  a  C'est  ce  que  nous  cher- 
»  chons,  »  répondent  les  meurtriers.  Un  premier  coup 
de  hache  fait  voler  au  loin  la  main  gauche  de  la  vic- 
time; un  second  coup,  asséné  sur  le  crâne,  la  jette  à 
bas  de  sa  monture.  Louis  d'Orléans  veut  se  relever,  il 
retombe  sur  ses  genoux.  Les  assassins  le  frappent  sans 
relâche  d'estoc  et  de  taille.  Il  essaie  en  vain  de  parer 

(1)  De  Lftborda ,  Let  ducs  de  Bourgogne,  t.  lil,  Introductioii ,  p.  n. 
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les'coups  avec  son  bras.  «  Qu'est-ce  ?  D'où  vient  cecy  ?  » 
demande-t-il.  Les  meurtriers  ne  répondent  pas;  ils 
frappent  :  le  duc  est  abattu  et  renversé  à  terre  tout  de 
son  long  :  les  meurtriers  frappent  encore ,  sans  s'in- 
quiéter de  savoir  s'ils  ne  s'acharnent  pas  sur  un  cada- 
vre. En&n,  un  homme  de  haute  taille  sort  de  la  maison 
fatale ,  coiffé  d'un  grand  chaperon  vermeil ,  dont  la  cor- 
nette est  rabattue  sur  ses  yeux  ;  il  s'approche  du  corps 
sanglant  et  mutilé  du  duc  d'Orléans,  l'examine  à  la 
lueur  d'un  falot  de  paille,  et,  s'adressant  aux  meur- 
triers :  «  Eteignez  tout ,  »  leur  dit-il,  «  allons-nous-en; 
«  il  est  mort  :  ayez  cœur  d'homme  !  » 

A  ces  mots ,  tous  les  assassins  s'éloignent  par  la  rue 
des  Blancs-Manteaux,  laissant  derrière  eux  l'hôtel  de 
l'Image-Notre-Dame  en  flammes,  éteignant  toutes  les 
lumières  qu'ils  trouvent  sur  leur  passage,  décochant 
des  flèches ,  semant  des  chausse-trappes ,  et  criant  : 
a  Au  feu  I  au  feu  I  >  —  «  Au  meurtre  I  au  meurtre  !  » 
répondent  deux  voix  de  femme.  —  «  Haro  1  haro  1  » 
répète  une  voix  d'enfant.  C'est  celle  du  page  Jacques  de 
Merré,  qui  s'est  fait  blesser  mortellement  auprès  de  son 
maître.  Expirant ,  il  rassemble  ce  qui  lui  reste  de  force 
pour  donner  l'alarme.  On  accourt,  on  s'attroupe  à  ces 
cris  de  détresse.  Des  témoins  du  crime ,  que  la  peur  a 
retenus  chez  eux ,  se  hasardent  dans  la  rue ,  et ,  à  la 
lueur  de  l'incendie ,  contemplent  un  horrible  spectacle. 
Le  duc  d'Orléans  est  là  devant  eux ,  gisant  dans  la  boue 
ensanglantée  ;  la  main  gauche  est  séparée  du  poignet  ; 
le  bras  droit  est  rompu  en  mille  endroits.  La  tète  est 
labourée  de  deux  larges  blessures,  dont  l'une  va  de 
l'œil  gauche  à  l'oreille  droite ,  et  l'autre  s'ouvre  béante 
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sur  le  derrière  du  crâne  entre  les  deux  oreilles  (1). 

L'émotion  qui  a  saisi  la  vieille  rue  du  Temple  s'étend 
et  se  propage  rapidement.  Deux  écuyers  du  duc  d'Or- 
léans accourent  tout  effarés  à  l'hôtel  de  la  reine,  et  jet- 
lent,  en  arrivant,  ce  mot  sinistre  que  l'expression  de 
leur  visage  ne  commente  que  trop  :  le  meurtre  I  Le  con- 
nétable est  bientôt  averti  à  son  tour.  Sur  son  avis  et 
sur  ses  ordres ,  le  prévôt  de  Paris ,  Guillaume  de  Ti- 
gnonville ,  se  rend  en  toute  hâte  à  l'hôtel  du  maréchal 
de  Rieux ,  où  l'on  a  transporté  le  corps  du  duc  d'Or- 
léans :  il  se  concerte  avec  le  prévôt  des  marchands , 
fait  fermer  les  portes ,  tandis  que  des  postes  nombreux 
s'échelonnent  le  long  des  rues  (2). 

C'est,  dans  ce  premier  moment,  un  sentiment  géné- 
ral de  consternation  et  d'horreur ,  qui  est  doublé  d'une 
vague  panique.  Plusieurs  gentilshommes  se  revêtent  de 
leurs  armes  par  un  mouvement  spontané  et  courent  à 
l'hôtel  de  Saint-Pol ,  protéger  le  roi  qu'ils  croient  me- 
nacé (3). 

Cependant ,  le  connétable  a  ordonné  de  conduire  les 
restes  de  la  victime  dans  l'église  voisine  des  Blancs- 
Manteaux  ;  il  les  confie  à  la  garde  et  aux  prières  de  ces 
religieux.  Le  lendemain,  le  roi  de  Sicile  (4),  les  ducs 
de  Bourbon  et  de  Berry,  se  rendent  dans  cette  chapelle 


(l)  Monstrclet,  t.  1.  p.  154-158.  —  U  Religieux  de  SairU-Denyi,  t.  III, 
p.  736-738.  —  Raymond ,  Enquête  du  prévôt  de  Paris  fur  ratiouinat  du 
due  d'Orléans  {Bibliothèque  de  l'Ecole  des  chartes,  6*  séria,  t.  I,  p.  215- 
241  ). 

(2)IE.  de  Monstrelct,  t.  I,  p.  257.  —  Enquête,  etc.,  p.  217. 

(3)  E.  de  Monstrelet,  1. 1.  p.  161. 

(4)  Le  fils  du  duc  d'Anjou. 
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ardente  pour  jeter  de  Teau  bénite  sur  le  corps  de  leur 
cousin  et  neveu.  Le  duc  de  Bourgogne  les  accompagne, 
n  ne  craint  donc  pas  que  les  blessures  du  mort  ne  se 
rouvrent  et  ne  saignent  à  son  approche?  Il  rend,  jus- 
qu'au bout ,  les  derniers  devoirs  au  duc  d'Orléans.  Il 
est  aux  premiers  rangs  du  cortège  funèbre  qui ,  le  ven- 
dredi ,  25 ,  s'achemine  lentement  des  Blancs-Manteaux 
aux  Gélestins;  il  conduit  le  deuil ,  il  tient  un  des  coins 
du  drap  mortuaire,  «  en  faisant  pleurs  et  grands  gémisse- 
ments (1).  »  Sa  présence  et  son  attitude,  dans  cette  céré- 
monie ,  paraîtront  bientôt  un  scandale  même  à  ses  plus 
chauds  partisans  (2).  Et  pourtant  cette  douleur  n'est- 
elle  tout  entière  qu'un  masque ,  qu'un  artifice ,  qu'un 
mensonge ,  qu'une  hypocrisie  ?  Je  n'oserais  pas  le  sou- 
tenir. Qui  sait  si ,  dans  ces  premiers  moments ,  le  crime, 
enfin  consommé,   n'apparaît   pas  au  meurtrier  dans 
tout  ce  qu'il  a  d'affreux  (3)?  Son  imagination,  son  cœur, 
sa  conscience  même  semblent  agités  et  troublés.  Lors- 
que le  prévôt  de  Paris  vient  demander  aux  princes  du 
sang  la  permission  de  fouiller  dans  leurs  hôtels,   le 
duc  de  Bourgogne  change  de  visage  ;  il  prend  à  part  le 
duc  de  Berry  et  le  roi  de  Sicile,  et ,  les  larmes  aux  yeux  : 
«  C'est  moi  qui  ai  tout  fait,  »  leur  dit-il,  «  le  diable 
»  m'a  poussé.  » 


(1)  Juvënal  des  Ursins  (Michaud  et  Poujoulat) ,  t.  II ,  p.  445.  —  Mons- 
trelet  (Douët  d'Arcq),  1. 1,  p.  160. 

(2)  a  Dont  pluiitufi  maintinrent  qu'il  fu  mal  conseiUié  »  (Chronique  ano- 
nyme du  règne  de  Charles  VI,  dite  des  Cordeliers,  puhliée  par  M.  Douët 
d'Ârcq.  à  la  suite  de  Monstrelet,  t.  VI,  p.  195). 

(3)  «r  Perfecto  demum  scelere,  magnitudo  ejus  intellecta  est» (Tacite. 
Annales.  \.  XIV,  ch.  X). 
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Ce  qu'il  y  a  de  plus  triste,  c'est  que  cette  œuvre 
du  diable  trouve  dans  le  peuple  de  Paris  indifTérence , 
approbation  même.  «  Le  bâton  noueux  est  planée  »  dit-on 
par  allusion  au  bâton  noueux  qui  figure  dans  les  armes 
du  duc  d'Orléans  et  au  rabot  que  l'on  voit  dans  celles 
de  Bourgogne.  Le  mot  fait  fortune  :  on  en  rit  et  on 
applaudit  au  terrible  «  raboteur.  »  Naguère  on  deman- 
dait un  vengeur.  Dieu  ou  le  diable  Ta  suscité.  Noël 
au  bon  duc  (1)  ! 


(1)  Chronique  anonyme,  loco  eitatOt  p.  195  :  «  De  celle  mort  fût  le 
»  comman  peapia  moult  joyeux.  » 


CHAPITRE  IV. 


LES  GABOGHIENS  ET    LA   TERREUR    AU    QUINZlÈliE    SlàCLE. 


L'élan  de  joie  et  de  reconnaissance  populaire  qui  a 
accueilli  le  crime  de  la  vieille  rue  du  Temple  accusait 
les  progrès  de  ce  désarroi  de  la  conscience  publique , 
que  les  trente  premières  années  du  quinzième  siècle 
devaient  porter  jusqu'aux  dernières  limites  ;  néanmoins , 
au  milieu  de  cette  anarchie  morale  grandissante,  Tidée 
patriotique  et  le  sentiment  national  n'étaient  pas  encore 
aussi  ébranlés  que  nous  serions  tentés  de  le  croire. 

On  éprouvait  pour  le  pauvre  roi ,  qui  était  comme  le 
symbole  vivant  de  la  patrie,  une  sympathie  mêlée  d'af- 
fection et  de  respect,  dont  le  malheur  de  ce  prince 
n'était  pas  la  seule  cause.  On  était  vivement  touché  à  la 
pensée  que  l'instinct  français ,  patriotique ,  résistait  chez 
lui  aux  plus  tristes  égarements  de  la  raison.  Qu'il  en- 
tendit,  au  plus  profond  de  ses  crises,  prononcer  le 
nom  des  Anglais ,  aussitôt  son  regard  s'animait ,  son 
visage  prenait  l'expression  et  l'attitude  du  combat  (1). 

ravéoal  des  Ursins  (Michaud  et  Poujoulat,  t.  VI) .  p.  473 . 
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Dans  ses  passagères  lueurs  de  bon  sens,  il  s'inquiétait 
des  maux  et  des  dangers  du  royaume.  Le  pays  les  dis- 
cernait plus  nettement;  il  voulait  remédier  aux  uns  et 
conjurer  les  autres. 

Les  exigences  légitimes  et  les  inspirations  plus  ou 
moins  passionnées  de  cette  sollicitude  pouvaient  abou- 
tir,  soit  à  des  réformes  bienfaisantes,  soit  à  une  révo- 
lution destructrice.  Le  malbeur  des  temps  voulut  que 
la  révolution  l'emportât  avec  Jean  sans  Peur  et  les 
bouchers  qui  la  conduisaient  ;  mais  ce  fut  l'honneur  de 
l'Université  de  Paris  d'avoir  demandé ,  essayé»  espéré 
des  réformes. 

Cette  Université  était  alors  une  grande  puissance 
intellectuelle ,  morale ,  religieuse  et  politique.  L'abais- 
sement de  l'Eglise,  souvent  déshonorée  par  l'igno- 
rance et  l'indignité  de  ses  bénéficiaires ,  le  schisme  qui 
durait  encore ,  et  qui  était  comme  un  véritable  interrè- 
gne de  la  papauté ,  donnaient  une  importance  et  une 
autorité  plus  considérables  à  cette  «  fille  aînée  »  des 
rois  de  France.  Elle  se  croyait  le  droit  et  le  devoir  de 
s'occuper  un  peu ,  même  beaucoup ,  des  affaires  de  son 
père.  Elle  travaillait  à  procurer  la  paix  dans  l'Eglise. 
Pourquoi  ne  s'attacherait-elle  pas  à  la  rétablir  dans 
l'Etat  ?  Les  papes  du  moyen  âge  avaient  bien  souvent 
interposé  leur  autorité  dans  les  querelles  des  peuples 
et  des  partis.  L'Université  voulait  imiter  leur  exemple. 
Elle  était  l'œil  du  royaume,  une  sentinelle  placée  sur 
une  tour  élevée  pour  signaler  de  loin  tout  danger 
qu'elle  verrait  poindre  à  l'horizon  (1).  Elle  n'avait  de 

(l)  Gerson.  Œuvres,  éd.  Dupin,  t.  IV.  Sermon  :  FttHilf«*(l405),  col.  590. 
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parti  que  celui  de  la  justice  et  de  la  vérité  (1).  Elle  pou- 
vait mettre  au  service  de  cette  vérité  et  de  cette  justice, 
une  des  voix  les  plus  éloquentes  de  Tépoque  :  celle  de 
Gerson ,  dont  le  souvenir  mérite  une  place  dans  cette 
histoire ,  car  ce  grand  docteur  a  été  aussi  un  grand 
citoyen  (2). 

Jean  Gerson,  ou  plutôt  Jean  Gbarlier,  naquit  le  14 
décembre  1363 ,  au  village  de  Gerson,  près  de  Réthel 
(aujourd'hui  dans  le  département  des  Ardennes) .  Il  fut 
Tatné  d'une  famille  de  douze  enfants,  sept  filles  et  cinq 
garçons.  Son  père  Ârnoulf  Gharlier  et  sa  mère  Elisa- 
beth Lachardenière  étaient  de  simples  cultivateurs, 
pauvres  et  honnêtes  (3).  Un  grand  esprit  de  piété  ré- 
gnait dans  cette  famille.  Gerson  a  quelque  part  appelé 
sa  mère  c  une  autre  sainte  Monique.  »  Ârnoulf  Gharlier 
aimait  non-seulement  à  retracer  à  ses  enfants  les 
grandes  scènes  de  la  vie  et  de  la  mort  du  Christ ,  mais 
à  les  figurer,  à  les  représenter  à  leurs  yeux,  à  les  jouer 
même,  si  ce  mot  n'est  pas  trop  profane.  Plus  d'une 
fois,  il  se  plaça  contre  la  muraille,  debout,  les  bras 
ouverts,  dans  la  position  d'un  homme  crucifié.  Gerson 
avoue  que  cette  image  frappa  vivement  son  imagination 
d'enfant  et  descendit  d'année  en  année  plus  avant  dans 
sa  mémoire.  Elle  devait  rester  gravée  dans  ses  souve- 
nirs jusqu'à  sa  vieiUesse.  Qui  sait  si  les  impressions  de 
cette  première  éducation  de  la  famille  ne  corrigeaient 


(1)  Oenon,  Œuvres,  t.  IV,  col.  590. 
P)  Schmidt,  Etêai  sur  Jean  Gerson,  p.  53. 

(S)  Schwab,  Johann  Gerson,  p.  55.  —  Schmidt,  Essai  sur  Jean  Gerson, 
p.  5. 
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• 

pas  d'avance  pour  Gerson  rinfluence  desséchante  et  pé- 
dantesque  de  la  scholastique  universitaire  dont  il  devait 
recevoir  les  leçons?  A  quatorze  ans,  il  allait  continuer  à 
Paris  ses  études  commencées  aux  écoles  de  Reims  (1). 

La  reine  Jeanne,  femme  de  Philippe  le  Bel,  avait,  en 
1304,  fondé,  dans  l'Université  de  Paris,  le  collège  de 
Navarre.  Ce  collège,  situé  sur  la  montagne  Sainte-Gene- 
viève >  et  dont  les  bâtiments,  presque  entièrement  re- 
construits ,  sont  aujourd'hui  occupés  par  l'Ecole  poly- 
technique, était  destiné  aux  écoliers  trop  pauvres  pour 
payer  les  frais  de  leur  séjour  et  de  leurs  études  à  Paris. 
Jean  Gharlier  fut  un  des  boursiers  de  Navarre;  il  est, 
dès  1377,  inscrit  sur  les  registres  de  ce  collège  sous 
ce  nom  que ,  dès  l'année  suivante ,  il  changeait  pour 
celui  de  Gerson.  C'était  alors  l'usage  général.  Ecoliers 
et  maîtres  quittaient  leur  nom  de  famille  pour  prendre 
celui  du  village  où  ils  étaient  nés.  Le  mot  de  Gerson 
avait  pour  le  jeune  écolier  un  attrait  tout  particulier  ; 
en  hébreu,  il  signifie  pèlerin ,  et  Tillustre  docteur  aima 
toujours  à  se  représenter  sous  cette  image  la  vie  hu- 
maine en  général  et  la  sienne  en  particulier  (2) . 

La  discipline  du  collège  de  Navarre  était  sévère; 
aujourd'hui  elle  nous  semblerait,  et  à  bon  droit,  odieuse 
et  brutale.  Le  roi  était  le  premier  boursier  et  sa  bourse 
servait  à  payer  les  verges  dont  on  fustigeait  les  écoliers. 


(t)  Schwab ,  p.  56  et  57. 

(2)  Bchwab,  p.  66.  —  L'abbë  Bourret,  Etiai  hittorique  et  critique  sur  let 
sermons  français  de  Cerf  on.— Gerson,  t.  III  (Dupin),  col.  1598  :  «  Pèlerins, 
»  voires  somaies-nous ,  hors  mis  de  nostre  cité,  de  nostre  pais,  de  nostre 
»  héritage,  de  nostre  finable  félicité ,  on  désert  de  ce  présent  monde,  en 
»  la  yalée  de  plour,  en  la  région  de  povreté.  « 
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Il  paraît  qu'on  en  usait  beaucoup.  A  côté  de  ces  gros- 
sières excitations  au  travail,  les  natures  fines  et  déli- 
cates trouvaient  à  Navarre  des  stimulants  d'un  autre 
ordre  plus  appropriés  à  l'élévation  de  leurs  goûts  et  de 
leurs  aspirations.  Leur  esprit  y  recueillait  renseigne- 
ment de  professeurs  distingués.  Après  y  avoir  terminé 
ses  études  littéraires  et  philosophique."^ ,  sanctionnées 
par  le  diplôme  de  licencié  es  arts ,  Gerson  y  prépara, 
sous  la  direction  de  l'illustre  nominaliste  Pierre  d'Aillv, 
son  doctorat  en  tliéologie.  En  1392,  il  obtenait  ce  der- 
nier grade  ;  il  avait  déjà  débuté  lui-même  comme  pro- 
fesseur. Ses  leçons  avaient  été  remarquées  :  elles  n'eu- 
rent pas  seulement  le  mérite  de  former  des  disciples 
comme  Nicolas  de  Clémengis,  elles  eurent  Thonneur 
d^étre  écoutées  par  le  maître  lui-même,  Pierre  d'Aiily, 
qui  ne  craignit  pas  d  aller  s'asseoir ,  avec  les  autres 
écoliers,  au  pied  de  la  chaire  de  son  ancien  élève  l}. 
Dès  cette  époque  même  de  sa  vie.  Gerson  était  disputé 
aux  devoirs  sévères  de  l'enseignement  par  des  missions 
moitié  politiques,  moitié  religieuses,  et  par  des  prédica- 
tions à  la  cour  dont  le  retentissement  le  fit ,  en  i3do , 
nommer  chancelier  de  Noire-Dame  •  chaire  do  laquelle 
relevait  la  collation  des  grades  universitaires.  Mais  les 
misères  de  ce  rôle  illustre  et  de  cette  haute  posiiion , 
les  concessions  que  des  intérêts  puissants  ne  craignaient 
pas  de  demander  à  la  délicatesse  de  sa  oonsoienoe ,  la 
pensée  du  temps  qu'il  devait  réser\*er  ]»:*i:r  ses  prt»dica- 
tions  devant  la  cour  et  qu'il  considérai;  orame  perdu , 
redoublèrent  ses  aspirations  vers  h  retraite.  Ame  pro- 

(1)  Çtrmmimmm .  1.  II.  •pmdGttsoiï,  Œwm  ^Daput  .  t.  I.  p.  xxxrv 
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fondement  chrétienne,  cœur  d'artiste,  aimant  à  s'épan- 
cher dans  les  élans  de  la  prière  ou  dans  les  confidences 
de  la  musique,  nature  rêveuse,  retenue  seulement  par 
la  rigueur  de  sa  logique  et  la  sévérité  de  son  orthodoxie 
aux  limites  de  l'idéalisme  panthéistique  des  mystiques 
allemands  du  quatorzième  siècle ,  Gerson  ne  se  sentait 
pas  fait  pour  l'action ,  il  la  redoutait ,  il  fallut  d'impé- 
rieux devoirs  et  d'irrésistibles  nécessités  pour  le  jeter 
dans  la  mêlée  des  idées ,  des  intérêts  et  des  passions 
politiques  de  son  temps  (1). 

C'est  en  1405  que  Gerson  prononça  le  premier  de  ses 
grands  sermons  pohtiques.  Le  texte  en  est  Vive  le  roi: 
vivat  rex.  La  division,  beaucoup  trop  compliquée  et 
factice,  gêne  le  libre  mouvement  de  la  pensée ,  mais 
n'empêche  pas  plusieurs  passages  d'avoir  cette  véritable 
éloquence  qui  jaillit  de  Vabondance  du  cœur.  Ce  n'est 
pas  seulement  le  docteur  que  Ton  retrouve  dans  ce  ser- 
mon, c'est  aussi  l'homme. 

Fils  de  paysans,  comme  le  chroniqueur  Jean  de  Ve- 
nette,  Gerson  était  profondément  navré  des  misères 
qui  affligeaient  les  campagnes  et  dont  il  trace  un  tableau 
poignant  (2) .  Français ,  il  était  humilié  du  désarroi  du 
gouvernement ,  dont  tous  les  secrets  étaient  livrés  à 
l'étranger  par  l'indiscrétion  de  ses  conseillers;  il  souf- 
frait de  cette  anarchie  oppressive  qui  réduisait  sa  patrie 
à  envier  le  sort  des  pays  dont  le  chef  pouvait  se  vanter 
d'avoir  le  monopole  du  vol  et  du  pillage  (3).  Chrétien, 

(1)  Gerson ,  Cautœ  propter  quas  canceUariam  demiUerê  vokbat  (Dupin), 
t.  IV,  col.  725-728. 

(2)  Gerson ,  Œuvres  (Oupin).  t.  IV,  col.  609. 

(3)  Id.,  ibid.,  col.  604  et  609. 
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prêtre ,  docteur ,  Gerson  ne  détestait  pas  moins ,  à  ce 
point  de  vue ,  des  désordres  dont  la  prolongation  em- 
pêchait le  gouvernement  de  songer  sérieusement  à 
guérir  les  maux  et  le  schisme  de  TEglise  (1). 

A  tous  ces  titres ,  Gerson  conjurait  les  maîtres  du 
royaume  de  n'attendre  pas  même  la  nuit  pour  com- 
mencer à  porter  remède  aux  misères  quMl  signalait. 

Le  temps  nous  manquerait  si  nous  voulions  suivre, 
dans  leurs  détails,  les  réformes  quUl  indique ,  et  dont 
les  unes  ont  pour  objet  la  santé  du  roi,  les  autres,  en 
plus  grand  nombre ,  celle  du  corps  mystique  de  l'Etat. 
Ce  qui  est  plus  remarquable  que  chacun  des  vœux  de 
l'orateur  pris  isolément,  c'est  l'esprit  général  qui  les 
anime;  c'est  la  philosophie  politique  dont  Gerson 
rappelle  les  vérités  et  les  principes  aux  seigneurs  qui 
l'écoutent. 

Il  proteste  énergiquement  contre  la  doctrine  absolu- 
tiste qui  donne  au  prince  tous  les  droits,  aux  sujets 
tous  les  devoirs.  Us  ont  mutuellement  des  obligations 
réciproques.  Les  rois  doivent  aux  sujets  foi,  protection, 
défense;  les  sujets  doivent  aux  rois  fidélité,  aide,  obéis- 
sance. Malheur  au  souverain  qui  voudrait  rompre  à  son 
profit  cette  harmonie,  cette  solidarité  I  II  n'y  a  de  domi- 
nation légitime  que  celle  qui  se  contient  et  se  limite.  Le 
prince  qui  abuse  de  son  pouvoir  mérite  de  le  perdre  (2). 

Voilà ,  certes ,  une  énergique  parole  qui  en  fait  pres- 
sentir de  plus  énergiques  encore.  Après  avoir  insisté 
sur  les  lois  de  cette  morale  politique,  Gerson  affirme 


(1)  Gerson,  Œuvres,  t.  IV.  col.  625  et  suiv.  (Veniat  fM9). 

(2)  Gerson .  t  IV  {Vivai  r$x) .  col.  600  et  624. 
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que  ces  lois  ont  leur  sanction.  Pour  le  prouver,  il  invo- 
que rhistoire.  Il  montre  que  les  tyrans ,  détestés  de 
Dieu  et  des  hommes,  meurent  rarement  dans  leur  lit. 
Leur  sécurité  est  à  la  merci  du  désespoir  du  plus  faible 
et  du  plus  petit,  qui  préfère  sa  vengeance  à  sa  vie  (1). 
Est-ce  à  dire  que  le  tyrannicide  soit  légitime?  Quelques 
paroles  de  Gerson  sembleraient  autoriser  à  lui  prêter 
cette  conclusion  (2)  ;  mais  je  crois  que  ce  serait  aller 
au  delà  de  sa  pensée  ;  on  ne  la  dépasserait  pas  moins, 
si  Ton  faisait  de  lui  Tapologiste  du  droit  d'insurrection; 
il  présente  aux  rois  oppresseurs  le  meurtre  et  la  ré- 
volte comme  une  conséquence,  un  châtiment  ordinaires, 
presque  inévitables  de  leurs  oppressions;  mais  il  ne 
les  reconnaît  pas  comme  des  droits  aux  sujets  oppri- 
més. Il  voit,  au  moins,  dans  le  recours  du  peuple  à  ces 
moyens  violents,  de  grands  dangers  et  une  source  de 
maux  pires  que  ceux  de  la  tyrannie  (3) . 

Il  faut  bien  l'avouer  pourlant,  Gerson  ne  s'explique 
pas  sur  ces  questions  si  délicates  et  si  brûlantes  avec 
toute  la  netteté  désirable.  Ses  hésitations,  j'allais  pres- 
que dire  ses  contradictions,  trahissent  le  trouble  de  son 
esprit  et  de  sa  conscience;  et  ce  trouble  accuse  l'in- 
fluence secrète  d'un  courant  révolutionnaire  qui  parfois, 
déjà,  fait  dévier  la  pensée  honnête  de  ces  théologiens 
réformateurs.  Le  moment  viendra  où  il  entraînera  les 


(1)  Gerson,  t  IV.  p.  600. 

(2)  /d.,  p.  624  :  «  Et  si  eo8  (subditos)  manifeste  et  cum  obstinatione,  in 
»  injuria  et  do  facto  prosequatur  princeps ,  tom  régula  hœc  naturalis  : 
»  Ftm  rt  repeUere  licet,  locum  babet.  Et  id  Senecn  in  tragœdiis  :  NuUa 
•  Deo  gratior  vietima  quam  êf/rtmnus.  » 

(3)  Gerson ,  t.  IV,  p.  600. 
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uns  à  la  dérive  et  rejettera  les  autres  vers  la  réaction  ; 
car,  grossissant  de  jour  en  jour,  il  ne  tardera  pas,  après 
la  mort  du  duc  d'Orléans  et  avec  Taide  de  Jean  sans 
Peur,  à  rompre  toutes  les  digues  ;  le  duc  de  Bourgogne 
aura  besoin  de  rallier  à  lui  toutes  les  colères ,  toutes 
les  ambitions,  toutes  les  envies,  tous  les  ressentiments, 
tous  les  instincts  bons  ou  mauvais  qui  travaillent  sour- 
dement la  bourgeoisie  inférieure  et  le  bas  peuple  des 
grandes  villes  en  général  et  de  Paris  en  particulier.  La 
démagogie  Taidera  à  s'affermir  dans  un  pouvoir  conquis 
par  le  crime. 

Il  a  pu  croire,  un  moment,  que  ce  crime  allait  avoir 
pour  lui  des  suites  fâcheuses.  La  rapidité  de  sa  fuite  et  la 
précaution  de  couper  derrière  lui  le  pont  de  Saint-Maxence 
Font  seules  dérobé  à  la  poursuite  de  Tamiral  Glignet  de 
Brabant,  qui  courait  après  lui,  par  ordre  du  conseil  (i). 
Une  fois  en  Flandre,  au  milieu  de  ses  vassaux,  il  se 
rassure,  et,  en  se  rassurant,  il  bannit  toute  ombre  de 
repentir  et  de  remords.  Il  colore  son  crime,  il  l'excuse, 
ici  par  les  nécessités  d'une  légitime  défense  (2),  là  par 
l'avis  unanime  des  barons  du  conseil  qui  ont  jugé  la 
mort  du  duc  d'Orléans  nécessaire  au  bien  de  l'Etat  (3) . 
En  le  frappant,  le  duc  de  Bourgogne  n'a  fait  que  préve- 
nir ses  coups  ;  il  a  vengé  l'Eglise  et  la  morale  ;  il  a 
ch&tié  les  atteintes  portées  à  l'honneur  conjugal  du 


(t)  Smet,  RecueU  des  ekroniquei  de  Flandre,  1. 1 ,  p.  355.  —  Mémoires 
de  Pierre  de  Fdnin  (Michaud  et  Poujoulat),  t.  X,  p.  575. 

(2)  Cotteaion  des  ckroniçMS  belges,  1. 1.  —  Smet,  Btcueil  des  chroniques 
de  Flandre ,  1. 1,  p.  354. 

(3)  /d.,  ibid. 


—  221  — 

roi  (1);  il  a  préservé  le  sien  (2).  Les  bons  Flamands  le 
croient  sur  parole.  S'il  le  faut,  ils  se  lèveront  en  masse 
pour  le  défendre  (3).  C'est  le  tour  des  conseillers  du  roi 
de  s'alarmer.  Us  redoutent  surtout  une  alliance  de  Jean 
sans  Peur  avec  les  Anglais  (4) .  Pour  conjurer  ce  danger, 
le  duc  de  Berry  et  le  roi  de  Sicile  courent  trouver  le 
duc  de  Bourgogne  à  Arras,  en  dépit  du  froid  le  plus  ri- 
goureux et  malgré  une  neige  épaisse  qu'il  a  fallu  faire 
balayer  sur  les  chemins  par  des  escouades  de  paysans. 
Leur  démarche,  leurs  instances  trouvent  Jean  sans  Peur 
intraitable.  Il  entend  que  le  roi  et  son  conseil  le  félici- 
tent et  le  remercient  pour  avoir  fait  cette  besogne  (5). 
Et  ce  qu'il  entend  se  réalisera  point  par  point. 

Malgré  la  défense  du  roi ,  il  vient  à  Paris  ;  mais  il  y 
vient  avec  un  long  cortège,  presque  avec  une  artnée 
d'hommes  d'armes ,  d'archers ,  d'arbalétriers  :  autour 
de  lui  se  serrent  douze  gardes  du  corps  d'une  force  et 
d'une  hardiesse  peu  communes,  que  font  paraître  bien 
redoutable  sa  chétive  personne.  Le  peuple  l'acclame  à 
son  passage  ;  la  cour  n'osera  rien  lui  refuser  (6) . 

Le  8  mars  1408,  sur  sa  demande  ou  plutôt  sur  ses 


(1)  CoUeetion  dei  chroniques  belges,  ^  K.  de  Lettenhove ,  Chroniques 
relatives  à  Vhistoire  de  la  Belgique  sous  la  domination  des  ducs  de  Bour-^ 
gogne  :  Jean  Brandon,  t.  III,  p.  ltO-111. 

(2)  Collection  des  chroniques  belges  (Borgnet).  —  Jean  de  Stavelôt, 
p.  127. 

(3)  Monstrelet,  1. 1,  p.  171. 

(4)  K.  de  Lettenhove ,  Histoire  de  Flandre,  t.  IV.  p.  151. 

(5)  Smet,  Collection  des  chroniques  belges ,  t.  I  :  Corpus  ehronicimm 
FlandrÛBf  p.  355.  —  Monstrelet,  1. 1,  p.  173. 

(6)  Monstrelet,  t.  I,  p.  174,  175 ,  176.  —  Pierre  Canchon,  Chronique 
normande  (Ch.  de  Beaarepalre) ,  p.  222. 
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ordres ,  le  dauphin ,  Louis  de  Guyenne ,  représentant  le 
roi  de  France ,  le  duc  de  Berry,  le  roi  de  Sicile ,  tous 
les  princes  du  sang,  tous  les  membres  du  grand  con- 
seil 9  la  plupart  de  ceux  du  Parlement  et  de  la  Chambre 
des  comptes ,  le  recteur  de  TUniversité ,  accompagné  de 
nombreux  maîtres  et  clercs ,  se  réunissent  avec  une  foule 
de  bourgeois,  dans  la  grande  cour  de  l'hôtel  Saint-Pol, 
et,  pendant  quatre  mortelles  heures,  assistent  à  Tinter- 
minable  défilé  des  monstrueux  sophismes  qu'un  des 
docteurs  les  plus  en  renom ,  un  orateur  regardé  par. 
les  contemporains  comme  Témule  de  Gerson,  Jean 
Petit,  a  rassemblés  pour  justifier  le  meurtre  du  duc 
d'Orléans.  Et  quand  je  me  sers  du  mot  justifier ,  je  me 
trompe  ;  c'est  glorifier  qu'il  faudrait  dire.  Abominable 
glorification  qui  semble  renouveler  le  crime ,  en  pro- 
diguant l'insulte  à  la  victime  I  Après  lui  avoir  fait 
arracher  la  vie  par  Raoul  d'Auquetonville ,  le  duc  de 
Bourgogne  lui  fait  enlever  l'honneur  par  Jean  Petit  (1). 
Et  la  cour  et  le  roi  lui-même,  une  fois  rétabli,  se  ren- 
dent, par  faiblesse,  complices  de  cet  homicide  moral ,  en 
ratifiant  les  conclusions  de  l'apologiste  de  Jean  sans 
Peur  (2). 

Royauté,  justice,  science,  université ,  tout  plie  devant 
le  crime  audacieux  et  fort.  Seule,  la  douleur  d'une 
femme  ne  pliera  pas. 

Le  duc  d'Orléans  reposait  à  peine  depuis  quinze  jours 

(1)  Discours  de  Jean  Petit  pour  la  justification  du  duc  de  Bourgogne , 
apud  E.  de  Monstrelet  (Douêt  d'Arcq.  1. 1.  p.  177-242). 

(2)  «  Lettres  du  roy  Charles  de  France  sur  le  fait  du  pardon  de  la 
mort  du  duc  d'Orléans,  »  dans  Chronique  anonyme  du  règne  de  Char-' 
k$  VI  :  Monstrelet  (Douët  d'Arcq),  t.  VI.  p.  196-198. 
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dans  sa  chapelle  des  Gélestios,  quMne  litière,  toute 
tendue  de  deuil  et  conduite  par  quatre  chevaux  blancs , 
caparaçonnés  de  noir,  amenait  à  Thôtel  de  Saint-Pol  la 
veuve  de  la  victime,  Valentine  Visconti.  Suivie  de  son 
plus  jeune  fils  et  de  sa  belle-fille,  qui  n'avait  pas  vingt 
ans,  et  qui  avait  été  déjà  veuve  d'un  roi  détrôné  et 
assassiné ,  la  duchesse  se  jetait  aux  pieds  du  roi , 
fondant  en  larmes,  éclatant  en  sanglots  (1);  mais  ces 
sanglots  et  ces  larmes  demandaient  justice  et  vengeance, 
car  la  douleur  de  la  noble  italienne  recèle  des  trésors 
d'énergie  et  a  des  traits  vraiment  cornéliens  : 

Plus  ne  m'est  rien , 
Rien  ne  m'est  plus , 

dit  Valentine  Visconti,  rien  que  le  devoir  de  défendre 
et  de  venger  la  mémoire  de  celui  que  le  crime  lui  a 
ravi.  Elle  ne  le  laissera  pas  sous  le  coup  des  outrages 
de  Jean  Petit;  elle  charge  Jean  de  Sérisy ,  abbé  de  Saint- 
Fiacre,  de  répondre.  Au  milieu  des  artifices,  des  lon- 
gueurs ,  des  subdivisions  de  sa  dialectique  pédantesque, 
Jean  de  Sérisy  trouve  çà  et  là  quelques  cris  du  cœur  ; 
mais  c'est  la  présence ,  c'est  l'attitude  de  Valentine  Vis- 
conti et  de  ses  enfants  qui  donnent  à  cette  apologie  son 
pathétique  le  plus  émouvant.  Les  conseillers  du  roi , 
devant  lesquels  elle  est  prononcée ,  sont  touchés  ;  on 
promet  à  la  duchesse  de  faire  droit  à  ses  justes  plaintes. 
Jean  sans  Peur  sera  puni  avec  sévérité  et  rigueur  (2). 

(1)  Monstrelet,  t.  I ,  p.  167.  —  Guillaume  Cousinot.  G9tk  des  noblei 
(Vallet  de  Viriville) ,  p.  118. 

(2)  Monstrelet ,  1. 1,  p.  269,  336,  348. 
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Beau  mouvement  que  nous  admirerions  plus  volon- 
tiers 9  si  nous  ne  savions  pas  en  ce  moment  le  duc  de 
Bourgogne  bien  loin  de  Paris.  Il  marche  contre  les 
Liégois,  qui  ont  chassé  leur  évéque,  son  beau-frère, 
Jean  de  Bavière.  L'expédition  est  difficile  et  dangereuse. 
On  pense  qu'il  n'en  reviendra  pas.  Les  Liégeois  se  sont 
levés  en  masse ,  hommes ,  femmes ,  enfants ,  moines  et 
prêtres.  Un  grand  nombre  de  chevaliers  des  Ardennes 
les  appuient  ;  mais  l'heure  du  châtiment  n'a  pas  en- 
core sonné  pour  le  meurtrier.  Il  enveloppe  ses  ennemis, 
les  prend  comme  dans  un  immense  filet.  La  chevalerie 
bourguignonne  n'a  plus  qu'à  tuer  ;  elle  tue  sans  pitié  : 
vingt-quatre  mille  victimes  de  tout  &ge  et  de  tout  sexe 
couvrent  le  champ  de  bataille  de  Hasbain  (1).  En 
apprenant  cette  victoire,  des  ambassadeurs  anglais, 
qui  se  trouvent  en  France,  saluent  le  vainqueur  du 
nom  de  Jean  sans  Peur  qui  lui  restera  dans  l'his- 
toire. Ah  I  décidément,  c'est  la  douleur,  c'est  la  pitié, 
c'est  la  conscience  qui  ont  torti  C'est  le  crime  qui  a 
raison. 

La  cour  se  hâte  de  fuir  ou  de  se  courber  devant  son 
triomphe.  Le  roi  est  alors  malade  ;  on  l'embarque  sur 
un  bateau  couvert;  on  l'emmène,  à  l'insu  des  Parisiens, 
d*abord  à  Montargis,  puis  à  Tours.  Les  conseillers  qui, 
hier  encore ,  parlaient  le  plus  haut  contre  le  duc  de 
Bourgogne ,  baissent  la  tète  ,  se  taisent  ou  changent  de 
langage.  Quelques  jours  après,  le  17  novembre  1408, 


(1)  Sillet ,  ËeeueÛ  dn  tknmiiqiÊiti  de  FUnire,  t.  m.  p.  339.  ^  /d.,  t  I  : 
Ccfjpm  ehnmiecfum  Flandriœ .  p.  251.  —  Chrtmiqueg  beigei  (Borgnet)  : 
JeudeStaTelot.p.  119.  —  !.« M^iMS  d«  Sl^tnl-Dmyf ,  t.  IV,  p.  142. 
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Jean  sans  Peur  arrive  à  Paris,  et  son  entrée  est  une 
bruyante  ovation  (1). 

Cette  ovation  sera  le  coup  mortel  pour  Valentine 
Visconti.  Le  4  décembre,  elle  meurt  a  de  courroux 
et  de  deuil  ;  »  mort  cruelle ,  pleine  de  douleurs ,  de 
regrets  et  de  craintes  ;  triste  fin  d'une  existence  qui  n'a 
jamais  connu  le  bonheur  et  qu'achève  de  briser  le 
spectacle  du  crime  impuni  et  victorieux  (2) . 

Les  fils  de  Valentine  Visconti ,  dont  l'aîné  sera  le 
malheureux  poëte  Charles  d'Orléans ,  conserveront , 
gravés  au  plus  profond  de  leur  cœur,  le  souvenir  qu'elle 
laisse  à  leur  affection  et  l'exemple  qu'elle  lègue  à  leur 
piété  filiale  (3)  ;  mais  ils  sont  jeunes,  sans  appui ,  sans 
protection.  Trois  mois  ne  se  sont  pas  écoulés  depuis 
qu'ils  ont  fermé  les  yeux  à  leur  mère,  qu'ils  sont  con- 
traints de  tendre  la  main  au  puissant  meurtrier  de  leur 
père.  C'est  sur  une  estrade  dressée  dans  la  cathédrale 
de  Chartres  que  se  joue  cette  comédie  de  réconcilia- 
tion. 

Comédie  !  le  mot  est  peut-être  bien  impropre  ;  la 
mise  en  scène  et  les  sentiments  qu'éprouvent  les  diffé- 
rents personnages  conviendraient  bien  plutôt  à  une 
tragédie.  Six  cents  hommes  d'armes  accompagnent  le 
duc  de  Bourgogne.  Six  cents  hommes  d'armes  escor- 


(1)  Monstrelet,  1. 1,  p.  389-392.  —  Le  Religieux  de  Saint-Denys ,  t.  IV  » 
p.  182. —  Guillaume  Cousinot,  Geste  des  nobles,  p.  124.  ~  Pierre  Cauchon, 
Chronique  normande ,  p.  2i3. 

(2)  MoQstrelet,  t.  I,  p.  393  et  394.  —  Juvénal  des  Ursins  (Michaud  et 
Poujoulat,  t.  II),  p.  444. 

(3)  Monstrelet,  t.  II  (Lettres  du  duc  d'Orléans  et  de  ses  frères  au  roi) , 
p.  129. 
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tent  les  enfants  d'Orléans  qui  montent  sur  l'estrade  avec 
le  roi,  le  dauphin ,  duc  d'Aquitaine ,  le  duc  de  Berry , 
et  tous  les  membres  du  conseil.  Assisté  par  le  comte 
de  Hainaut  et  par  Tévêque  de  Liège ,  Louis  de  Bavière, 
ce  prélat  joueur  et  prodigue  (1)  qui  repousse,  comme 
une  insulte,  le  titre  de  prêtre,  le  duc  de  Bourgogne 
triomphe  insolemment  :  il  renouvelle  ou  fait  renouveler 
l'apologie  de  son  crime  ;  il  faut  que  les  fils  de  la  vic- 
time entendent  déclarer  que  leur  père  a  été  tué  en 
punition  de  sa  coupable  conduite  et  pour  le  bien  de 
TEtat.  Ils  ne  peuvent  protester  contre  l'outrage  de  sem- 
blables paroles  que  par  leur  confusion  et  leur  douleur  ; 
ils  essaient  de  se  dissimuler  derrière  le  roi  et  pleurent 
à  chaudes  larmes.  Ils  sont  trop  vrais  pour  déguiser  leur 
souffrance  et  leur  indignation.  Une  première  fois,  l'avo- 
cat du  duc  de  Bourgogne  les  prie  d'ôter  de  leur  cœur 
haine  et  vengeance  ;  ils  ne  répondent  pas  ;  le  roi  leur 
répète,  comme  un  ordre,  la  requête  que  vient  de 
leur  adresser  son  beau  cousin  de  Bourgogne.  Ils  n'osent 
pas  désobéir  au  roi  :  on  apporte  un  missel  tout  ouvert , 
et  les  fils  de  Louis  d'Orléans  d'une  part ,  Jean  sans 
Peur  de  l'autre ,  jurent ,  sur  les  saints  Evangiles  ,  paix 
et  réconciliation  (2). 

A  la  marge  de  ce  traité  qu'il  enregistre ,  le  greffier  du 
Parlement  écrit  ces  mots  :  a  Pax  !  pax^  inquU  propheta, 
ei  non  est  pax.  »  (Paix ,  dit  le  prophète ,  et  ce  n'est  pas 


(1)  Soiel,  Beeueil  des  chroniques  de  Flandre,  1. 1  :  Corpus  ehronieorum 
Flâmària,  p.  251.  —  Jean  de  SUvelot ,  p.  95. 

(2)  Le^Beliifieux  de  Saint-Denys ,  t.  IV.  p.  198  et  200.  —  Monstrelet. 
1 1,  pi  397  et  400.  —  Smet,  Recueil  de  chroniques  belges,  t.  I  :  Corpus 
càroutconcai  Flandriœ,  p.  357. 
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la  paix  (1).  Ce  scribe  obscur  a  plus  de  sens  et  de  saga- 
cité que  Gerson,  que  les  docteurs  de  TUniversité,  qui 
croient  encore  à  la  possibilité  de  conjurer  la  guerre 
civile.  Elle  est  fatalement  inévitable.  Différée,  arrêtée  une 
première  fois ,  elle  éclate  enfin  avec  violence ,  dans  les 
derniers  jours  d'août  1411  et  se  prolonge  jusqu'en 
juillet  1412. 

Les  enfants  d'Orléans  ont  rallié  à  leur  cause  la  plus 
grande  partie  de  la  noblesse  française  ;  ils  ont  trouvé  un 
protecteur  puissant  dans  le  comte  Bernard  d'Armagnac, 
dont  Charles  d'Orléans  a  épousé  la  fille  et  qui  sera  le 
véritable  chef  du  parti  (2).  Leur  armée,  grossie  de  con- 
doUieri  et  d'aventuriers  de  tout  pays,  s'est  surtout 
recrutée  dans  les  populations  de  la  Garonne  et  des 
Pyrénées  :  populations  braves,  courageuses,  légères 
de  tête.  Les  femmes  y  sont  fortes  et  habiles  et  font 
le  labour.  Les  hommes,  grands  joueurs  de  dés  et 
de  cartes ,  gueux  au  milieu  d'un  des  plus  fertiles  pays 
du  monde,  y  naissent  arbalétriers,  soldats,  hommes 
d'armes  et  surtout  grands  pillards  (3).  Ils  rivalisent 
avec  les  cavaliers  de  la  Lombardie  par  la  souplesse  de 
leurs  chevaux  et  par  la  précision  rapide  de  leurs  voltes 
au  galop  (4) .  Leurs  allures ,  leur  langage ,  leurs  costu- 
mes de  fantaisie ,  les  casaques  de  leurs  chefs  garnies  de 


(1)  K.  de  Lettenhovo,  Histoire  de  Flandre,  t.  IV ,  p.  156.  ^  Gerson, 
Opéra,  édit.  Dupin ,  t.  lY.  p.  625  et  suiv.  Sermon  :  Veniat  pax. 

(2)  Monstrelet.  t.  II.  p.  65. 

(3)  Description  de  la  France  au  quinzième  siècle ,  attribuée  à  Gilles 
Bouvier  dit  Berry,  apud  Pierre  Clément,  Jacques  Cœur,  p.  124. 

(4)  Monstrelet,  t.  II,  p.  102.  —  Cliastellain ,  Chronique  (K.  de  L.) ,  t.  I , 
p.  109. 


—  228  — 

cloches  d'argent  à  grands  battants  étonnent  les  gens 
du  Nord  ;  leurs  brigandages  les  irritent ,  leurs  cruautés 
les  terrifient  et  les  exaspèrent  (i). 

Pour  combattre  celte  véritable  invasion  du  Midi ,  Jean 
sans  Peur  n'a  pas  seulement  les  chevaliers  bourguignons 
et  flamands  :  Paris  est  avec  lui  et  pour  lui  ;  le  roi  et 
le  dauphin  sont  à  ses  côtés ,  et  leur  présence  donne  à 
sa  cause  une  sérieuse  autorité  morale.  Le  duc  de  Bour- 
gogne les  conduit  devant  Bourges  où ,  pendant  près  de 
quarante  jours ,  il  assiège  sans  résultat  le  duc  de  Berry 
et  les  principaux  Armagnacs.  Las  de  subir  sa  domina- 
tion, le  dauphin  fait  ralentir  les  attaques,  défend  le 
bombardement  de  la  place  et ,  obligeant  le  duc  de  Bour- 
gogne à  traiter ,  le  contraint  de  manquer  à  la  parole 
qu'il  a  donnée  aux  Parisiens  et  à  lui-même  de  pousser 
la  guerre  à  outrance  (2). 

Les  velléités  d'indépendance  et  d'ambition,  manifes- 
tées par  ce  jeune  dauphin  qui  semble  vouloir  devenir  le 
régent  du  royaume,  alarment  Jean  sans  Peur  (3).  Pour 
les  décourager  et  les  contenir,  pour  leur  enlever  le  point 
d'appui  qu'elles  pourraient  trouver  dans  la  haute  bour- 
geoisie parisienne,  le  duc  de  Bourgogne  imprime  une  nou- 
velle énergie  ou  plutôt  une  nouvelle  violence  au  gouver- 
nement révolutionnaire  qui,  sous  ses  auspices  et  depuis 
le  commencement  de  la  guerre  entre  les  Armagnacs  et 
les  Bourguignons,  domine  Paris  et  tend  à  l'opprimer  (4). 

{\)  Le  Bourgeois  de  Paris  (Michaud  et  Poujoulat,  t.  II),  p.  632.  —  Le  Reli- 
gieux de  Saint'Denys,  t.  IV,  p.  452. 

(2)  Monstrelet ,  t.  II,  p.  282-283. 

(3)  W..  tWd.,  p.  335. 

(4)  Monstrelet ,  t.  Il,  p.  314  et  suiv.  —  Smet.  Recueil  des  chroniques  de 
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Les  bourgeois  notables  qui  le  subissent  et  qui  vont 
bientôt  en  souffrir  ne  devront  accuser  qu'eux-mêmes. 
Inaugurant  ces  fatales  traditions  d'indifférence  et  d'ab- 
dication politiques  auxquelles  leurs  descendants  ne  reste- 
ront que  trop  fidèles ,  ils  ont  accueilli ,  sans  empresse- 
ment, la  restauration  municipale  qui ,  en  1411 ,  a  achevé 
de  rendre  à  la  capitale  ses  magistrats  électifs  et  ses 
chefs  militaires  (1).  Peu  jaloux  des  droits  qui  leur  étaient 
rendus  et  déclinant  les  devoirs  que  l'exercice  de  ces 
droits  leur  aurait  imposés,  ils  ont  laissé  le  pouvoir  pas- 
ser aux  mains  du  peuple  et  de  la  puissante  corporation 
des  bouchers  (2). 

Bien  que  remontant  à  la  plus  haute  antiquité  et  se 
rattachant  peut-être  aux  anciens  collèges  gallo-romains, 
celte  corporation  ne  figure  pas  au  nombre  des  six  corps 
de  métiers  qui  représentaient ,  dans  le  Paris  du  quator- 
zième siècle,  une  sorte  d'aristocratie  industrielle  et 
répondaient  assez  bien  aux  arts  majeurs  de  Florence. 
Groupés  autour  de  l'Egli.-e  Saint-Jacques  de  la  Boîiche- 
rie ,  qui  est  à  la  fois  leur  centre  religieux  et  civil ,  les 
bouchers  forment  une  classe,  presque  une  caste  à  part; 
ils  constituent  comme  une  cité  dans  la  cité.  On  ne  fraie 
pas  avec  eux.  On  les  redoute,  parce  qu'ils  sont  puis- 
sants ;  on  les  envie  parce  qu'ils  sont  riches;  mais  on  les 
méprise  parce  qu'ils  exercent  un  métier  déclaré  infa- 
mant par  les  ordonnances  royales.  L'aspect  de  leurs 

Flandre  t  t.  I  ilCorpus' chronicorum  Fkindricp,  p.  361.  —  Cet  appel  à  la 
violence  sanguinaire  des  bouchers  était  une  tradition  des  comtes  de 
Flandre  (K.  de  Lettenhove,  Bist.  de  Flandre,  t.  IV.  p.  181). 

{{)  Le  Beligieux  de  Saint-Denys,  t.  IV.  p.  476. 

(2)  Guillaume  Cousinot,  Geste  des  nobles,  p.  145. 
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maisons,  le  sang  qui  s'en  échappe  en  ruisseaux,  les 
odeurs  infectes  qui  s'en  exhalent ,  complètent  l'impres- 
sion mêlée  d'effroi  et  de  répulsion  qu'inspirent  leur 
figure  rouge  sanguine,  ignoble  même,  et  leurs  mœurs 
brutales.  On  sait  qu'ils  ne  craignent  pas  de  défendre 
leurs  privilèges  la  hache  ou  le  couteau  à  la  main.  Plus 
d'une  fois  les  écoliers  ont  été  troublés  dans  les  taver- 
nes, où  ils  célébraient  de  joyeux  banquets,  par  une 
descente  armée  de  bouchers,  qui  contestaient  aux 
taverniers  le  droit  de  vendre  de  la  viande.  Attaqués 
eux-mêmes,  les  étudiants  ont  dû  riposter,  et  les  éclats 
de  la  fête  ont  fait  place  au  tumulte  d'une  rixe  san- 
glante (1). 

Ces  habitudes  de  violences  et  les  sentiments  qu'elles 
inspirent  aux  honnêtes  gens  peuvent  devenir  une  force , 
un  prestige ,  un  titre  à  la  faveur  populaire  dans  des 
moments  d'agitations  et  de  troubles.  Soutenus  par  le 
menu  peuple  qui  trouve  enfin  des  chefs ,  favorisés  par 
Jean  sans  Peur,  appuyés  par  cette  populace  d'écor- 
cheurs ,  de  fripiers ,  de  gens  des  halles  2;  qui ,  en  93 , 
fourniront  leurs  recrues  les  plus  ardentes  aux  clubs  des 
Jacobins  et  des  Gordeliers,  les  bouchers  ou  leurs  valets, 
les  Tybert,  les  Saint-Yon,  les  Legoix,  les  Denisot  de 


(I)  LevuMur,  BUioin  du  cloues  ouvrières,  t  I,  p.  279  et  suiv.  — 
Cbéniel,  DieHonnaire  historique,  eu.,  l'*  partie,  p.  85  et  suiv.  —  Requ<>tc 
^ânmét  par  les  habitants  de  la  rue  Sainte-Geneviève  contre  les  bouchers 
dsia  boucbarie  Sainte-Geneviève,  afmd  Levasseur.  Histoire  des  classes 
mtvrUnt,  L  I,  p.  532  et  533. 

(S)  Moastnelet.  t.  II«  p.  163.  —  Chronique  de  Jean  Raoulet,  à  la  suite 
ds  la  chronique  de  Jean  Chartier  (Vallct  de  Viriville^ ,  t.  III .  p.  163.  — 
Ghranique  des  Gordeliers,  apud  Monstrelet,  Douët  d'Ârcq .  t.  VI ,  p.  219. 
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Ghaumont ,  les  Caboche  ,  sont  tout-puissants  à  THôtel- 
de- Ville  et  dans  les  conseils  du  capitaine  bourguignon 
de  Paris  (1).  Jacobins  du  quinzième  siècle,  ils  compo- 
sent le  noyau  du  parti  cabochien,  qui  rallie  quelques 
représentants  de  la  bourgeoisie  moyenne,  même  de 
gros  bourgeois  trop  prudents  pour  rompre  avec  la  fac- 
tion dominante  (2)  et  surtout  une  partie  notable  de 
l'Université ,  entraînée  par  les  enseignements  d'Aris- 
tote  (3). 

La  juxtaposition  de  ces  éléments  disparates  explique 
d'avance  les  contrastes ,  les  incohérences ,  les  contradic- 
tions que  présentera  Thistoire  des  Cabochiens. 

Leur  domination  sera  souillée  par  des  violences  et  des 
tyrannies  que  Ton  saurait  amnistier  ;  mais  pour  les  juger 
avec  impartialité  il  faut  songer  à  quel  degré  de  barbarie 
stupide  la  magistrature  poussait  alors  le  mépris  de  la 
vie  et  de  la  liberté  de  l'homme  (4).  Une  autre  circons- 


(1)  Monstrelet,  t.  II,  p.  344.  —  Pierre  Cauchon,  Chronique  normande, 
p.  257.  Les  Orléanais  aux  Parisiens  :  «  Issiés,  truanz,  bourgois,  bou- 
»  chiez.  tripiez.  •  —  Le  Religieux  de  Saint'Denys,  t.  IV,  p.  444. 

(2)  Monstrelet,  t.  II ,  p.  35'?. 

(3)  Le  Bourgeois  de  Paris  (Michaiid  et  Poujoulat).  t.  II,  p.  637. 

(4)  Bibliothèque  de  l'Ecole  des  chartes,  6*  série,  t,  I,  p.  373.  —  Registre 
criminel  du  Chfttclet  de  Paris  :  i  Un  ménétrier,  Guillaume  Guéroult, 
»  povre  et  ancien  homme,  a  volé  19  écuelles  d'étain.  Le  délit  constaté,  il  est 
»  sommé  de  confesser  ses  autres  méfaits.  »  —  a  Plus  autre  chose  n'avait 
»  méfait,  »  répond-il.  Les  juges  déclarent  que  a  veue  ladite  confession, 
>  on  ne  pouvait  pas  épargner  ledit  prisonnier  à  être  mis  à  la  torture.  > 
La  torture  ne  parvient  pas  à  arracher  d'autres  aveux  au  vieillard  ;  il  est 
condamné  à  mort.  La  peine  capitale  est  prodiguée  avec  autant  de  barbarie 
que  de  stupidité.  Sorcières  brûlées  vives ,  juifs  pendus  pour  vol  entre  deux 
chiens,  telles  sont  les  odieuses  images  que  les  registres  du  Châtelet  ne 
font  que  trop  souvent  passer  devant  nous. 
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tance  bien  autrement  atténuante  pour  ces  excès  des 
cabochîens  qu'il  faut  condamner,  c'est  la  vie  puissante 
que  leur  âme  rude  et  neuve  communique  au  sentiment 
national.  Leur  langage  a  autant  de  sincérité  que  d'élé- 
vation et  de  justesse,  lorsqu'ils  parlent  de  la  France,  de 
l'Etat  et  de  la  patrie.  «  En  temps  de  nécessité  comme 
»  le  nôtre,  »  écrivent  en  1413  le  prévôt  des  marchands, 
les  échevins,  bourgeois  et  manants  de  Paris,  au  maire, 
échevins ,  bourgeois  et  manants  de  Noyon ,  chacun  se 
doit  employer  et  préférer  la  pitié  du  pays  à  toutes  les 
autres  (1).  » 

On  croirait  entendre  Jeanne  Darc  :  le  parti  qui  a  eu 
l'honneur  de  trouver  ces  paroles  a  l'honneur,  plus 
grand  encore  ,  de  s'en  inspirer.  Ses  représentants  haïs- 
sent les  Anglais;  ils  sont  les  premiers  debout  pour 
chasser  ceux  qui,  à  la  faveur  de  nos  troubles,  ont  pris 
pied  en  Normandie  (2).  Leur  zèle  pour  la  défense  du 
territoire  n'est  égalée  que  par  leur  sollicitude  pour  le 
bien  de  l'Etat.  Ils  ne  se  contentent  pas  de  protéger  et 
d'encourager  le  beau  travail  de  la  réforme  que  l'Univer- 
sité et  les  Etats  de  1413  poursuivent  silencieusement; 
ils  veulent,  eux  aussi,  collaborer  à  cette  œuvre  :  ils  s'en 
prennent  aux  abus  vivants.  Ils  prétendent  redresser 
l'éducation  du  dauphin  (3).  Il  est  irréligieux,  lent  dans 


(1)  Bibliothèque  de  l'Ecole  des  chartes,  2'  série,  t.  II  :  Correspondance 
entre  le  corps  municipal  de  la  ville  de  Paris  et  celui  de  la  ville  de  Noyon . 
p.  63. 

(2)  Monstrelet,  t.  II,  p.  299-300. 

(3)  Bibliothèque  de  l'Ecole  des  chartes ,  2*  série ,  t.  II  :  Correspondance 
entre  le  corps  municipal  de  la  ville  de  Paris  et  celui  de  la  ville  de  Noyon , 
p.  61. 
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Texpédition  des  affaires ,  négligent  dans  Taccomplisse- 
ment  de  ses  devoirs.  On  le  corrigera,  dût-on  le  mettre 
aux  arrêts  dans  Thôtel  de  Saint-Pol  (1).  Il  a  pour  les 
plaisirs  et  pour  les  fêtes  une  passion  in-juiétante.  On 
lui  rappellera  que  ce  sont  les  excès  de  leur  jeunesse  qui 
ont  fait  tomber  son  père  dans  une  maladie  incurable 
et  périr  le  duc  d'Orléans  d'une  mort  ignominieuse.  On 
le  menacera  de  transférer  ses  droits  à  son  frère  puîné, 
s'il  ne  veut  pas  réformer  ses  mœurs. 

C'est  le  carme  Eustache  de  Pavilly  qui  lui  infligera 
cette  dure  leçon.  Ce  moine  est,  avQc  le  chirurgien  Jean 
de  Troyes,  l'orateur  du  parti.  Leur  éloquence  ou  plutôt 
leur  rhétorique  a  parfois  des  recherches  et  des  élégances 
fleuries  qui  contrastent  étrangement  avec  les  violences 
qu'elles  sont  destinées  à  couvrir.  Un  jour,  répétant  tous 
les  deux  la  même  métaphore,  ils  insistent  sur  le  devoir 
d'arracher  des  alentours  du  jeune  prince  les  mauvaises 
herbes  qui  pourraient  empêcher  la  fleur  de  sa  jeunesse 
de  produire  les  doux  fruits  que  l'on  doit  en  espérer.  Or 
ces  mauvaises  herbes  ce  sont ,  avec  Louis  de  Bavière , 
le  frère  d'Isabeau  ,  la  plupart  des  officiers  du  dauphin; 
ce  sont  quatorze  ou  quinze  dames  de  la  cour  des  plus 
nobles  et  des  plus  considérées.  En  vain  ,  arrachées  de 
leur  asile ,  frémissant  d'indignation  sous  les  mains  bru- 
tales que  les  bouchers  osent  porter  sur  elles ,  ces 
dames  fondent  en  larmes  ;  en  vain  le  dauphin  proteste, 
menace  et  pleure  ;  en  vain  la  reine  donne  tous  les  signes 
d'une  émotion  dont  le  contre-coup  la  laissera  malade 
jusqu'à  la  mort;  ces  farouches  jardiniers  ne  se  laissent 

(1)  Monstrelet,  t.  II,  p.  346, 
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criant  après  lui  :  «  Voilà  un  Armagnac  !  »  ne  le  fait  pas 
assassiner  en  pleine  rue.  Il  aura  soin  de  se  montrer  le 
moins  possible  ;  mais  réussira-t-il  à  se  faire  assez  ou- 
blier pour  n'être  ni  pillé,  ni  traîné  dans  ces  prisons  où 
sont  entassés  tant  de  malbeureux  (1)  ?  Ces  prisonniers  ,- 
hommes  et  femmes ,  s'attendent  aux  plus  cruels  traite- 
ments. Ils  savent  qu'on  a  laissé  mourir  de  froid,  de  mi- 
sère ou  d«e  faim,  plusieurs  de  ceux  qui  les  ont  précédés 
dans  ces  geôles  infernales.  Peut-être  ont-ils  vu  passer  la 
charrette  qui  allait  jeter  dans  les  fossés  de  la  ville  les 
cadavres  de  ces  malheureux  (2).  Leur  sera-t-il  moins 
affreux?  Leur  innocence  n'est  pas  un  motif  suffisant 
d'espérer.  Les  plus  hauts  placés  auront  la  faveur  d'être 
traduits  devant  un  tribunal  révolutionnaire  où  siégeront 
les  principaux  chefs  du  parti  cabochien  :  Thomas  Le- 
goix ,  Jean  de  Troyes  et  Pierre  Gauchon ,  le  futur  bour- 
reau de  Jeanne  Darc  (3).  Les  autres,  le  vulgaire  obscur, 
pourront  bien  être  expédiés  sans  jugement  :  l'échafaud 
est  en  permanence  aux  halles  ;  et  la  Seine  reçoit 
les  victimes  que  l'on  aime  mieux  «  mettre  hors  de  ce 
monde  »  d'une  façon  plus  clandestine  (4). 

(1)  Juvénal  des  Ursins  (Michaud  et  Poujoulat,  t.  II),  p.  482-484,  466. 
—  Gerson,  Opéra,  t.  IV.  Sermon  prêché  en  1413,  p.  658. 

(2)  Monstrelet,  t.  II.  p.  224-225.  —  Douët  d'Arc ,  t.  I.  Choix  de  pièces 
inédites  sur  le  règne  de  Charles  VI  :  rapport  du  premier  président  Henri 
de  Marie  sur  les  conférences  d'Auxerre,  p.  356. 

(3)  Douët  d'Arc ,  t.  I ,  p.  357. 

(4)  Monstrelet .  t.  II .  p.  362  et  371.  —  Monstrelet,  t.  VI,  lettres  paten- 
tes, p.  120-121  :  t  Et  plusieurs  autres  crimes  et  énormités  ont  faictes  et 
»  perpétrées,  tendans  à  conclusion  de  faire  extirper  et  mourir  toute 
»  noblesse  et  clergié,  et  tous  bons  marehana  et  bourgeoix,  afin  de  régner, 
»  dominer  et  gouverner  tout  notre  royaume  à  leur  voulonté,  et  pour 
»  induire  les  autres  populaires  à  leurs  Caulses  et  desloialles  intencions.  » 
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fâcheuses  pour  la  France.  Un  religieux,  menant  vie  con- 
templative, a  eu  une  étrange  vision  :  il  a  vu  le  roi 
d'Angleterre  «  en  grand  orgueil  et  état  »  au  plus  haut 
des  tours  de  Notre-Dame;  de  là,  ce  prince  excommu- 
niait le  roi  de  France ,  qui  était  assis  sur  une  pierre , 
dans  le  parvis,  au  milieu  d'un  groupe  de  personnes  en 
deuil  (1). 

Il  faut  empêcher  cette  vision  de  se  réaliser.  Il  faut  en 
finir  avec  les  Gabochiens.  Déjà  d'amers  reproches  leur 
ont  été  adressés  en  face  par  des  représentants  de  la 
bourgeoisie.  Ils  ont  répondu  avec  assez  de  bonheur  et 
d'à-propos  ;  mais  ce  que  ces  réponses  ont  pu  avoir  de 
jusle  et  de  vrai  n'empêche  pas  le  vide  de  se  produire 
autour  d'eux.  La  plus  grande  partie  de  l'Université  les 
a  abandonnés  ;  elle  n'a  pas  voulu  se  rendre  complice  de 
leurs  attentats  ;  elle  a  été  bien  plus  irritée  encore  des 
atteintes  portées  à  ses  privilèges  par  la  fiscalité  ni- 
veleuse  de  cette  démagogie,  qui  a  prétendu  la  soumettre 
à  l'emprunt  forcé  (2). 

Gerson  a  défendu  ces  immunités  pécuniaires  avec  la 
fermeté  convaincue  qu'il  aurait  pu  mettre  à  la  défense 
d'un  droit.  Gette  énergie  n'a  été  qu'une  des  formes  du 
courage  qui  a  honoré  son  attitude  dans  ces  temps  désas- 
treux. Au  milieu  du  silence  général ,  il  a  flétri  cette  ty- 
rannie d'en  bas,  avec  les  mâles  accents  d'un  homme 
qui  a  d'avance  accepté  la  mort  et  d'un  chrétien  qui 
attend  «  une  prébende  plus  riche  et  plus  heureuse  dans 


(1)  Juvcnal  des  tJrsins,  p.  483. 

(2)  Monstrelet,  t.  II,  p.  355-356.  —  Le  ReUgieux  dé  Satnt-Denys  ^  t.  V, 
p.  64. 


—  238  — 

»  la  grande  Eglise  du  Ciel  (1).  »  Les  Gabochiens  se  sont 
vengés  en  saccageant  sa  maison  ;  lui-même  n'a  échappé 
à  la  mort  qu'en  se  réfugiant  sous  les  voûtes  de  Notre- 
Dame.  Cette  persécution  a  puni  son  intrépidité  ;  elle  ne 
Ta  pas  découragée.  En  la  communiquant  à  plus  de  cent 
jeunes  maîtres  de  l'Université  qui,  pour  servir  la  cause 
de  l'ordre ,  n'hésiteront  pas  à  compromettre  leur  ave- 
nir, leur  existence ,  la  vie  même  de  leurs  parents,  Ger- 
son  a  ménagé  un  secours  précieux  à  la  conspiration  libé- 
ratrice qu'organisent  en  ce  moment  même ,  dans  une 
austère  maison  du  cloître  Notre-Dame,  Ancennes,  Ger- 
vaisot  de  Mérilles  et  Juvénal  des  Ursins  (2). 

Ancennes  et  Gervaisot  de  Mérilles  sont  des  quarte- 
niers  ou  chefs  militaires  de  la  cité.  Ancien  prévôt  des 
marchands  de  Paris,  Juvénal  des  Ursins  est  le  chef  pieux 
et  vénéré  d'une  famille  patriarcale  de  onze  enfants.  Un 
rêve  lui  a  fait  comprendre  que  le  moment  était  venu  de 
ne  plus  reculer  devant  les  derniers  sacrifices.  A  trois 
reprises,  au  point  du  jour,  il  a  cru  entendre  une  voix 
qui  lui  disait  •  «  Surgite,  quum  sederetis^  qui  manducor 
»  Hspanem  doloris  :  debout  1  vous  qui  êtes  assis ,  man- 
»  géant  le  pain  de  la  douleur!  »  Juvénal  n'en  doute  pas  ; 
c'est  un  ordre  du  Ciel.  Dieu,  qui  l'avertit,  ne  pourra  man- 
quer de  Taider  (3). 

Déjà  les  circonstances  semblent  prendre  un  tour  plus 


(l)8cliw«b,p.  454. 

(2)  Jayënal  des  Ursins,  p.  483.  -*  le  Religieux  de  SairU^Denys,  t.  V, 
p.  64.  «—  Gtfson,  Opéra,  t.  IV  :  Sermon  :  Rex  in  sempitemum  vive, 
p,  061.  -^  Thomassj,  Jeem  Genon  et  le  grand  sehitme  d'Occident ,  p.  219 
Hiiily. 

'M  JQféDaldas  Cnins  (Michand  et  Poi:jouUt),  t.  II,  p.  485. 
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favorable.  Au  commencement  de  juillet  1413,  le  roi 
recouvre  la  santé  (1)  et  voit  bientôt  arriver  à  l'hôtel  de 
Saint-Pol  des  députés  envoyés  par  les  chefs  du  parti 
armagnac.  Ces  chefs  ont  repris  les  armes,  à  l'instigation 
du  duc  de  Guyenne  et  pour  le  délivrer  (2);  mais  l'épui- 
sement de  leurs  finances  ne  leur  permet  pas  de  sou- 
tenir la  lutte.  Depuis  le  commencement  de  la  guerre, 
le  duc  d'Orléans  a  dépensé  1,100,000  écus  (3).  Ses  amis 
et  lui-même  offrent  la  paix  ;  ils  on  ont  besoin  ;  elle  ne 
serait  pas  moins  bienfaisante  pour  le  royaume;  elle 
conjurerait  les  périls  dont  le  menacent  les  Anglais; 
mais  ce  serait  la  fin  du  règne  démagogique  des  Gabo- 
chiens,  et  les  Gabochiens  n'en  veulent  à  aucun  prix.  Ils 
ont  beau  faire  :  malgré  leurs  menaces  et  leurs  listes 
de  proscription  4),  les  conférences  de  Pon toise  n'abou- 
tissent pas  moins  au  résultat  que  réclament  les  intérêts 
de  l'Etat  et  qui  répond  aux  vœux,  aux  prières  des  gens 
d'ordre  et  de  bien.  Se  sentant  vivement  ébranlés ,  les 
terroristes  n'abandonnent  pourtant  pas  la  partie.  Qui 
sait  s'ils  ne  pourront  pas  empêcher  la  ratification  de  la 
paix.  Le  roi  a  soumis  le  traité  à  l'examen  de  l'Univer- 
sité, du  Parlement,  de  la  Gour  des  comptes,  de  la 
bonne  ville  de  Paris  et  de  quelques  membres  des  Etats 
qui  ne  sont  pas  encore  repartis;  il  leur  a  demandé 
leurs  rapports  et  leurs  avis  pour  le  jeudi,  3  août.  Les 
Gabochiens  parviennent  à  faire  prolonger  le  délai  jus- 


(1)  Monstrelet,  t.  II,  p.  373.  —  Juvënàl  des  Urains,  p.  4d5. 

(2)  Id„  ihid.,  p.  382.  —  Guillaume  Cousinot,  GesU  des  nohUt,  p.  145. 

(3)  Chastellain,  Chronique  (édit.  K.  de  Lettenbove) .  t.  II,  p.  163 

(4)  Le  Religieux  de  Saint-Denys,  t.  V.  p.  90. 
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qu'iiu  samedi.  Quarante-huit  heures  ea  temps  de  ré- 
voluliou ,  c'est  beaucoup!  Il  s'iigiL  de  les  bien  em- 
ployer (1). 

Le  mercredi,  2,  une  réunion  tumultueuse,  à  laquelle 
assistent  plus  de  mille  personnes,  se.  Lient  à  l'Hôtel-de- 
Ville.  Les  chefs  du  parti  démagogique  y  sont  ea  nom- 
bre, mais  ils  ne  dominent  pas  les  délibérations.  Ils 
eèsaieut  de  riatimidation.  L'inliu:  dation  ne  réussit  pas 
à  rétahlir  leur  ascendant.  En  vain,  un  des  Hls  do  Jean 
de  Troyos  s'écrie  :  •  Il  y  a  ici  des  gens  qui  ont  trop  de 

■  sang  ot  qui  ont  besoin  qu'on  leur  en  tire  avec  l'épée.  » 
Un  quartenier,  le  cbarpenlier  Guillaume  Gîrace,  fait  taire 
toutes  ces  ■  rodomontades  eu  déclarant  qu'il  y  a  dans 

■  Paris  autant  de  frappeurs  de  cogntje  que  d'assom- 
»  meurs  de  bœufs  et  de  vaches  (2).  » 

Voilà  à  quels  arguments  on  est  venu  sous  la  domina- 
tion des  bouchers.  Celui  du  brave  charpentier  a  son 
éloquence,  nul  n'ose  y  contredire.  Les  partisans  de  la 
paix  obtiennent  ce  qu'ils  veulent;  ils  font  décider  qu'on 
ne  délibérera  pas  sur  la  paix  séance  tenante  et  sous  la 
pression  des  Gabochiens ,  mais  le  lendemain  et  par 
quartiers.  En  93,  on  aurait  dit  par  sections.  Le  lende- 
main, leur  victoire  est  plus  complète  encore.  Sauf  deux 
quartiers ,  tous  se  prononcent  pour  la  paix  :  l'exemple 
et  l'impulsion  ont  été  donnés  par  celui  de  la  cité.  Juvé- 
nal  des  Ursins  l'a  entraîné  (3). 


(t) Uandcmenta  rojraux,  apud  Uoastrelet,  t.  Il,  p.  393-394. 
(3}  Le  BeliffMUi  dt  Sainl-Denyï,  t.  V.  p.  12Q.  —  Juvdual  dei  Ursins, 
p.  486. 
13)  JuTéul dei  Urains,  t.  H,  p.  4S6. 
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Le  9  thermidor  des  Gabochiens  est  arrivé.  Le  vea- 
dredi ,  une  imposante  manifestatioa ,  dont  l'initiative 
paraît  encore  revenir  à  Juvénal  des  Ursins,  consomme 
leur  chute. 

De  bon  matin,  tout  est  en  mouvement  à  l'bôtel  Saint- 
Pol.  A  dix  heures,  l'Université,  le  Parlement,  la  Cham- 
bre des  comptes ,  le  chapitre  de  Notre-Dame ,  arrivent 
processionnellement  et  se  rangent  dans  la  cour  de 
l'hôtel.  Le  roi ,  les  ducs  de  Guyenne  et  de  Berry  sont 
aux  fenêtres;  le  théologien  Ursin  de  Tarenvède  leur 
adresse  une  harangue  sur  les  bienfaits  de  la  paix.  A 
peine  a-t-il  achevé  qu'un  grand  bruit  d'armes  et  de  che- 
vaux se  fait  entendre.  Ce  sont  les  bourgeois  gui  vien- 
nent prendre  le  dauphin.  Fidèle  à  la  promesse  qu'il  leur 
a  donnée  la  veille,  le  dauphin  est  déjà,  sous  sa  robe  de 
soie,  revêtu  de  ses  armes  ;  il  monte  à  cheval  ;  le  -vieux 
duc  de  Berry  chevauche  à  ses  côtés.  Des  archers  et  des 
arbalétriers  précèdent  les  deux  princes  :  une  longue 
cavalcade,  mêlée  d'un  nombre  infini  de  gens  de  pieds, 
s'avance  à  leur  suite,  au  petit  pas,  en  s'acheminant  sur 
le  Louvre.  On  délivre  les  prisonniers  ;  on  revient  triom- 
phalement à  Saint-Pol  par  la  place  de  Grève  et  par 
l'Hôtel-de- Ville.  •  Noël  I  Noël!  »  crie  le  peuple.  «  VoUà 
bien  une  autre  chevauchée  que  celle  des  Gabochiens  I  > 
Les  bourgeois  sont  ravis  et  un  peu  humiliés  de 
leur  facile  victoire.  Ce  n'a  été  qu'une  simple  promenade. 
Les  Gabochiens  avaient  passé  la  nuit  en  armes  à  l'Hôtel- 
de-Ville.  Abandonnés  peu  à  peu  de  leurs  défenseurs , 
ils  ont  dû  renoncer  à  toute  pensée  de  résistance  ;  ils  se 
sont  musses  (cachés)  comme  renards  ou  ont  pris  la  fuite 
par  les  portes  de  la  ville,  que  Juvénal  des  Ursins  a 
16 
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fait,  à  dessein,   laisser  toutes  grandes   ouvertes   (1). 

Le  coQtre-coup  de  la  disgrâce  qui  les  frappe  atteint 
péle-mêlc  tout  ce  qui  a  été  l'ail  de  bien  ou  de  mal  sous 
leur  dominatioû.  La  sage  ordonnance  qu'ont  dressée 
l'Université  et  les  Etats  do  HIS  est  annulée.  Les  con- 
seillers du  roi  qui  l'ont  votée  avec  le  plus  d'enthousiasme 
sont  les  plus  empressés  à  la  faire  abroger.  «  Coijs  de 
»  clochers  qui  cbangent  à  tout  vent,  d  ne  peut  s'empê- 
cher de  s'écrier  le  Religieux  de  Saint-Denis  (2). 

Ces  honteuses  volte-face  et  les  sentiments  d'borreur 
inspirés  aux  esprits  modérés,  comme  Gerson,  par  les 
excès  de  la  démagogie,  vont  frayer  la  voie  à  une  réac- 
tion qui,  passant  sur  la  t6le  dos  honnêtes  vainqueurs 
du  4  août,  fera  bientôt  à  la  terr&ur  touge  succéder  une 
terreur  blanche. 


(1}  U  Religieux  de  Saint-Dtnyt .  t.  V  ,  126-30.  —  Juvénsl  des  Ursini 
(Wcbaud  et  Poujouist],  t.  II,  p.  4R4.  —  Le  Bourgeoit  de  Parti  {ti\cb&ad  et 
Poujoulat),  t.  II,  p.  638.  —  MoQStrelet,  t.  H,  p.  395-396,  et  t.  VI  (Chroni- 
que des  Cordeliers,  t.  VI,  p.  118).  —  Id.,  t.  I,  mandements  rojaux,  p.  395- 
396.  «t  t.  VI,  lettres  pateDtes.  p.  120-122.  —  Gaillaume  Cousinot ,  GfU 
dM  noWe»,  p.  It8.  —  Pélibien.  Bûlolre  de  Paris,  t.  IV.  —  Bibliothèque 
ûi  l'EcoU  det  diarlet,  1'  série,  L  II  ;  Correspondance  entre  Paris  et 
Ko^on,  p.  67, 

(i)  Le  ReUfieus  de  Saiaf-Deny,  t.  V,  p.  I&4. 


CHAPITRE  V. 


LES  AUHAONACS   ET  LA  TERREUR   BLANCHE. 


Les  partis  ont ,  si  l'on  peut  ainsi  parler ,  des  mots 
d'ordre  de  parade  qu'ils  a'adoptent  que  pour  les  démen- 
tir daus  la  pratique.  Ou  dirait,  qu'uae  fois  cet  hommage 
illusoire  rendu  aux  instincts  honnêtes  de  l'opinioa  ou 
aux  scrupules  de  leur  propre  conscience,  ils  sont  plus  & 
l'aise  pour  se  livrer  à  leurs  passions  égoïstes,  haineuses 
ou  vindicatives.  Les  thermidoriens  de  1413  ont,  eux 
aussi,  pris  une  belle  devise  :  le  droit  chemin  (1).  Hal- 
heureusement  elle  ne  sera  vraie  que  dans  le  premier 
moment  de  leur  victoire.  L'esprit  de  modération ,  de 
sagesse  et  de  patriotisme  qui  a  semblé  marquer  d'un 
caractère  tout  particulier  la  journée  du  i  août^f^t,  dès 
le  lendemain,  place  à  la  passion  réactionnaire,  dont  les 
inspirations  violentes  et  brutales,  servies  par  toutes  les 
forces  de  l'Ëlat,  préparent  une  nouvelle  phase  de  la 
querelle  des  Armagnacs  et  des  fiourguignons.  Cette 
rivalité  sanglante,  qui  a  été  d'abord  celle  de  deux  bom- 

(1)  Juvéoal  des  Unioi,  p.  490. 
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,  de  deux  £uiiflles ,  de  deux  classes,  de  deux  prin- 
cipes» finira  pir  jeter  la  divisioa  dans  tons  les  rangs  de 
la  soôeié,  par  ann^,  les  uns  contre  les  autres,  les 
habitants  d  une  même  ville ,  par  mettre  aux  prises  les 
TÎDages  avec  les  villages,  les  hameaux  avec  les  hameaux. 
SemUaUe  a  ces  terribles  épidémies  qui  absorbent,  en 
ks  transformant,  toutes  les  maladies  ordinaires,  eUe 
s'emparera  et  se  fortifiera  de  tous  les  éléments  de  dé- 
scmire  ei  de  mal  qu^elle  trouve  dans  cette  société  si 
profondément  troublée.  Le  sentiment  national  succom- 
bera aux  atteintes  de  cette  contagion  morale  et  il  ne 
pourra  même  rendre  que  sous  les  auspices  et  j'allais 
ijouter,  sous  la  forme  de  l'esprit  de  parti,  épuré, 
élargi,  sanctifié  par  Jeanne  Darc,  qui  rélèvera  de  nou- 
Teau  à  la  hauteur  du  patriotisme. 

Triste  et  lamentable  histoire  que  celle  qui  va  se  dé- 
rouler devant  nous!  Le  commencement  nous  retrace 
d^abord  la  proscription  de  tout  ce  qui  rappelait  la  do- 
mination des  bouchers.  Les  personnes  n'étaient  pas  plus 
épargnées  que  les  idées.  Un  cousin  germain  du  chirur- 
gien-orateur  Jean  de  Troyes  périssait  aux  Halles  sur 
réchafaud  (i).  Deux  neveux  de  Jean  Caboche  étaient 
trahies  dans  les  rues  de  Paris ,  puis  décapités.  Les  pe- 
tits enfai\ts  eux-mêmes  étaient  maltraités ,  battus,  foulés 
dans  la  boue,  lorsqu'ils  avaient  Timprudence  de  chanter 
une  chanson  populaire,  dont  le  refrain  était  :  «  Ihic  de 
Bourgog^ne^  Dieu  te  remaint  (conserve)  en  joie  (2).  » 

Ce  n'était  encore  là  qu'un  prélude.  Dès  les  premiers 


i\\  Monstrolet.  t.  II.  p.  405. 

C^)  If  itiiurneoù  dt  Paris  (Michaud  et  Poujottlat),  t  II,  p.  64i« 
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jours  de  septembre  1413,  les  princes  du  parti  armagnac 
entraient  dans  Paris  avec  force  sonneries  de  trompettes 
et  grand  déploiement  de  forces  (1).  Les  hommes  d'ar- 
mes, qui  les  escortaient,  fiers  et  hautains,  traitaient  les 
hommes  du  peuple  parisiens  comme  les  habitants  d'une 
ville  conquise ,  les  appelant  faux-traîtres  et  chiens  de 
Bourguignons.  Leurs  insultes,  leurs  provocations ,  res- 
taient sans  réponse;  mais  cette  résignation  n'empêchait 
pas  les  rigueurs  des  nouveaux  maîtres  du  pouvoir.  Le 
12  et  le  13  décembre  1413,  cent  sept  personnes,  toutes 
les  notabilités  de  la  démagogie  cabochienne,  étaient 
bannies  ;  elles  se  réfugièrent  auprès  du  duc  de  Bour- 
gogne (2).  Trompées  par  ces  illusions  dont  les  exilés 
subissent  trop  facilement  le  mirage,  elles  persuadèrent  à 
Jean  sans  Peur  que  rien  ne  serait  plus  facile  que  d'en- 
lever Paris  d'un  coup  de  main.  Jean  sans  Peur  les  crut; 
au  mois  de  février  1413,  il  marcha  sur  Paris,  se  préten- 
dant appelé  par  le  roi  et  par  le  duc  de  Guyenne.  Il  avait 
compté  sur  une  émeute  ;  mais  Paris  était  véritablement 
en  état  de  siège.  Les  princes,  les  barons,  les  magistrats 
du  Parlement  eux-mêmes,  parcouraient  les  rues,  à 
cheval,  en  armes,  à  la  tête  des  troupes  ;  tous  les  bour- 
geois, marchands,  gens  de  métier,  avaient  reçu  l'ordre 
de  rester  dans  leurs  maisons ,  dans  leurs  boutiques, 
dans  leurs  ateliers;  il  leur  était  défendu,  sous  peine  du 
gibet,  de  prendre  les  armes ,  de  s'approcher  des  rem- 
parts ou  des  portes.  Personne  ne  bougea.  Jean  sans 


(1)  Monstrelet,  t.  II,  p.  402.  —  Félibien,  Eittùire  de  Paru,  t.  II,  p.  772. 

(2)  Douet  d'Arcq,  Oioix  de  pièces  inédites,  eU. ,  t.  I ,  p.  367-369.  —  le 
lUligieux  de  Saint-Denys,  t.  V.  p.  234. 
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Peur  vint  inutilement  ranger  ses  troupes  en  bataille 
devant  la  porte  Saint-Honorô  (1)  :  après  une  heure  et 
demie  d'attente,  il  se  retira  assez  piteusement  et  dut 
reprendre  le  chemin  de  ses  Etats.  Les  Armagnacs  lui 
firent  expier  cette  équipée  ;  ils  lui  prirent  Gompiègne, 
lui  saccagèrent  Soissons,  décapitèrent  un  de  ses  meil- 
leurs capitaines ,  Enguerrand  de  Bournonville ,  et  lui 
dictèrent  la  paix  d'Arras  (2). 

Jean  sans  Peur  battu  ou  désarmé,  ils  eurent  les  mains 
plus  libres  pour  sévir  à  Paris.  Une  des  clauses,  ou  plu- 
tôt un  corollaire  du  traité  d'Arras,  stipulait  une  amnis- 
tie. Or ,  en  temps  de  révolution ,  une  amnistie  n'est 
souvent  qu'une  proscription  détournée.  Cinq  cents  Ca- 
bochiens  ou  Bourguignons  furent  exceptés  de  celle  qui 
venait  d'être  solennellement  jurée  (3).  A  cette  rigueur 
on  en  ajouta  une  autre  plus  odieuse.  Les  femmes  dos 
exilés  furent  elles-mêmes  chassées  de  Paris.  Et  ce 
n'était  pas  un  simple  exil  qui  leur  était  infligé  :  on  ne 
leur  laissait  pas  la  liberté  et  la  consolation  d'aller  re- 
joindre leurs  maris.  «  C'était  moult  grand'pitié  de  les 
»  voir  partir  sous  la  garde  de  sergens  très-cruels.  »  On 
les  reléguait  dans  différentes  villes  :  la  plupart  étaient 
conduites  à  Orléans ,  ce  qui  était  alors  considéré  comme 
une  insulte  par  une  honnête  femme  (4). 

Les  Armagnacs  semaient  pour  Tavenir  des  germes  de 
terribles  représailles  ;  mais,  dans  ce  moment,  ils  étaient 

lâMnMIttiiyff,  t.  V,  p.  234-244. 

tMtanyt,  t.  V,  p.  326  et  saiv.  —  Monstrelet, 

«,  t  V,  p.  404. 
teMid  et  PonJoaUt),  t.  II,  644. 
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les  plus  forts.  L'esprit  aristocratigue  de  la  réaction 
qu'ils  conduisaient  se  dessinait  de  plus  en  plus  ;  ils 
ne  se  croyaient  presque  plus  obligés  de  ménager  la 
haute  bourgeoisie  qui  leur  avait  ouvert  les  portes  de 
Paris.  Les  délégués  de  cette  bourgeoisie  étaient  allés,  à 
la  nouvelle  de  la  paix  d'Arras ,  exprimer  au  duc  de 
Berry  leur  étonnement  de  n'avoir  point  été  consultés, 
a  Cela ,  »  leur  avait  répondu  le  vieux  duc ,  «  ne  vous 
»  touche  en  rien ,  ne  entremettre  ne  vous  devez  de 
»  votre  sire  le  roy,  ne  de  nous  qui  sommes  de  son 
»  sang  et  lignage;  car  nous  nous  courrouçons  Tun  à 
»  l'autre  quand  il  nous  plaît;  et  quand  il  nous  plaît,  la 
»  paix  est  faite  (1).  » 

Cet  esprit,  qui  ne  pouvait  qu'aliéner  au  gouverne- 
ment la  plus  grande  partie  de  la  nation,  ne  devait  pas 
être  changé  par  la  retraite  momentanée  des  princes.  Un 
peu  de  lassitude  les  avait  décidés  à  rentrer  dans  leurs 
domaines  ou  dans  leurs  apanages.  Ils  laissaient  le  champ 
libre  au  dauphin  duc  de  Guyenne,  qui  témoignait  de 
nouveau  la  fantaisie  de  gouverner  (2)  et  qui  était  ca- 
pable de  s'entêter  dans  ce  caprice  ambitieux ,  quelque 
mal  qui  pût  en  résulter  pour  l'Etat;  car  il  était  d'un 
caractère  opiniâtre  et  fâcheux;  mais  il  manquait  entiè- 
rement de  l'activité  et  de  l'énergie  qui  sont  les  pre- 
mières conditions  de  l'exercice  du  pouvoir.  Prodigue , 
fastueux,  immoral,  dur  pour  sa  femme,  la  fille  du  duc 
de  Bourgogne,  que  ses  malheurs  et  ses  vertus  rendaient 
si  intéressante  et  qu'il   reléguait  loin  de  lui,  seule, 


(1)  Monstrelet,  t.  III,  p.  242. 

(2)  /d.,  xHd.,  p.  69. 
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presque  prisonnière  à  Marcoussis ,  à  Saint-Germain-en- 
Laye  (1),  il  rappelait  beaucoup  trop  sa  mère  Isabeau  de 
Bavière.  Une  obésité  précoce,  dont  il  était  affligé  à  vingt 
ans,  était  Tindice  et  le  châtiment  du  genre  de  vie  quHl 
menait.  «  Paresseux ,  inutile ,  l&che  et  paoureux ,  »  dit 
un  chroniqueur,  «  il  répugnait  aux  exercices  physiques 
et  chevaleresques,  où  son  père  avait  déployé  autrefois 
une  si  brillante  dextérité;  il  ne  s'adonnait  pas  davantage 
aux  travaux  de  l'esprit.  Bien  qu'il  sût  le  latin  et  qu'il 
eût  l'esprit  bon,  «  s'il  faut  en  croire  les  registres  du 
Parlement ,  il  se  servait  aussi  peu  de  son  intelligence 
que  de  son  instruction.  Son  passe-temps  favori  était  de 
s'enfermer  dans  un  des  réduits  les  plus  secrets  de  l'hôtel 
Saint-Pol  et  d'y  jouer ,  pendant  de  longues  heures ,  de 
la  harpe  ou  de  l'épinette,  le  piano  de  l'époque. 

Il  possédait  à  un  haut  degré  le  sentiment  musical  ; 
il  se  plaisait  aux  sons  de  l'orgue ,  il  avait  un  bel  or- 
chestre ,  une  chapelle  composée  de  nombreuses  voix , 
jeunes  et  fraîches  ;  pour  la  renforcer,  il  empruntait  sou- 
vent des  enfants  de  chœur  à  Notre-Dame  ou  à  la  Sainte- 
Chapelle  du  Palais;  mais  la  musique,  cette  grande 
excitatrice  de  l'âme ,  ne  paraissait  éveiller  en  lui  aucun 
sentiment  généreux ,  elle  ne  réussissait  pas  à  secouer  la 
torpeur  monotone  qui  pesait  sur  ses  journées  ;  il  restait 
longtemps  à  table,  dînait  à  quatre  heures  du  soir,  soupait 
à  minuit,  se  couchait  avec  le  jour  et  ne  se  levait  guère 
qu'à  une  heure  relativement  avancée  de  l'après-midi  (2) . 


(1)  Monstrelet,  t.  III,  p.  70-76. 

(2)  Félibien.  HUtoire  de  Pans,  t.  II,  p.  779,  et  t.  IV,  p.  560.  —  Le  HeH- 
gieux  de  Saint-Denyt,  t.  Y,  p.  590. 
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En  face  de  ce  lieutenant  du  roi  de  France ,  lourd ,  ap- 
pesanti ,  qui  mangeait  et  dormait  beaucoup  trop ,  il  y 
avait  en  Angleterre  un  roi  élégant,  svelte ,  infatigable  et 
si  agile  qu'il  pouvait,  disait-on,  chasser  le  daim  à  pied  : 
c'était  Henri  V.  Epris  de  la  musique ,  passionné  pour 
les  livres  de  l'antiquité,  il  avait  étudié  à  Oxford,  au 
Queen's  collège,  sous  la  direction  de  son  oncle,  le  car- 
dinal de  Beaufort  (1)  ;  au  sortir  de  l'université ,  il  avait 
passé  une  jeunesse  pleine  de  désordres  et  de  débau- 
ches, que  Shakespeare  a  mise  sur  la  scène  ;  mais  les  fo- 
lies et  les  scandales  de  son  inconduite  avaient  été  bien 
moins  coupables  que  les  desseins  formés  contre  son 
père  Henri  IV  par  l'impatiente  perversité  de  son  ambi- 
tion. En  proie  à  des  attaques  d'épilepsie ,  le  vieux  ro^ 
était  rongé  par  la  lèpre  :  le  prince  de  Galles  avait  voulu 
lui  persuader  d'abdiquer.  Ne  pouvant  y  réussir,  il  avait 
préparé  les  moyens  de  le  dépouiller  de  vive  force  (2)  ; 
mais  une  fois  devenu  roi  lui-même,  le  diable  s'était  fait 
saint.  Il  avait  pris  la  gravité  ecclésiastique  au  point  qu'il 
eût  pu  servir  d'exemple  aux  prêtres  mêmes  (3).  C'est 
qu'il  avait  à  se  faire  pardonner  son  péché  originel.  Son 
père,  qui  avait  renversé  et  emprisonné  le  roi  Richard  II, 
mort  ou  plutôt  assassiné  mystérieusement  dans  le  châ- 
teau de  Ponte fract ,  lui  avait  moins  légué  un  sceptre 
qu'une  usurpation.  En  s'alUant  avec  l'Eglise  pour  per- 
sécuter les  novatev4*$  religieitx ,  les  Lollards ,  cette 
royauté  révolutionnaire  avait  compromis  la  popularité 


(1)  Sharon  Tarner,  Hitt.  ofEngland,  t.  II,  p.  376. 

(2)  W.,  ihid.,  p.  372-873. 

(3)  W&lsiogham,  cité  par  Micheiet,  Bist.  de  France,  t.  IV.  p.  345, 
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qui  avait  entouré  ses  débuts.  Elle  s'entendait  reprocher 
son  origine.  On  racontait  qu'Henri  IV  mourant  avait 
un  moment  recouvré  ses  sens  pour  retirer  la  couronne 
à  son  fils  qui  l'avait  déjà  prise,  c  Beau  fils ,  »  lui  avait-il 
dit,  «  comment  y  auriez-vous  droit?  car  je  n'y  en  eus 
oncques  point,  et  ce,  sçavez  vous  bien  (1).  » 

Sans  doute,  Henri  V  le  savait  bien  ;  mais  ce  qu'il  sa- 
vait mieux  encore,  c'est  qu'il  avait  à  sa  disposition  une 
réponse  à  peu  près  infaillible  à  ces  rumeurs,  à  ces  re- 
proches ,  à  ces  accusations  :  c'était  la  guerre  et  la  vic- 
toire. L'Eglise  d'Angleterre  désirait  la  guerre,  la  nation 
la  réclamait,  car  l'une  cherchait  une  diversion  au  pen- 
chant que  manifestait  la  noblesse  de  porter  ses  investi- 
gations sur  les  questions  religieuses  (2) ,  l'autre  voulait 
des  conquêtes  et  de  l'or  :  «  Richesse,  richesse  »,  dit  une 
vieille  ballade  anglaise ,  «  réveille-toi  ;  reviens  dans  ce 
pays  (3).  » 

Le  meilleur  moyen  de  la  faire  revenir,  c'était  de 
l'aller  chercher  en  France. 

Ces  calculs  et  ces  convoitises,  toutes  britanniques, 
étaient  assez  difficiles  à  reconnaître  sous  les  formes 
onctueuses  dont  les  recouvrait  la  pieuse  diplomatie 
d'Henri  V.  Le  dévot  monarque  citait  Jérémie,  le  Deiité- 
ronome ,  protestait  sans  cesse  de  son  grand  désir  de 
maintenir  la  paix  '4).  Il  fallut  bien  du  temps  pour 
s'apercevoir  de  ce  que  cachait  cette  comédie.  Elle  cessa 


(1)  Monstrelet  (Oouêt  d'Ârcq),  t.  II.  p.  338. 

(2)  Sharon  Tarner.  But,  ofEngland,  t.  II,  p.  393. 

(3)  Michelet,  Histoire  de  France,  t.  IV,  p.  242. 

(4)  U  Religieux  de  Saint-Denys ,  t.  Y,  p.  504,  528. 
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brusquement ,  lorsque  les  apprêts  d'Henri  V  furent  ter- 
minés. Le  dénoùment  fut  une  lettre  de  défi  adressée  au 
roi  de  France.  Le  dauphin ,  qui  ne  manquait  pas  d'es- 
prit, répondit  par  une  mordante  allusion  à  la  jeunesse 
dissipée  d'Henri  V,  en  lui  envoyant  des  balles  de  jeu 
de  paume.  Henri  répliqua  qu'il  porterait  lui-même  à  son 
adversaire  des  balles  de  Londres,  qui  étaient  un  peu 
plus  fortes,  et  que  les  portes  de  Paris  ne  seraient  pas 
des  raquettes  capables  de  les  renvoyer  (1).  C'était  dire 
en  langage  symbolique  :  A  Paris  !  à  Paris  !  La  nation  le 
répétait  avec  son  roi  ;  elle  accourait  en  foule  sous  ses 
drapeaux.  Jamais  armée  anglaise  plus  nombreuse  n'avait 
encore  passé  la  mer.  Six  mille  hommes  d'armes,  cin- 
quante mille  archers ,  avec  une  quantité  plus  considé- 
rable d'ouvriers,  de  soldats  irréguliers  et  de  troupes 
légères  s'embarquèrent  à  Southampton  sur  plus  de 
quatorze  cents  vaisseaux  de  différente  grandeur.  Au 
moment  où  cette  flotte  appareillait,  on  vit  nager  des 
cygnes  à  côté  des  navires.  La  présence  de  cet  oiseau  fut 
considérée  comme  un  heureux  augure  (2). 

L'Angleterre  se  reprenait  à  la  guerre  avec  une  ardeur 
vraiment  nationale.  La  France  n'aurait,  à  coup  sûr,  pas 
déployé  moins  d'élan ,  si  elle  avait  été  mieux  dirigée. 
Les  communes  s'armaient  rapidement.  Les  bourgeois 
de  Paris  offraient  six  mille  hommes,  complètement 
équipés ,  en  demandant  seulement  qu'ils  fussent  placés 
au  premier  rang ,  si  on  livrait  bataille.  Mais  cette  offre 
fut  mal  accueillie  »  ce  mouvement  fut  découragé  par  les 


(1)  Sharon  Turner,  Hist.  ofBngland,  i.  Il,  p.  893. 

(2)  Le  Religieux  de  Saint-Denyt,  t.  V,  p.  532. 
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railleries  et  les  sarcasmes  des  gentilshommes.  Obéis- 
saieat-ils  à  un  sentiment  de  morgue  aristocratique  ou 
à  une  pensée  de  défiance  ?  Quoi  qu'il  en  soit ,  dominé 
par  leur  influence ,  le  gouvernement  ne  fit  même  pas 
appel  aux  vaillantes  populations  maritimes  de  la  Nor- 
mandie, qui  avaient,  sous  le  règne  de  Charles  V, 
montré  tant  d'énergie  et  de  patriotisme  (1).  De  Taveu 
des  habitants  des  côtes,  il  aurait  suffl  d'une  poignée 
d'hommes  résolus  pour  empêcher  le   débarquement 
des  Anglais.  On  les  laissa,  tout  à  leur  aise,  mettre 
à  terre  leurs   troupes,   leurs  tentes,  leurs  bagages, 
leur  grosse  artillerie,  leur  matériel  de  siège;  ils  ne 
furent  pas  plus  contrariés  dans  les  travaux  d'investis- 
sement et  d'approche  qu'ils  entreprirent  autour  de  Har- 
fleur  (2). 

Harfleur  était  une  des  clés  militaires  et  un  des  ports 
de  commerce  les  plus  importants  de  la  Normandie.  Une 
garnison  de  deux  cents  hommes  d'armes  environ  s'y 
était  enfermée.  Secondée  par  les  habitants  ,  elle  soutint, 
avec  un  rare  courage ,  le  siège  qui  fut  poussé  avec  une 
vigueur  implacable.  Exposés  à  mille  morts,  soit  sur  les 
remparts ,  soit  au  miUeu  des  ruines  des  maisons  qui 
s'écroulaient  autour  d'eux,  sous  un  bombardement  sans 
merci,  passant  les  nuits  sans  sommeil  et  toujours 
sous  les  armes ,  repoussant  les  assauts ,  répondant  par 
des  sorties ,  ces  vaillants  défenseurs  se  multiplièrent 
pendant  près  d'un  mois.  D'un  jour  à  l'autre ,  ils  espé- 
raient voir  poindre  à  l'horizon  une  armée  de  secours; 


(1)  U  Religieux  de  Saint-Denyt ,  t.  V,  p.  548. 

(2)  /d.,  fWd..  p.  534. 
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elle  ne  vint  pas,  et,  le  18  septembre  1415,  ils  rendi- 
rent la  ville  aux  Anglais  (1). 

Gomme  après  tous  les  sièges  fameux ,  des  gens  qui 
n'avaient  pas  été  à  la  peine  répétèrent  bien  haut  qu'on 
s'était  rendu  trop  tôt  (2).  Si  ces  accusations  semblent 
avoir  été  injustes,  le  cri  de  la  douleur  et  de  la  colère 
publique  ne  fut  que  trop  légitime.  Ces  pauvres  habitants 
qui  s'éloignaient  en  pleurant  de  leurs  demeures,  ces 
malheureuses  femmes  qui  partaient  avec  cinq  sous  pour 
toute  ressource  et  leur  jupe  pour  tout  bagage  (3) , 
n'étaient-ils  pas  comme  autant  de  témoins  à  charge  qui 
accusaient  Tétrange  attitude  des  gentilshommes  et  des 
hauts  dignitaires  de  l'armée?  Ce  fut  comme  un  déluge 
de  chansons  satiriques  contre  la  noblesse.  On  cria  à  la 
trahison  du  connétable  d'Albret.  N'avait-il  pas  été  à 
Rouen  pendant  tout  le  siège  ?  N'avait-il  pas  entendu 
les  échos  lointains  du  canon  qui  battait  les  remparts  de 
Harfleur?  Comment  n'avait-il  pas  marché?  Comment 
n'avait-il  pas  appelé  à  lui  les  gens  de  guerre  qui  cou- 
vraient tout  le  pays  depuis  Paris  jusqu'à  la  Norman- 
die (4)  ? 

Le  connétable  devait  répondre  à  l'accusation  de  tra- 
hison en  se  faisant  tuer  à  quelques  jours  de  là  à  Azin- 
court.  Il  aurait  pu  se  disculper  de  son  inaction ,  en 
accusant  le  désarroi  du  gouvernement  et  de  l'adminis- 


(1)  U  BeUijUuj^  de  Saint-Denyt ,  t.  V,  p.  536-542.  —  Monstrelet ,  t.  îlt  * 
p.  85. 

(2)  Juvénal  des  Urains  (Michaad  et  Poajoulat) ,  t.  II,  p.  508. 

(3)  Le  Beligieux  de  Saint-Denys ,  loeo  eitato.  ~  Monstrelet »  t.  m,  p.  94. 
(i)  Le  Beligieux  de  SairU-^Denys ,  t.  V,  p.  540-542.  —  U  Bourgeoii  de 

Paris  (Michaud  et  Poujoulat) .  t.  II,  p.  645. 
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tration.  Le  trésor  était  vide;  on  essayait  de  le  remplir  à 
la  h&te  par  des  tailles  exorbitantes  qui  ne  rendaient  pas  ; 
les  paysans  fuyaient  devant  les  collecteurs  et  allaient 
se  cacher  au  fond  des  bois,  comme  des  bêtes  fauves  (1). 
Si  Targent  faisait  défaut,  les  hommes  ne  manquaient 
pas;  mais,  suivant  un  mot  célèbre  auquel  il  est  permis 
de  donner  un  effet  rétroactif,  c'étaient  des  hommes 
armés,  ce  n'était  pas  encore  ime  armée.  Et  quels  hom- 
mes ,  grand  Dieu  !  Si  les  chefs ,  si  les  principaux  che- 
valiers et  gentilshommes  étaient  braves  et  bons  Fran- 
çais, les  soldats  n'étaient  guère  que  des  condottieri ,  un 
ramassis  de  bâtards,  d'exilés,  de  proscrits,  toute  la 
bohème  du  monde  militaire  et  chevaleresque  (2).  Très- 
aises  de  vivre  grassement  aux  dépens  du  paysan ,  ils 
n'étaient  nullement  pressés  de  se  trouver  tête  à  tête 
avec  l'ennemi.  Leur  humeur  indisciplinée  et  pillarde 
augmentait  singulièrement  les  difficultés  que  les  princes 
et  le  connétable  rencontraient  dans  l'organisation  de 
leur  armée  ;  ils  les  surmontèrent  pourtant  ;  et ,  quand 
on  sut  que  la  France  venait  de  mettre  en  ligne  plus  de 
cent  mille  hommes ,  le  mécontentement  public  fit  place 
à  un  sentiment  de  sécurité  et  d'espérance.  Le  bruit  se 
répandit  même  à  Paris  que  la  victoire  était  certaine. 
Décimée  par  les  maladies,  l'armée  anglaise  était  per-- 
due  ;  elle  voulait  gagner  Calais  ;  mais  elle  avait  trouvé 
tous  les  passages  de  la  Somme  occupés;  elle  était  de 
toutes  parts  enveloppée  ;  dans  quelques  jours ,  elle  se- 


(1)  le  Bourgeois  de  Paris,  loco  citato,  —  Le  Religieux  de  Saint^Denyt, 
t.  V.  p.  536-538 
(î)  U  Religieux  de  Sainl-Denys ^  t.  V,  p.  544. 
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rail  inévitablement  forcée  de  mettre  bas  les  armes  (1). 

C'était  probable,  ce  n'était  pas  certain.  Sobres,  aus- 
tères ,  moraux ,  comme  devaient  l'être  plus  tard  les 
Suédois  de  Gustave-Adolphe  et  les  puritains  de  Grom- 
well,  les  Anglais  obtenaient  assez  aisément  des  vivres 
du  paysan,  qui  les  préférait  à  l'homme  d'armes  français. 
La  discipline  sévère  qu'ils  observaient,  donnait  à  leurs 
mouvements  une  précision  rapide  qui  leur  permit  de  dé- 
rober quelques  marches  au  connétable ,  et  de  franchir  la 
Somme  dans  le  voisinage  de  Nesle.  Il  y  avait  là  un  gué 
qu'un  homme  du  pays  leur  indiqua.  Ils  l'atteignirent, 
après  avoir  traversé ,  sur  deux  longues  et  étroites  chaus- 
sées, un  marais  large  d'un  mille,  à  travers  lequel  coulait 
un  petit  ruisseau  qui  se  rendait  dans  la  Somme  (2). 

Le  roi  d'Angleterre  et  ses  chevaliers  étaient  délivrés 
d'un  grand  péril ,  mais  ils  étaient  bien  loin  encore  d'être 
sauvés.  Les  Français  les  avaient  rejoints  et  continuaient 
de  les  harceler  avec  des  forces  quatre  fois  supérieures 
aux  leurs.  Malgré  la  défense  du  duc  de  Bourgogne ,  les 
Picards  se  levaient  eu  armes  pour  seconder  le  connéta- 
ble. Ge  furent  des  Picards  qui  barrèrent  le  chemin  à 
l'armée  anglaise  près  d'Azincourt  (aujourd'hui  dans  le 
département  du  Pas-de-Calais) ,  à  trois  lieues  de  Hesdin 
et  à  neuf  de  Calais  (3). 


{{)  Le  Beligieux  de  Saint-Denys ,  t.  V,  p.  552. 

(2)  Le  Religie^ix  de  Saint-Denys ,  t.  V,  p.  548,  552,  556.  —  Monstrelet , 
t.  III .  p.  96  et  97.  —  Michelet ,  Histoire  de  France ,  t.  IV.  p.  258-260.  — 
Sharon  Turner,  Hist.  ofEngland^  t  II,  p.  424. 

(3)  Lcfèvre  de  Saint-Remi,  cité  par  M.  Bellaguet .  apvd  Le  Religieux  de 
Saint'Deny^ ,  t.  V,  p.  547.  —  Le  Religieux  de  SairU-Denyt,  p.  552.  — 
K.  de  Lettenhove,  Histoire  dr  Flandre,  t.  IV,  p.  t96-t97. 


Dans  cetto  position  critique,  Henri  V  et  ses  princi- 
paux capitaines  tinrent  conseil  ;  ils  résolurent  de  deman- 
der libre  passage  aux  chefs  français,  offrant ,  en  échange, 
de  restituer  Harfleur  et  de  réparer  tout  le  dégât  qu'ils 
avaient  pu  commettre.  Le  prince  de  Galles,  à  la  veille 
de  Poitiers,  avait  fait  des  offres  semblables;  mais  les 
princes  français,  qui  craignaient  seulement  de  voir  leurs 
adversaires  leur  échapper,  repoussèrent,  avec  hauteur, 
ces  propositions.  Ils  étaient  persuadés  qu'il  suffirait 
d'une  charge  vigoureuse,  peut-être  même  de  la  vue  de 
tant  (le  seigneurs  de  haut  parage  .  pour  mettre  en  fuite 
les  hommes  d'armes  du  roi  d'Angleterre  et  pour  frap- 
per de  terreur  ces  arcbers  déguenillés ,  sans  souliers , 
aana  rhaperon  ,  et  ilont  (juelques-uns  étaient  même  trop 
faibles  pour  supporter  le  poids  de  leurs  armes  (1). 
Pourtant ,  les  gens  de  guerre  les  plus  expérimentés ,  le 
maréchal  de  Boucicaut,  le  connétable  lui-même  n'au- 
nient  pas  voulu  qu'on  se  montrât  si  prompt.  Ils  se 
rappelaient  que  la  présomption  du  roi  Jean  avait  été 
cruellement  punie  ;  ils  savaient  que  les  batailles  rangées 
contre  les  armées  anglaises  n'avaient  jamais  encore 
réussi  aux  Français;  ils  prévoyaient  qu'Henri  V  et  ses 
soldats  se  battraient  avec  une  énergie  désespérée  et 
que  ce  beau  désespoir  pourrait  bien  les  secourir  (2). 

Bien  loin  de  s'abandonner  à  ces  réflexions ,  le  plus 


(I)  Honetrelet ,  U  lU.  p.  106.  —  Sharon  Turner,  Bi$t.  ofSnçland,  t.  II, 
p.  447. 

{i)  U  AdfffMus  ât  Sat'nl-Dcnyï,  t.  T,  p.  &54-556.  —  Juvénal  des  DrsiDi, 
p.  519.  —  Chroniguu  b«I)fci  (de  R«ia)  i  Edmond  de  Dynler,  Chroniea 
nobîlithmontm  Aucwn  LollwrmQÛt  ae  Brabantia,  t.  III,  p.  300-301. 
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grand  nombre  des  chevaliers  français,  s'il  faut  en  croire 
un  historien  anglais ,  jouaient  aux  dés  le  roi  d'Angle- 
terre et  ses  principaux  capitaines.  On  n'attendait  que  le 
lendemain  pour  mettre  la  main  sur  l'ennemi  et  se  saisir 
de  la  victoire;  et ,  néanmoins,  au  milieu  de  toute  cette 
présomptueuse  conâance ,  on  ne  pouvait  se  défendre  de 
je  ne  sais  quels  mauvais  pressentiments.  L'attitude  et 
l'aspect  général  de  l'armée  présentaient  une  indéfinis- 
sable  tristesse.  Couverte  de  ses  armes,  elle  restait  sous 
la  pluie  qui  tombait  à  torrents ,  muette  et  taciturne.  La 
nuit  était  silencieuse.  La  musique  manquait  ;  les  chevaux 
même  ne  hennissaient  pas  {!].  N'était-ce  pas  un  f&cbeux 


Le  lendemain,  pourtant,  25  octobre  1415  ,  au  retour 
de  la  lumière,  ces  impressions  s'effacèrent  comme  de 
mauvais  rêves.  Pour  avoir  le  cœur  plus  léger,  les 
hommes  d'armes  français  voulurent  le  décharger  de 
leurs  ressentiments  mutuels;  et  par  un  de  ces  admira- 
bles élans  dont  notre  nature  garde  le  privilège,  même 
au  milieu  de  ces  corruptions,  on  les  vit  se  jeter  avec 
effusion  dans  les  bras  les  uns  des  autres.  Quelque  temps 
après ,  vers  dix  heures  du  matin ,  ils  poussaient ,  avec 
une  allégresse  martiale ,  le  vieux  cri  de  :  Mongole  I 
Montjoie  I  De  leur  cdté ,  les  Anglais  faisaient  entendre 
un  formidable  hwrrah!  Le  vieux  chevalier,  Thomas  de 
Ërpingham,  valait  de  jeter  en  l'air  son  b&ton,  en  criant: 


(0  MoDstrdet,  tin,  p.  101-102  i>  AToient-Uz  peo  de  instrumens  de 

■  miulqàe  pour  enlx  resjoDir  et  k  peine  hennlHoieDt  nuli  de  leuri  clw 

■  T«alx  toute  U  nuit ,  dont  pliuienn  avolent  grant  merveille,  dinna  que 
•  que  c'estoit  signe  de  cboMi  k  venir.  > 
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«  Now  strike  1  »  (Maintenant  frappez  I  )  La  bataille  com- 
mençait (1). 

Déployés  sur  une  seule  ligne,  rangés  sur  quatre  hom- 
mes de  profondeur,  adossés  au  village  de  Maisoncelles, 
couverts ,  sur  leurs  flancs ,  par  des  broussailles  et  des 
bois  inaccessibles»  les  Anglais  avaient  su  habilement 
enlever  aux  Français  les  avantages  de  leur  supériorité 
numérique  (2).  De  leur  côté,  les  Français  ne  négligèrent 
rien  pour  assurer  le  succès  des  dispositions  savantes 
prises  par  Tennemi.  Ils  refirent  toutes  les  fautes  déjà 
conmiises  à  Poitiers,  en  les  aggravant  par  des  fautes 
nouvelles. 

Gomme  à  Poitiers ,  on  avait  décidé  que  les  hommes 
d'armes  combattraient  à  pied;  mais  à  cette  réminis- 
cence on  avait  ajouté  de  déplorables  innovations  :  on 
avait  mis  pied  à  terre  dans  une  grande  plaine  fraîche- 
ment labourée,  détrempée  par  la  pluie,  un  véritable 
marais ,  où  les  hommes  enfonçaient  jusqu'à  mi-jambe. 
On  avait  transformé  l'avant-garde,  où  tous  les  princes 
avaient  voulu  figurer,  et  les  deux  autres  batailles  en 
d'épaisses  phalanges  de  trente-deux  rangs  de  profon- 
deur, si  serrés  les  uns  contre  les  autres  que  les  com- 
battants avaient  à  peine  la  liberté  de  leurs  mouvements. 
Comme  à  Poitiers,  on  avait  retaillé  les  lances  ;  comme 
à  Poitiers,  on    n'avait  pas   voulu   faire  attaquer  les 
archers    anglais   par   la   piétaille  française.    Tout    ce 
qui  n'était  pas  noble  ne  devait  avoir  part ,  dans  cette 


(1)  Le  Beligieux  de  Saint-Den^.  t.  V,  p.  558-562.  —  Monstrdet,  t.  III, 
p.  105-106. 

(2)  Sharon  Turner,  Bist.  ofEngland,  t.  U,  p.  443-445. 
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journée,  ni  à  la  peine,  ni  à  l'honneur.  Comme  à  Poi- 
tiers, on  avait  confié  à  une  colonne  d'attaque,  composée 
des  cavaliers  les  mieux  montés ,  le  soin  d'aller  rompre 
les  archers  anglais.  Elle  était  forte  de  mille  hommes  et 
commandée  par  l'amiral  Glignet  de  Brabant  et  par  Guil- 
laume de  Saveuse  (1). 

Les  mêmes  fautes  amenèrent  les  mêmes  conséquences. 
Les  cavaliers  qui  devaient  charger  les  archers  anglais 
montrèrent  de  l'indécision,  de  la  mollesse.  Blessés, 
exaspérés  parles  flèches  de  l'ennemi  qui  obscurcissaient 
l'air,  leurs  chevaux  s'effarèrent.  Devenus  ingouverna- 
bles, ils  se  rejetèrent  sur  Tavant-garde  où  ils  portèrent 
le  désordre.  La  voyant  ébranlée,  les  Anglais  marchèrent 
résolument  sur  elle.  Leurs  archers,  jetant  arcs  et 
flèches ,  saisirent  les  pesantes  haches  qui  pendaient  à 
leur  ceinture  ou  ces  lourds  maillets  de  plomb  qui,  ma- 
niés avec  toute  la  vigueur  d'acier  de  leurs  muscles 
anglais,  devenaient,  dans  leurs  mains,  des  armes  terri- 
bles. Un  seul  coup,  asséné  sur  la  tête  d'un  homme  d'ar- 
mes, le  laissait  mort  ou  étendu  sans  connaissance  (2). 

La  seconde  bataille  n'essaya  pas  de  secourir  la  pre- 
mière; à  peine  entrée  en  ligne,  elle  put  pressentir 
qu'elle  ne  serait  pas  plus  heureuse.  L'effroyable  poussée 
qui  partait  des  profondeurs  de  cette  masse  énorme 
renversait  les  premiers  rangs.  Vivants,  morts  et  mou- 


{{)Li  Religieux  de  Saint-Denys,  t.  V,  p.  556-558.  —  Juvénaldes  Uralns, 
p.  519.  —  Chroniques  belges  :  Edmond  de  Djnter,  chronicanohilissimorum, 
ducum  Lotharingiœ  et  Brahantiœft,  III,  p.  301.—  Pierre  de Féiiin(Micbaud 
et  Poujoulat),  t.  II,  p.  587. 

(2)  Monstrelet,  t.  III,  p.  107-108.  —  Le  Religintx  de  Saint-Denys,  t.  V, 
p.  562. 
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rants  formèrent  bientôt  un  horrible  entassement  qui 
atteignit  la  hauteur  de  la  taille  d'un  homme.  Montés  sur 
ce  rempart  de  chair  humaine,  qui  les  avait  d'abord 
protégés,  les  Anglais  lançaient  à  coups  sûrs  leurs  pro- 
jectiles sur  la  bataille  des  Français.  Elle  commençait  à 
s'ébranler  ;  elle  fut  rompue  par  une  charge  de  cavalerie 
anglaise  qui  s'élança,  avec  grands  cris,  d'un  bois  placé 
derrière  ses  lignes  (1). 

Restait  l'arrière-garde.  Elle  considéra  la  journée 
comme  perdue  :  elle  était  encore  à  cheval  ;  elle  en  pro- 
fita pour  piquer  des  deux  et  pour  se  sauver.  Peut-être, 
en  fuyant,  put-elle  entendre  de  loin  les  cris  des  prison- 
niers français  que  les  Anglais  égorgeaient.  Effrayé 
d'une  attaque  dirigée  sur  les  bagages  et  sur  les  derrières 
de  son  armée  par  quelques  gentilshommes  et  six  cents 
paysans  picards,  Henri  V  avait  donné  à  ses  soldats 
l'ordre  de  faire  immédiatement  main-basse  sur  les  Fran- 
çais qu'ils  avaient  pris  à  rançon.  Le  massacre  s'arrêta 
lorsque  le  roi  fut  rassuré  ;  mais  de  nombreuses  victimes 
avaient  déjà  péri.  Il  ne  resta  plus  aux  mains  des  Anglais 
que  quatorze  cents  prisonniers  ;  mais  dix  mille  cadavres 
étaient  étendus  à  terre  (2). 

Parmi  ces  morts ,  on  retrouva  le  frère  cadet  de  Jean 
sans  Peur ,  le  duc  Antoine  de  Brabant.  Pour  arriver  à 
temps  à  la  bataille,  il  avait  laissé  derrière  lui  la  plus 
grande  partie  de  ses  troupes ,  les  gens  de  ses  bonnes 
villes  et  ses  harnais  de  guerre.  Il  avait  revêtu  à  la  hâte 


(1)  Le  lieligieux  de  Saini'Denys ,  p.  562-564.  —  Sharon  Turaer,  t.  III , 
p.  448-449. 

(2)  Monstrelet,  t.  III,  p.  109  et  119. 
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les  armes  d'un  de  ses  chambellans,  s'était  fait  une  huque 
avec  le  pennon  d'une  trompette  et  s'était  jeté,  sans 
casque,  dans  la  mêlée.  Son  dévouement,  son  courage, 
sa  mort  avaient,  au  moins,  sauvé  l'honneur  de  la  mai- 
son de  Bourgogne,  si  gravement  compromis  par  l'attitude 
honteuse  de  Jean  sans  Peur.  Allié  et  complice  des  An- 
glais ,  dont  le  roi  et  les  principaux  seigneurs  allaient 
recevoir  des  marques  de  sa  libéralité  (1),  Jean  sans  Peur 
avait  fait  garder  étroitement,  dans  le  château  d'Aire, 
son  propre  fils ,  le  comte  de  Charolais ,  qui  brûlait  de 
marcher  contre  les  ennemis  héréditaires  du  royaume  I 
Charolais  recouvra  sa  Uberté  trop  tard  pour  combattre  ; 
il  ne  put  que  rendre  les  derniers  devoirs  aux  Français 
qui  étaient  tombés  pour  leur  pays  et  dont  les  restes 
gisaient  nus  et  dépouillés  sur  la  plaine  :  il  les  fit  ense- 
velir dans  une  grande  fosse  commune,  que  bénit  l'évê- 
que  de  Thérouanne  (2). 

La  France  était  cruellement  battue,  mais  ce  n'était 
pas  encore  assez.  Le  monarque  piétiste  qui  venait  de  la 
battre  voulut  lui  prouver  qu'il  avait  été  la  verge  de 
Dieu  chargée  de  punir  ses  péchés  :  il  le  dit  sur  le 
champ  de  bataille;  il  le  répéta  au  duc  d'Orléans,  au- 
quel il  aurait  dû  pourtant  épargner  ces  homélies,  si 
orgueilleuses  dans  leur  humilité  (3).  Relevé  à  moitié 


(1)  Comte  de  Laborde,  Let  dues  de  Bourgogne,  t.  V,  p.  131-132.  — 
Chroniques  belges  :  Edmond  de  Ojmter ,  Chroniea  nobiHssimorum  dueum 
Lotharingiœ  et  Brahantiœ ,  t.  III,  p.  301-302. 

(2)  Chroniques  belges  (E.  de  Lettenhove)  :  Gilles  de  Roj ,  p.  168.  —  Le 
Religieux  de  Saint'Denys ,  p.  568.  —  K.  de  Lettenhove ,  HisUnre  de  JPkn- 
dre,  t.  IV,  p.  197-199. 

(3)  Le  Religieux  de  Saint-Dtnys,  568.  —  Monstrelet,  t  m,  p.  lii  : 
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mort  lui-même  de  dessous  les  cadavres ,  ce  fils  de  Va* 
lentine  Viscontî ,  ce  prince-poëte  qu'un  historien-poëte 
lui-même  a  appelé  le  Béranger  du  quinzième  siècle, 
jeûnait,  ne  voulait  pas  être  consolé  et  portait  le  deuil  de 
sa  patrie ,  comme  il  avait ,  pendant  sept  années  consé- 
cutives, porté  celui  de  son  père  (1). 

La  nation  n'imita  pas  cette  noble  attitude  ;  çUe  n'eut 
ni  ce  deuil  viril  qui  se  console  par  l'action ,  ni  ce  deuil 
silencieux  et  résigné  qui  laisse  sa  dignité  au  malheur. 
On  ne  sut  pas  crier  aux  armes  comme  en  1356.  Jac- 
ques Bonhomme  ne  demanda  pas  à  marcher  dans  h 
grand'compagnie  du  roi;  mais  la  noblesse  fut  injuriée 
Charles  VI  et  le  Dauphin,  qui  étaient  restés  à  Rouen 
furent  ac  cueillis ,  à  leur  retour  à  Paris ,  avec  colère  e 
dédain.  On  ne  fit  pas  nettoyer  les  rues;  le  pariement  e 
les  autres  cours  ne  suspendirent  pas  leurs  séances 
«  Pour  la  perte  de  ses  gens,  »  disait-on  en  pariant  di 
roi ,  a  il  n'y  fallait  pas  faire  si  grande  solennité.  »  Oi 
entendait  à  Paris  des  propos  bien  autrement  fâcheux  e 
graves.  C'étaient  ceux  des  Parisiens ,  des  Français,  qu 
se  réjouissaient  de  la  défaite  d'Azincourt.  Ils  y  voyaien 
le  gage  d'une  prochaine  revanche  de  la  cause  bour 
guignonne  (2). 

Jean  sans  Peur  s'était ,  en  effet ,  avancé  rapidemen 
avec  ses  hommes  d'armes ,  le  long  de  la  Marne ,  ju5 


fl  Nous  n'avons  point  faict  ceste  occision .  ains  a  esté  Dieu  tout  puii 
»  sant,  comme  nous  créons,  pour  les  péchez  des  Français.  » 

(1)  Michelet .  Histoire  de  France,  t.  IV,  p.  275.  —  Pélibien .  Fw^oti 
de  Paris ,  t.  II ,  p.  772. 

(2)  Juvénal  des  Ursins,  p.  524  et  513.  —  le  Beligieux  de  Saint-Deny, 
t.  V.  p.  582. 
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qu'à  Lagny  ;  mais  là,  sa  lenteur,  ses  hésitations  qui  de- 
vaient lui  laisser  les  sobriquets  dérisoires  de  Jean  de 
lagny  y  Jean  le  Long  y  Jean  qui  n'a  hâte,  déjouèrent  ses 
plans  et  permirent  de  mettre  entre  Paris  et  lui  ime 
barrière  de  troupes  royales  (1). 

La  situation  était  telle  qu'elle  semblait  ne  pouvoir 
être  sauvée  que  par  la  dictature.  Cette  dictature ,  ce 
n'était  pas  la  main  flasque  et  molle  du  dauphin,  duc  de 
Guyenne,  qui  eût  été  capable  de  l'exercer.  Le  roi  offrit 
répée  de  connétable,  le  commandement  de  toutes  les 
places  fortes,  l'administration  souveraine  des  finances, 
en  un  mot  le  pouvoir  le  plus  étendu  et  le  plus  discré- 
tionnaire au  comte  Bernard  VII  d'Armagnac  (2). 

Bernard  d'Armagnac  était  un  bandit  féodal  et  un 
Français  médiocre.  Il  y  avait  sur  son  passé  une  tache 
de  sang.  Il  avait  dépouillé  son  parent,  le  comte  de 
Fezenzaguet ,  en  le  faisant  jeter,  avec  ses  fils ,  les  yeux 
crevés,  dans  ime  citerne  (3).  Pendant  la  guerre  civile, 
qui  avait  abouti  au  traité  de  Bourges ,  il  avait  porté  sur 
ses  armes  la  croix  rouge  d'Angleterre  ;  mais ,  avec  tous 
ses  instincts  pervers,  ce  n'était  pas  un  homme  sans  mé- 
rite ;  c'était  la  tète  et  le  bras  de  son  parti.  On  pouvait 
espérer  que  son  ambition  et  son  orgueil  satisfaits  lui 
tiendraient  lieu  de  patriotisme.  Il  avait  d'ailleurs  cette 
main  de  fer  dont  le  besoin  se  faisait  si  vivement  sentir. 

Sa  rigueur  inflexible  rétablit  la  discipline  dans  l'ar- 


(1)  Pierre  de  Fénin  (Michaud  et  Poujoulat),  t  II ,  p.  582.  —  Li  RtU- 
gieux  de  Saint-Denys,  t.  V,  p.  584. 

(2)  Le  Religieux  de  Saint'Denyt ,  t.  V,  p.  584. 

(3)  Michelet .  t.  IV.  p.  175. 
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mée  ;  et  sa  victoire  à  Valmont,  sur  le  comte  de  Dorset, 
refoulé  et  serré  de  près  dans  Harfleur,  fil  croire  aux 
patriotes  que  la  France  venait  de  trouver  un  nouveau 
Du  Guesclin  (1). 

Mais  cet  espoir  de  revanche  fut  de  courte  durée.  Le 
comte  d'Armagnac  dut  abandonner  le  siège  de  Harfleur 
pour  revenir  à  Paris.  Il  fallait  surveiller  de  près  les 
menées,  les  complots  des  Gabochiens. 

Dès  lors,  la  conquête  anglaise  eut  le  champ  libre. 
Au  moment  de  se  rembarquer  pour  l'Angleterre,  après 
la  bataille  d'Azincourt,  Henri  V  avait  annoncé  l'intention 
de  revenir  bientôt  en  France  avec  des  forces  plus  nom- 
breuses et,  s'adressant  aux  princes  ses  prisonniers  : 
«  C'est  vous,  mes  chers  cousins,  »  leur  avait-il  dit  ironi- 
quement, «  qui  paierez ,  je  l'espère  bien  ,  tous  les  frais 
de  la  guerre  (2).  »  Quant  aux  hommes,  aux  soldats, 
enivrée  de  sa  victoire,  la  nation  ne  devait  pas  les  lui 
marchander  (3).  Cinquante  mille  archers  le  suivirent, 
dans  Tété  de  1417,  à  la  conquête  de  la  Normandie  (4). 

A  son  approche,  les  habitants  furent  saisis  d'une  in- 
descriptible panique  et  se  sauvèrent  dans  les  places 
fortes. 

Caen  fit  une  belle  résistance.  Ce  fut  le  Strasbourg  de 
l'époque.  La  plupart  des  maisons  furent  ruinées  par' 
un  bombardement  de  seize  jours  qui  tua  bon  nombre 
d'habitants.   L'assaut  fut  plus  meurtrier  encore.  Aux 


(1)  Le  Religieux  de  Saint-Denys,  t.  V,  p.  756. 

(2)  /d.,îbid.,  t.V,  p.  580. 

(3)  Juvénal  des  Ursins  ,  p.  523. 

(4)  Le  Religieux  de  Saint-Denyt ,  t.  VI,  p.  100. 
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abords  du  Vieux-Marché ,  où  se  concentrèrent  les  der- 
niers efforts  de  la  résistance ,  le  sang  s'écoulait  par  les 
rues  en  longs  ruisseaux.  La  boucherie  dura  jusqu'à 
l'arrivée  d'Henri  V.  Saisi  d'horreur  et  de  pitié  à  l'aspect 
d'une  femme  décapitée  qui  serrait  encore  dans  ses  bras 
l'enfant  qu'elle  allaitait,  il  ordonna  d'arrêter  le  carnage, 
mais  le  pillage  continua  (1). 

La  prise  de  la  ville  de  Gaen,  complétée  bientôt  par  la 
capitulation  du  château ,  fut  suivie  de  rapides  et  faciles 
cenquéles.  Henri  V  les  dut  moins  à  ses  armes  qu'à  sa 
politique.  Inexorable  pour  les  habitants  qui  lui  résis- 
taient et  qu'il  faisait  périr  comme  rebelles  à  leur  roi 
légitime,  il  promettait,  sur  sa  parole  de  prince ,  à  ceux 
qui  se  soumettaient,  exemption  perpétuelle  de  tout  im- 
pôt, liberté  entière  pour  vaquer  aux  soins  de  l'agricul- 
ture et  du  commerce,  rétablissement  des  us  et  coutumes 
du  bon  roi  saint  Louis.  Cette  manière  de  traiter  les  po- 
pulations était  habile,  surtout  avec  les  sentiments  de 
lassitude  et  de  découragement  qui  les  gagnaient  :  «  S'il 
est  le  plus  fort ,  »  disaient-elles ,  «  eh  bien  1  qu'il  soit 
»  notre  maître,  pourvu  que  nous  puissions  vivre  au 
»  sein  de  la  paix,  du  repos  et  de  l'aisance  (2).  » 

Si  les  paysans  et  les  bourgeois  de  la  Normandie,  dont 
le  reste  du  pays  n'allait  que  trop  suivre  l'exemple, 
s'abandonnaient  ainsi  lâchement  eux-mêmes,  ils  pou- 
vaient dire  comme  explication ,  sinon  comme  excuse  de 
leur  conduite,  que  le  gouvernement  les  avait  abandon- 
nés le  premier.  Au  moment  où  il  était  réduit  aux  der- 


(1)  Vallet  de  Viriville,  Histoire  de  Charlei  VU,  t.  I,  p.  58-59. 

(2)  Le  Religieux  de  Saint-Denys ,  p.  162-164. 
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niers  abois ,  le  commandant  de  Gaen ,  le  sire  de  Man- 
tenay ,  avait  fait  prévenir  le  connétable  de  sa  situation 
désespérée.  Le  connétable  avait  répondu  :  «  Nous  som- 
»  mes  actuellement  fort  occupés  à  repousser  les  agrès- 
»  sions  du  duc  de  Bourgogne.  Nous  ne  pouvons  donc 
»  faire  droit  à  votre  demande.  Nous  vous  engageons 
»  néanmoins  à  vous  défendre  avec  le  môme  courage  (1).  » 
L'aveu  était  bien  significatif.  Le  connétable  déclarait 
qu'il  n'y  avait  plus  de  gouvernement  français  (2).  Lui- 
même  n'était  plus  le  dictateur  de  la  France ,  mais  le 
chef  d'un  parti.  A  ce  titre,  il  exerçait  dans  Paris  une 
tyrannie  d'autant  plus  impitoyable  qu'elle  se  sentait  en 
présence  d'une  conspiration  permanente.  Le  comte 
d'Armagnac  gouvernait  la  capitale  avec  bien  plus  de  ri- 
gueur et  de  dédain  qu'il  n'en  avait  jamais  apporté  dans 
le  commandement  de  son  armée.  D'un  trait  de  plume 
il  abattait  la  puissante  forteresse  de  la  démagogie  cabo- 
chienne,  rasait  la  grande  boucherie  du  Châtelet,  sup- 
primait les  privilèges  et  détruisait  la  corporation  des 
bouchers  (3).  Suivant  l'exemple  donné  par  la  réaction 
de  1383,  il  enlevait  aux  bourgeois  leurs  armes  et  les 
chaînes  des  rues  (4).  Mais  ce  n'était  pas  assez  de  dés- 
armer la  révolte,  il  en  poursuivait  la  pensée  jusque 
dans  l'intimité  de  la  vie  privée.  Des  réunions  qui 
n'avaient  rien  de  pubUc  étaient  défendues  ou  du  moins 
surveillées  avec  un  singulier  rafiBnement  de  minutie 

(1;  Le  Religieux  de  SairU-Denys .  t.  VI,  p.  106. 

(2)  /d.,  ibid.,  p.  110. 

(3)  Levasseur,  Histoire  des  clattes  ouvrières ,  t.  I ,  p.  416.  —  Félibien . 
Histoire  de  Paris ,  t.  II ,  p.  780. 

(4)  Le  Heligieux  de  SairU-Denys,  t.  VI,  p.  10. 
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vexatoire.  Il  fallait  une  permission  expresse  du  prévôt 
de  Paris  pour  célébrer  entre  parents  et  amis  la  plus 
innocente  fête  de  famille,  comme  un  mariage  :  et  la  po- 
lice entendait  bien  être  conviée  à  la  fête.  Elle  y  délé- 
guait ,  aux  frais  du  nouveau  marié ,  des  commissaires 
ou  sergents,  qui  étaient  là  pour  recueillir,  étouffer  ou 
punir  toute  velléité  de  murmure  contre  le  gouverne- 
ment. C'était  là  un  espionnage  ouvert,  déclaré;  ce 
n'était  pas  le  plus  dangereux.  On  redoutait  bien  autre- 
ment les  espions  secrets  qui  parcouraient  les  rues  et  se 
répandaient  dans  les  maisons.  Leurs  délations  remplis- 
saient les  prisons,  que  Ton  vidait  de  temps  à  autre,  soit 
par  des  exécutions  publiques,  soit  par  de  mystérieuses 
noyades  (1).  Ces  noyades,  dont  l'effet  terrifiant  était  en- 
core accru  par  la  défense  de  se  baigner  dans  la 
Seine,  étaient  un  supplice  sournois  et  sinistre  em- 
prunté à  l'Italie ,  à  Venise.  Le  patient  était  jeté  à  l'eau 
dans  un  sac  sur  lequel  était  écrit  :  «  Laissez  passer  la 
jmtice  du  roi.  »  D'illustres  victimes  périrent  de  cette 
mort  infâme  et  lugubre  :  tel,  par  exemple,  le  capitaine 
Louis  de  Bosredon ,  le  maître  d'hôtel  d'Isabeau  de  Ba- 
vière (2).  Au  moment  même  où  il  était  noyé  ,  la  reine 
était  reléguée  à  Tours ,  sous  la  surveillance  de  trois 
gardiens  insolents  et  brutaux.  Ce  n'étaient  pas  les  pré- 
tendus débordements  de  cette  princesse,  alors  infirme, 
que  le  connétable  poursuivait,  c'était  son  trésor  qu'il 


(1)  Le  Bourgeois  de  Paris  (Michaud  et  Poujoulat) .  t.  U,  p.  647-648. 

(2)  Vallet  de  VirivUIe,  Bùtoire  de  CharUs  711, 1. 1,  p.  37  et  suiv.  —  le 
Religieux  de  SairU-Denyt ,  t.  VI,  p.  72.  —  Monstrelet .  t.  III,  p.  175-176, 
228-229. 
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voulait  saisir  (1) ,  car  il  était  d'une  rapacité  insatiable. 
Les  lourdes  taxes,  dont  on  voyait  les  produits  expé- 
diés en  grande  partie  dans  ses  domaines  du  Midi, 
étaient,  de  toutes  les  oppressions  infligées  au  peuple  de 
Paris,  celle  que  ce  dernier  supportait  le  plus  impatiem- 
ment (2). 

Il  n'y  tenait  plus  :  toutes  ses  espérances  se  tour- 
naient vers  le  duc  de  Bourgogne.  Jean  sans  Peur  mar- 
chait sur  Paris,  précédé  de  manifestes  populaires,  qui 
étaient  accueillis  avec  enthousiasme  à  Reims,  à  Châ- 
lons,  à  Troyes,  à  Auxerre,  à  Amiens  et  dans  mainte 
autre  bonne  ville.  Avec  son  armée  s'avançaient  de 
nombreux  corps  francs  révolutionnaires  :  ici  des  bannis 
cabochiens,  là  des  bandes  de  paysans  ou  de  religieux 
qui,  las  d'être  pillés,  s'étaient  mis  à  piller  à  leur  tour  et 
étaient  devenus  des  brigands  opulents  et  redoutés  (3). 

C'était  la  révolution  qui,  avec  Jean  sans  Peur,  venait 
frapper  aux  portes  de  Paris.  C'était  la  révolution  qui , 
avec  le  comte  d'Armagnac,  s'efforçait  de  les  fermer  aux 
Bourguignons  ;  c'était  la  révolution  qui ,  avec  Perrinet 
Le  Clerc,  allait  les  leur  ouvrir. 

Où  do  ne  était  la  France  ? 

Elle  était  dans  l'âme  de  ces  vingt-cinq  mille  artisans 
ou  bourgeois  de  Caen ,  qui  préféraient  toutes  les  souf- 
frances, toutes  les  misères  de  l'exil  à  la  douleur  de 
renier  leur  patrie  et  partaient,  en  longues  files,  n'empor- 

(1)  Vallet  de  Viriville,  p.  42.  —  Le  Religieux  de  Saint-Denys,  t.  VI  , 
p.  72. 

(2)  Vallet  de  Viriville,  t.  I,  p.  65. 

(3)  Le  Religieux  de  Sainî-Dmyt,  t.  VI,  p.  88.  —  Juvéoal  des  Ursins , 
p.  537. 
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tant  avec  eux  que  les  vêtements  dont  ils  étaient  cou- 
verts (1).  Elle  était  dans  le  cœur  de  cette  noble  châte- 
laine, de  cette  vaillante  Perrette  de  La  Rivière,  qui, 
digne  veuve  d'un  soldat  tombé  pour  son  pays,  arrêtait 
pendant  six  mois  entiers ,  devant  son  château  de 
La  Roche-Guyon,  les  forces  d'Henri  V  et,  repoussant 
fièrement  les  faveurs  et  les  offres  de  son  vainqueur, 
sortait  de  son  manoir,  pauvre  et  dénuée,  avec  ses  trois 
jeunes  enfants,  voués,  comme  elle,  à  la  pauvreté.  Mais 
au  moins  elle  allait  en  faire  des  Français,  et  elle-même 
ne  se  mettait  pas  «  es  mains  des  anciens  ennemis  de 
ce  royaume  (2).  » 

Honneur  à  ces  infortunes!  Honneur  à  ces  dévoue- 
ments! Honneur  à  ces  sacrifices  !  Ils  défendaient  contre 
la  mort ,  qui  semblait  l'envahir ,  le  cœur  même  de  la 
France.  Ils  conservaient,  comme  au  fond  d'un  sanc- 
tuaire, le  feu  sacré  de  la  patrie. 


(1)  Le  Religieux  de  Saint-Venyt ,  t.  VI,  p.  108.  —  Vallct  de  Virlville , 
Histoire  de  Charlet  Tll,  1. 1,  p.  59. 

(2)  Juvénal  des  Ursins,  p,  545. 


CHAPITRE  VI. 


LU   MASSUXES  DEâ   PRISONS, 


La  guerre  ot  l'ûivasioa  étrangères  sont  pour  le  senti- 
ment national  une  rude ,  mais  bienraisante  école.  Celte 
salutaire  influence  réparait  ou  atténuait  le  mal  que  les 
violences  croissantes  de  la  guerre  civile  faisaient  au 
cœur  et  à  la  conscience  de  la  France.  Elle  retardait, 
sans  pouvoir  le  conjurer ,  le  suicide  apparent  ou  mo- 
mentané de  la  nation  et  de  la  royauté  françaises.  Ce 
suicide,  que  rappelle  l'odieux  traité  de  Troyes  et  qui 
sembla  marquer  la  fin  de  notre  histoire  nationale ,  fut 
b&té  par  deux  grands  crimes  :  les  massacres  des  pri- 
sons et  l'assassinat  de  Jean  sans  Peur  à  Montereau. 

Il  était  facile  de  prévoir  que  l'on  marchait  vers  de 
sanglantes  catastrophes.  Ces  catastrophes  devaient  être 
d'autant  plus  terribles  que,  plus  longtemps  différées, 
elles  laisseraient  à  plus  de  colères,  de  ressentiments  et 
de  vengeances  le  temps  de  s'amasser. 

Or,  l'année  1417  s'était  achevée  sans  amener  de  ré- 
sultats décisifs.  Jean  sans  Peur,  avec  ses  troupes,  avait 
paru  sur  les  hauteurs  de  Montrouge  ;  mais  il  n'avait  pas 
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osé  attaquer  Paris  et  ses  partisans  n'avaient  point  osé 
remuer  (1).  Le  connétable  d'Armagnac  les  tenait  de 
trop  près  et  d'une  main  trop  inflexible;  il  ne  prenait  pas 
la  peine  de  dissimuler  l'oppression  qu'il  faisait  peser 
sur  Paris.  On  aurait  dit  qu'il  jouait  avec  les  haines 
qu'il  accumulait  sur  lui.  A  la  tyrannie  il  joignait  l'in- 
sulte et  le  mépris  sous  leur  forme  la  plus  grossière  et 
la  plus  brutale.  De  pauvres  ouvriers  venaient-ils  lui  de- 
mander le  salaire  du  travail  qu'il  leur  avait  commandé  : 
«  N'avez-vous  point,  »  leur  répondait-il,  a  un  petit 
»  blanc  pour  acheter  une  corde  pour  vous  aller 
»  pendre  (2)  ?  » 

Paroles  odieuses  et  bien  imprudentes  1  Un  Français 
peut  se  laisser  opprimer,  il  ne  se  laisse  pas  insulter  im- 
punément ;  mais  que  pourrait  craindre  Bernard  d'Arma- 
gnac? N'a-t-il  pas  ses  hommes  d'armes?  N'a-t-il  pas 
sous  la  main  tout  ce  qui  reste  de  forces  matérielles  et 
morales  au  gouvernement?  Il  tient  sous  sa  tutelle  le 
roi ,  dont  la  folie  furieuse  a  fait  place  à  un  hébétement 
paisible,  et  le  nouveau  dauphin,  qui  sera  un  jour 
Charles  VIL 

Avec  les  idées  et  la  foi  monarchique  de  l'époque,  cette 
tutelle  donne  à  la  cause  du  connétable  un  réel  et  sé- 
rieux prestige.  Pour  le  contrebalancer ,  le  duc  de  Bour- 
gogne s'est  hâté  d'aller  délivrer  à  Tours  la  reine,  qui  se 
prétend,  de  par  le  roi,  la  véritable  régente  du  royaume. 
Touchée  de  Tempressement  avec  lequel  Jean  sans  Peur 
a  répondu  à  son  appel,  Isabeau  lui  a  promis  une  recon- 


(1)  MonlvéUli,  t  m,  p.  216. 

%i0'  fnéê  PMt  (Midiaiid  et  PouJouUt}»  t.  II,  p.  6S0. 
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naissance  et  un  dévouement  sans  bornes.  «  Très-cher 
cousin,  »  lui  a-t-elle  dit,  «  entre  tous  les  hommes  du 
»  royaume,  je  vous  dois  aimer;  jamais  je  ne  vous  fau- 
»  drai  (1).  »  Et  elle  ne  tiendra  que  trop  parole  pour  le 
malheur  du  pays. 

Le  souvenir  qu'Isabeau  de  Bavière  a  laissé,  sinon 
dans  notre  histoire,  du  moins  dans  notre  légende,  est 
celui  d'une  sorte  de  génie  malfaisant.  Cette  légende  est 
à  la  fois  trop  sévère  et  trop  flatteuse  pour  celle  qui  en 
est  Tobjet.  Impuissante  pour  le  bien,  Isabeau  n'a  pas 
de  ces  énergiques  et  violentes  passions  qui  prêtent  au 
moins  je  ne  sais  quelle  grandeur  sinistre  aux  héroïnes 
du  mal.  Vieillie  avant  Tâge,  atteinte  d'une  obésité  qui 
la  rend  difforme,  souffrant  de  la  goutte,  à  peu  près  in- 
firme, obligée  de  renoncer  à  Texercice  du  cheval, 
qu'elle  aimait  passionnément,  pour  se  faire  traîner  en 
chaise  roulante  ou  porter  en  litière ,  elle  est  comme 
l'image  vivante  de  la  plus  vulgaire  médiocrité  (2). 
L'idée  de  la  mort  qui  con^nence  à  l'effrayer,  sans  la 
rendre  pieuse ,  ne  parvient  pas  à  donner  plus  de  sé- 
rieux et  d'élévation  à  ses  pensées  et  à  ses  sentiments. 
Pour  fortifier  sa  santé,  elle  boit  de  l'or  potable  et  des 
pierres  précieuses  sous  forme  d'élixir.  Pour  sauver  son 
âme,  elle  fait  faire,  à  prix  d'argent,  des  dévotions  et  des 
pèlerinages  par  procuration  et  continue  de  ne  se  pré- 
occuper que  de  sa  toilette,  de  ses  volières,  de  ses  bêtes, 
oiselets  chanteurs,  chat-huant,  singe  et  léopard  (3). 


(1)  Monstrelet,  t.  III,  p.  229. 

(2)  Vallet  de  Viriville,  Histoire  de  Charles  VU,  p.  35  et  suiv. 

(3)  Extraits  des  comptes  royaux  publiés  par  M.  Vallet  de  Viriville,  à  la 
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Dominée  par  la  peur  au  point  de  n'oser  dormir  que 
dans  des  retraits  construits  exprès  et  sous  la  protection 
de  gardiennes  qui  se  relaient  pour  la  veiller  (1),  elle  n'a 
ni  Tambition  ni  l'orgueil  du  pouvoir  ;  mais  sa  vanité  de 
femme,  peut-être  même  de  reine,  ne  pardonne  pas  au 
connétable  les  rigueurs  et  les  disgrâces  par  lesquelles  il 
a  brutalement  répondu  à  ses  avances,  à  ses  flatteries, 
à  ses  présents  (2).  Pour  satisfaire  ses  rancunes,  elle  se 
donne  au  duc  de  Bourgogne  et  va  devenir  la  complice 
de  son  machiavélisme,  comme  elle  a  été  jadis  celle  des 
dilapidations  du  duc  d'Orléans. 

Elle  suit  Jean  sans  Peur  à  Chartres,  puis  à  Troyes, 
où  elle  établit,  à  son  instigation,  une  sorte  de  gouverne- 
ment rival  de  celui  de  Paris. 

Ces  deux  gouvernements  ne  réussissent  pas  à  se  dé- 
truire l'un  l'autre  ;  mais  on  peut  craindre  qu'ils  ne  dé- 
truisent la  France.  Maîtres  de  toute  la  Normandie  située 
sur  la  rive  gauche  de  la  Seine,  Henri  V  et  ses  capitaines 
poursuivent  leurs  conquêtes  sans  rencontrer  de  résis- 
tance. Peu  susceptibles  de  remords  patriotiques,  Jean 
sans  Peur  et  Bernard  d'Armagnac  ne  voudraient  cepen- 
dant pas  jouer,  à  leurs  dépens,  le  jeu  de  l'étranger;  ils 
souffrent  l'un  et  l'autre  que  des  conférences  s'ouvrent  à 
Montereau  pour  travailler  à  leur  réconciliation  :  ils  y 
envoient  des  fondés  de  pouvoirs.  Le  pape  Martin  V, 
l'élu  du  concile  de  Constance,  y  délègue  les  cardinaux 


suite  de  la  chronique  de  Jean  Chajrtier,  t.  m,  p.  275,  276, 277,  278,  283, 
286,  287,  etc.  -  Vallet  de  ViriviUe.  Hûtoire  de  Charles  Vil  1. 1",  p.  36, 

(1)  Extraits  des  comptes  royaux,  p.  276-276. 

(2)  Le  Religieux  de  Saint-Denyt,  t.  VI,  p.  254* 

18 


—  274  — 

des  Ursins  et  de  Saint-Marc.  De  longues  et  laborieuses 
négociations  s'engagent  ;  elles  semblent  aboutir  enfin  à 
un  résultat  heureux.  Le  18  mai  1418,  la  nouvelle  se  ré- 
pand à  Paris  que  la  paix  est  faite.  Aussitôt  la  joie  pu- 
blique éclate  en  transports  bruyants  ;  on  danse  dans  les 
rues  ;  on  les  parcourt  au  son  de  la  musique  ;  les  tables 
se  dressent  aux  portes  des  maisons,  chargées  de  vins  et 
de  mets  que  les  bourgeois  et  leurs  femmes  offrent  gé- 
néreusement aux  passants  (1). 

.  Allégresse  prématurée  1  Le  chancelier  déclare  que  le 
roi  scellera  le  traité,  s'il  le  veut,  mais  que  pour  lui  il 
n'y  apposera  point  les  sceaux.  Le  connétable  qualifie  de 
traîtres  tous  ceux  qui  seraient  tentés  de  conseiller  cette 
paix.  Ces  déclarations,  qui  tombent  au  milieu  des  es- 
pérances des  Parisiens  comme  un  coup  de  foudre,  sont 
accueillies  par  eux  avec  une  morne  consternation.  Cette 
fois,  leur  patience  est  à  bout  ;  on  peut  entendre  dans  les 
masses  populaires  ce  grondement  sourd  qui  annonce  de 
formidables  explosions  (2). 

Un  incident,  frivole  en  apparence,  va  les  provoquer. 

Pierre  Le  Clerc,  bon  prud'homme  et  riche  marchand 
de  fer  sur  le  Petit  Pont  y  est  quarte  nier  et  chargé  de  la 
garde  de  la  porte  de  Saint-Germain-des-Prés.  Le  plus 
souvent,  il  s'en  remet  à  son  fils,  Perrinet,  du  soin  de 
cette  garde.  Un  soir,  au  moment  où  il  vient  d'établir  le 
guet,  Perrinet  est  grossièrement  injurié  et  battu.  11 
porte  plainte;  mais  ceux  qui  l'ont  frappé  sont  les  servi- 
teurs d'hommes  puissants   au  conseil;  leur  violence 


(1)  Le  Religieux  de  Saint-Denys,  t.  VI,  p.  208  et  228. 

(2)  Monstredet,  t.  III,  p.  257. 
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reste  impunie.  Ne  pouvant  obtenir  justice  de  cette  lâche 
agression,  Perrinel  Le  Clerc  songe  à  en  tirer  vengeance. 
Il  s'assure  la  complicité  d'une  dizaine  de  jeunes  gens  de 
son  âge,  parmi  lesquels  se  trouve  un  des  fils  du  boucher 
Thybert,  et,  d'accord  avec  eux,  il  va  trouver  à  Pon toise 
le  capitaine  bourguignon,  Jean  de  Villiers,  sire  de 
L'Isle-Adam  (1). 

Dans  la  nuit  du  samedi  38  au  dimanche  29  mai  1418, 
vers  deux  heures  du  matin,  le  seigneur  de  L'Isle-Adam 
arrive  à  cheval,  avec  les  sires  de  Ghastellux,  Gui  de  Bar 
et  cinq  cents  chevaliers  ou  écuyers ,  armés  de  pied  en 
cap,  devant  la  porte  de  Saint-Germain-des-Prés.  Non 
moins  exact  au  rendez-vous,  Perrinet  Le  Clerc  est  là 
avec  les  clés  qu'il  a  dérobées  sous  le  chevet  de  son 
père.  La  porte  s'ouvre.  L'Isle-Adam  et  ses  cavaliers 
entrent.  Dès  qu'ils  sont  entrés,  Perrinet  Le  Clerc  re- 
ferme la  porte  et  jette  les  clés  par-dessus  la  muraille.  Il 
n'y  a  pas  de  milieu  pour  les  conjurés  :  il  faut  réussir 
ou  succomber. 

Les  Bourguignons  s'avancent  sans  bruit  jusqu'à  la 
hauteur  du  Châtelet.  Là  ils  trouvent  quatre  cents  Pari- 
siens qui  les  attendent  en  armes  pour  les  seconder. 
Unis  et  mêlés  les  uns  aux  autres,  les  hommes  d'armes 
de  L'Isle-Adam  et  les  soldats-citoyens  de  Paris  se  divi- 
sent en  deux  colonnes  qui  se  mettent  à  parcourir  les 
rues,  en  criant  :  «  Vive  le  roi  et  le  duc  de  Bourgogne  ! 
»  que  ceux  qui  veulent  la  paix  se  joignent  à  nous  !  » 
A  cet  appel,  le  peuple  accourt  en  foule.  Grossissant  à 
chaque  pas,  l'une  de  ces  deux  troupes  se  précipite  vers 

(1)  Juvénal  desUrsins  (Michaudet  Poûjoulat),  t.  II,  p.  537. 
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rbôtel  de  Sainl-Pol,  en  brise  violemment  les  portes  et 
pénètre  ju3^{u'àla  chambre  du  roi.  Le  roi  est  réveillé  en 
sursaut  ;  mais,  hélas  !  sa  raison ,  sa  mémoire  ne  se  ré- 
veillent pas.  Il  ne  se  doute  nullement  de  tout  ce  qui 
s'est  fiasse  et  de  tout  ce  qui  se  passe.  Apercevant  les 
chevaliers  bourguignons,  il  s^informe  de  la  santé  de  son 
beau  cousin  de  Bourgogne  et  demande  pourquoi  celui-ci 
a  tant  tardé  à  venir  le  voir.  On  lui  répond  à  la  hâte  ; 
on  le  fait  lever,  on  le  met  à  cheval  et  on  le  promène 
dans  Paris  comme  une  sanction  uvante  de  la  révolution 
qui  s'accomplit  sans  obstacle  [l. 

Surpris  et  troublés,  les  chefs  armagnacs  n'essaient  ni 
de  se  rallier,  ni  se  défendre.  Le  prévôt  de  Paris ,  Tan- 
neguy-Duchâtel,  saisit  le  jeune  dauphin,  Tenveloppe 
dans  un  drap  et  l'emporte  à  la  Bastille,  d'où  il  rem- 
mènera à  Melun.  Le  connétable  se  déguise  sous  les 
haillons  d'un  mendiant  et  va  chercher  un  refuge  dans 
la  maison  d'un  simple  maçon  qui,  le  lendemain,  saisi 
d'effroi,  le  livrera  à  ses  ennemis  .2;.  Ceux  de  ses  che- 
valiers qui  peuvent  se  sauver  courent  rejoindre  à  la 
Bastille  Tanneguy-Duchàtel ,  et  c'est  tout  au  plus  s'ils 
se  sentent  à  l'abri  derrière  les  créneaux  de  cette  forte- 
resse (3). 

Les  horribles  clameurs  de  la  populace  arrivent  à 
leurs  oreilles.  L'émeute  triomphe.  Des  bandes  de  gens 
sans  aveu,  armés  de  bâtons  ferrés,  de  vieilles  cuirasses, 

(1)  Monstrclct,  t.  III,  p.  259-262.  —  U  RdigUux  de  Saint-Den^X  VI. 
p.  232.  —  Le  Bourgeois  de  Parie,  p.  650.  —  Guillaume  Cousinot,  GtiU  des 
iio5(eff  (Vallet  de  Viriville),  p.  159. 

r2)Mon8trcl6t,  t.  III,  p.  263-264. 

(3)  Juvénal  des  Unios,  p.  651. 
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d'épées  Fouillées  parcourent  les  rues,  accompagnées  de 
quelques  hommes  d'armes  bourguignons,  arrêtent  tous 
les  Armagnacs  qu'elles  peuvent  rencontrer  ou  vont  les 
saisir  chez  eux.  Bientôt  le  Palais ,  le  grand  et  le  petit 
Ghâtelet ,  les  abbayes  de  Saint-Martin ,  de  Saint-Magloire 
sont  rempli»  de  prisonniers  arrêtés  sans  ordre,  sans 
mandat  d'arrêt,  par  les  seuls  caprices  ou  par  les  seules 
vengeances  de  ces  êtres  que  recèlent  les  profondeurs  de 
Paris  et  que  les  jours  d'orage  et  de  trouble  font  comme 
sortir  de  dessous  terre  (1). 

Les  propriétés  ne  sont  pas  mieux  respectées  que  la 
liberté  individuelle.  Les  hôtels  des  bourgeois  que  l'on 
accuse  ou  que  l'on  soupçonne  d'appartenir  au  parti 
vaincu  sont  au  pillage  ;  le  magnifique  mobilier  du  con- 
nétable, du  chancelier,  de  l'évêque  de  Clermont,  de- 
vient la  proie  des  pillards.  Le  collège  de  Navarre  est 
saccagé  ;  la  bibliothèque  est  dévalisée  ;  les  cellules  des 
étudiants  sont  envahies;  accablés  eux-mêmes  de  mau- 
vais traitements,  les  étudiants  ne  sont  protégés  contre 
la  mort  que  par  l'arrivée  du  sire  de  L'Isle-Adam.  Le  ca- 
pitaine bourguignon  ne  peut  d'ailleurs  pas  empêcher  la 
foule  de  les  traîner  en  prison,  où  ils  retrouvent  plu- 
sieurs écoliers  et  maîtres  de  l'Université ,  entre  autres 
le  célèbre  théologien  Benoît  Gentien  (2). 
Vr  Cependant ,  le  lundi  30  mai  le  parlement  essaie  de 
mettre  un  terme  à  ces  excès  ou  tout  au  moins  de  les 
contenir  ;  il  prend  un  arrêté  «  pour  faire  cesser  les  vols 


(1)  Juvénal  des  Ureins',  p.  651.  —  Le  Religievus  de  Saint-Denys,  t.  YI . 
p.  232-236.  —  Félibien,  BUtoire  de  Paris,  t.  FV,  p.  266. 

(2)  Le  Religieux  de  Saint-Denys,  t.  VI,  p.  234. 
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et  emprisonnements  qui  se  font  sans  autorité  (l).  » 
Arrêté  impuissant  !  Il  n'y  a  point  de  force  armée,  point 
de  magistrats  pour  en  appuyer  les  interdictions.  Les  au- 
torités instituées  par  la  révolution  ont  bien  de  la  peine 
à  n'être  pas  ses  complices.  Le  nouveau  prévôt  de  Paris, 
Guy  de  Bar,  les  chefs  des  hommes  d'armes  bourgui- 
gnons ne  sont  nullement  pressés  de  réprimer  une  li- 
cence qui  sert  trop  bien  leur  cupidité.  Us  pillent  eux 
aussi,  seulement  d'une  manière  moins  bruyante,  plus 
méthodique  et  plus  sûre  :  mettant  à  rançon  les  gens 
riches  qui  se  rachètent  de  la  mort  ou  de  la  prison, 
ils  amasseront  bientôt  au  moins  cent  mille  écus  cha- 
cun (2). 

L'anarchie  appelle  l'anarchie.  A  chaque  instant,  de 
nouveaux  éléments  viennent  augmenter  la  confusion 
dont  Paris  offre  l'image.  On  dirait  une  immense  curée. 
Voici  les  bannis  cabochiens  qui  rentrent,  pleins  de 
haine  et  impatients  d'assouvir  leur  vengeance.  Voici 
les  paysans  du  sire  de  L'Isle-Adam'qui  accourent  pour 
profiter  de  l'occasion  et  imiter  l'exemple  de  leur  maî- 
tre (3).  Les  Armagnacs  eux-mêmes  contribuent  à  ren- 
dre plus  difficile  le  rétablissement  d'un  peu  d'ordre  au 
milieu  de  ce  chaos.  Le  1"  juin,  plus  do  cinq  cents 
d'entre  eux  pénètrent  en  armes  par  la  porte  Saint- 
Antoine  pour  s'emparer  du  roi  et  délivrer  le  connétable. 
Ils  se  font  battre  et  leur  tentative  avortée  a  pour  seul 
résultat  de  déchaîner  contre  leurs  partisans  un  redou- 


(1)  FéUbien.  Bistoire  de  Paris,  t.  U,  788. 

(2)  Juvënal  de  Urains  (Michaud  et  Poujoulat),  t.  II,  p.  5V2. 

(3)  Javéoal  des  Ursins,  p.  542. 
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blement  de  fureur  qui  n'épargne  pas  même  les  fem- 
mes (1). 

Tandis  que  les  passions  cupides  ou  féroces  du  peu- 
ple sont  à  ce  point  surexcitées,  son  imagination  est 
vivement  frappée  par  les  ravages  d'une  épidémie  pes- 
tilentielle (2).  Dans  ces  grandes  calamités  publiques,  la 
colère,  la  terreur,  la  superstition  populaires  ont  besoin 
de  trouver  des  coupables.  Ici ,  les  coupables ,  ce  sont 
les  Armagnacs,  dont  on  ne  cesse  d'ailleurs  de  redouter 
les  représailles. 

Il  suffira  d'une  panique  pour  porter  la  populace  à 
quelque  abominable  extrémité  contre  les  malheureux 
qu'elle  a  entassés  dans  les  prisons. 

L'oisiveté  du  dimanche  est  particulièrement  dange- 
reuse, lorsque  le  peuple  est  dans  cet  état  d'excitation, 
de  trouble ,  presque  de  délire.  C'est  un  dimanche  que 
commenceront  les  massacres  de  septembre  ;  et  ces  mas- 
sacres ne  seront  que  la  répétition  des  scènes  odieuses 
et  terribles  qui  se  préparent. 

Le  dimanche  12  juin ,  dans  la  soirée,  une  foule  im- 
mense se  précipite  aux  abords  de  l'Hôtel-de-Ville.  Le 
bruit  a  couru  que  l'on  a  vu  des  hommes  d'armes  ar- 
magnacs au  village  de  Saint-Marcel.  Le  peuple  et  les 
chevaUers  bourguignons  se  sont  armés  à  la  hâte.  Ce 
n'était  qu'une  fausse  alerte;  mais  qu'importe?  «  Il  faut,  » 
s'écrient  les  malfaiteurs  qui  se  sont  glissés  au  milieu 
de  l'émeute  et  qui  en  forment  comme  l'état-major,  a  il 

(1)  Le  BeUgieux  de  SairU-Denyt,  t.  YI.  236.  —  Monstrelet,  t.  III,  p.  264, 
265. 

(2)  Juvénal  des  Ursins ,  p.  &43.  —  Le  Beligieux  de  Saint-Dmyi ,  t.  YI, 
p.  270. 
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n  faut  en  finir  avec  œs  traflres  d'Armagoacs,  sans  quoi 
»  ni  les  bourgeois  ni  la  ville  n'auront  jamais  do  re- 
»  po3  (1).  »  Tous  les  autres  d'applaudir.  En  vain,  au 
moins  pour  la  forme ,  le  prévôt  de  Paris ,  Guy  de  Bar, 
"veut  les  apaiser.  "  Maudit  soit  de  Dieu ,  »  répondenl-ils, 
o  qui  aura  ja  pitié  de  ces  fauls  traistres  armagnacs  an- 
9  glais,  ne  que  de  chiens  1  Car  par  eulx  est  le  royaume 
B  de  France  détruit  et  gâté;  et  si  l'avoient  vendu  aux 
B  Anglais,  u 

A  minuit,  ivres  de  fureur  et  de  vin,  les  massacreurs, 
au  nombre  de  quatre-vingt  mille,  s'il  faut  en  croire 
Monstrelet,  se  rueot  vers  le  palais  ;  un  seul  cri  s'échappe 
de  toutes  ces  bouches  avinées  et  féroces  :  «  Tuez! 
tuez  ces  chiens  traîtres  arminaz.  ■  Bientôt  après,  la 
cour  est  jonchée  de  cadavres.  Le  connétable,  le  chance- 
lier de  France  viennent  d'être  égorgés.  Ces  abomina- 
bles tueries  se  prolongent  toute  la  nuit  et  jusqu'au  len- 
demain à  dix  heures.  Les  massiicreurs  se  portent 
successivement  à  toutes  les  prisons.  Au  petit  Châtelet 
étaient  enfermés  beaucoup  de  personnages  considéra- 
bles, des  prélats,  de  savants  professeurs.  On  les  élargit; 
on  les  appelle  l'un  après  l'autre  ;  et ,  au  moment  où 
chacun  d'eux  se  baisse  pour  passer  le  guichet,  il  tombe 
frappé  de  plusieurs  coups  d'épée  ou  de  hache.  Bientôt 
le  sang  des  victimes  forme  une  mare,  dans  laquelle  les 
pieds  des  massacreurs  plongent  jusqu'à  la  cheville.  Seuls 
les  prisonniers  du  grand  Chàtelet  et  leurs  gardiens  se 
défendent.  Trouvant  des  armes  sous  la  main,  ils  oppo- 
sent  aux  massacreurs  une  résistance  désespérée  qui 

{1)  U  Be%i«UT  d«  SaiM-Vengt.  t.  VI,  p.  244. 
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dure  plus  de  deux  heures.  Pour  en  venir  à  bout,  on  met 
le  feu  dans  certaines  parties  de  la  prison ,  on  escalade 
les  murs,  on  pénètre  par  les  toits.  Les  prisonniers  sont 
précipités  du  haut  des  tours  et  des  fenêtres.  Les  assas- 
sins les  reçoivent  sur  la  pointe  de  leurs  bâtons  ferrés  et 
de  leurs  piques  et  les  achèvent  avec  une  férocité  sata- 
nique.  Les  capitaines  et  les  hommes  d'armes  bourgui- 
gnons, L'Isle-Adam,  le  vidame  d'Amiens,  le  seigneur 
de  Ghevreuse,  Jean  de  Luxembourg,  le  prévôt  de  Paris 
et  bien  d'autres ,  dont  les  noms  mériteraient  d'être  ar- 
rachés à  l'oubli  pour  recevoir  la  flétrissure  de  l'histoire, 
assistent  à  ces  massacres,  impassibles,  à  cheval  et  en 
armes  ;  ils  veillent  sur  les  égorgeurs ,  ils  les  protége- 
ront, s'il  en  est  besoin  ;  il  les  encouragent.  «  Mes  en- 
fants, »  ne  cessent-ils  de  leur  répéter,  «  mes  enfants, 
vous  faites  bien  !  » 

Ainsi  protégée  «et  stimulée,  la  fureur  des  assassins  ne 
s'arrête  que  lorsqu'ils  sont  las  de  tuer.  Huit  cents  cada- 
vres, si  l'on  admet  le  chifiTre  donné  par  les  registres  du 
parlement,  seize  cents,  s'il  faut  en  croire  ceux  de 
l'Université,  jonchent  les  approches  des  différentes  pri- 
sons. On  les  emporte  à  pleines  charretées  ;  on  ense- 
velit les  uns  dans  les  cimetières  des  principales  églises 
de  Paris  ;  on  jette  les  autres  dans  des  fosses  communes 
creusées  en  plein  champ ,  en  terre  profane  ;  ou  bien 
encore  on  les  abandonne  sans  sépulture  autour  du 
gibet  le  plus  voisin.  Pendant  trois  jours,  les  restes  du 
capitaine  armagnac  Raymonet  de  la  Guerre ,  du  chan- 
celier et  du  connétable  doivent  subir  les  outrages  et 
les  profanations  de  ces  êtres  sans  respect  et  '  sans  pitié, 
le  ces  jeunes  barbares  de  la  civilisation,  que  Monstrelet 
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appelle  les  mauvais  enfants  et  que  nous  nommons  au- 
jourd'hui les  gamins  de  Paris.  On  remarque  avec  hor- 
reur ,  sur  le  corps  du  connétable ,  ime  écharpe  san- 
glante qu'un  boucher  a  dessinée  sur  sa  poitrine,  en  lui 
enlevant  une  bande  de  chair  depuis  Tune  des  épaules 
jusqu'au  côté  opposé  (1). 

C'est  à  Dijon  que  le  duc  de  Bourgogne  apprend  ces 
massacres  :  il  ne  se  h&te  pas  de  revenir  à  Paris.  Dans 
ce  retard  y  a-t-il  un  calcul  et  dans  ce  calcul  y  a-t-il  du 
machiavélisme?  Je  ne  sais;  mais  ce  qui  est  certain,  c'est 
que  son  arrivée  tardive  et  celle  de  la  reine,  le  14  juil- 
let, sont  accueillies  par  les  manifestations  les  plus 
bruyantes  et  les  plus  joyeuses.  Les  séditieux,  les  Gabo- 
chiens,  les  démagogues  saluent  avec  enthousiasme 
leur  ancien  et  fidèle  protecteur.  Les  bourgeois  paisibles 
se  flattent  de  l'espoir  que  la  présence  de  Jean  sans 
Peur  ramènera  peut-être  un  peu  d'ordre.  Jamais,  même 
après  la  bataille  de  Hasbain ,  le  duc  de  Bourgogne  n'a 
eu  un  aussi  beau  triomphe.  On  se  presse  autour  de  lui, 
une  pluie  de  fleurs  tombe  des  fenêtres  sur  ses  cheva- 
liers et  sur  la  litière  d'or  de  la  reine  (2). 

Au  milieu  de  cette  ovation ,  un  homme  se  détache  de  la 
foule ,  s'avance  fièrement  vers  le  duc ,  l'appelle  :  «  m^n 
beau  frère  de  Bourgogne ,  »  et  lui  tend  un  main  que 
(lue  Jean  sans  Peur  n'ose  lui  refuser  (3).  Cet  homme, 

(1)  Juvénal  des  Ursins,  p.  541.  —  Pierre  de  Fëoin  (Michaud  et  Poujou- 
lat).  t.  II,  p.  595.  —  Le  Bourgeois  de  Paris,  p.  653.  —  Le  Religieus  de  SaifUr 
Denys,  t.  VI,  p.  244-250.  -  Monstrelet.  t.  m,  p.  26^-271.  —  Félibien.  JETii- 
toire  de  Paris,  t.  IV.  p.  568. 

(2)  Monstrelet .  t.  III,  p.  272-273.  —  Le  Religieux  de  SaifU-Denyt, 
t.  VI,  p.  252.  —  JuvôDal  des  Ursins,  p.  542. 

(3)  Juvénal  des  Ursins,  p.  543. 
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c'est  le  bourreau  de  Paris ,  c'est  Gapeluche  1  Ce  bour- 
reau est,  à  cette  heure,  une  puissance  dans  la  capitale; 
il  en  est  comme  le  grand  juge.  Parfois,  vous  rencon- 
trez dans  la  rue  le  cadavre  d'un  homme  ou  d^une 
femme.  Passez  I  C'est  la  justice  du  roi  I  du  roi  Gapelu- 
che !  Ce  roi  de  la  populace  a  son  armée  :  trois  ou  qua- 
tre mille  hommes  soumis  aveuglément  à  ses  ordres , 
également  prêts  à  tuer  ou  à  mourir  pour  lui.  Comme 
en  1792,  à  côté  de  la  multitude  qui  égorge  dans  un 
accès  de  folie  et  de  rage,  il  y  a  les  bandes  et  comme  les 
soldats  réguliers  de  l'assassinat.  Capeluche,  qui  les  com- 
mande, ne  veut  pas  les  laisser  oisifs.  En  vain ,  le  duc 
de  Bourgogne  lui  remontre  que  les  prisonniers  appar- 
tiennent à  la  justice,  à  la  loi.  Capeluche  méprise  ces 
remontrances.  Dans  la  nuit  du  21-22  août,  il  monte  à 
cheval ,  se  met  à  la  tète  de  ses  satellites ,  les  conduit  au 
Châtelet ,  à  la  Bastille.  Le  lendemain ,  deux  cents  mal- 
heureux ont  cessé  de  vive.  Les  douces  paroles,  les 
supplications  de  Jean  sans  Peur  n'ont  pas  même  pu 
sauver  quelques  chevaliers  enfermés  à  la  Bastille  et 
pour  lesquels  plusieurs  seigneurs  de  la  cour  avaient 
chaudement  imploré  sa  recommandation  (1). 

C'en  est  trop  :  il  faut  en  finir  avec  cette  dictature 
hautaine  de  l'anarchie  et  de  l'assassinat.  L'orgueil ,  la 
fierté  de  Jean  sans  Peur  ne  peuvent  pas  pardonner  à 
Capeluche.  Capeluche  mourra.  A  force  de  belles  pro- 

(1)  Le  neUgieux  de  Saint-Denyt,  t.  VI,  p.  262-268.  —  Pierre  de  Fénin 
(Mlcbaud  et  Poujoulat),  t.  II,  p.  594.  —  Le  bourgeois  de  Paris,  p.  655.  ^ 
Vallet  de  ViriviUe.  HUtoire  de  Charles  VII,  t.  I.  p.  i24.  —  Chronique  de 
J.  Raoulet  (publiée  par  Vallet  de  ViriviUe,  à  la  suite  de  la  chronique  de 
Jean  Cbartier,  t.  III),  p.  163. 
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messes,  on  décide  sa  garde  à  marcher  contre  les  Arma- 
gnacs de  Monthléry.  A  peine  est-elle  partie  que  Capelu- 
che  est  arrêté.  Deux  jours  après ,  il  meurt  aux  halles 
sur  réchafaud,  avec  un  sang-froid  terrible,  qui  fait  frémir 
les  assistants ,  présidant  lui-même  à  tous  les  apprêts  de 
son  supplice  et  donnant  les  instructions  les  plus  précises 
à  son  valet  qui  va  lui  abattre  le  poing  et  la  tête  (1). 

Seul  de  tous  les  égorgeurs ,  Capeluche  est  frappé  par 
la  justice  humaine  ;  mais  la  plupart  de  ses  complices 
ou  de  ses  soldats  n'échapperont  pas  à  la  justice  de  leur 
conscience  ou,  pour  mieux  dire,  à  celle  de  Dieu.  Sept 
ou  huit  cents  de  ces  misérables  sont  atteints  de  la 
peste  et  transportés  à  l'Hôtel-Dieu.  L'horrible  maladie  à 
laquelle  ils  succombent  est  bien  moins  afiFreuse  que  le 
désespoir  de  leurs  derniers  moments.  En  vain,  les 
dames  de  l'Hôtel-Dieu  les  invitent  à  se  repentir  de 
leurs  forfaits ,  à  les  confesser  :  «  A  quoi  bon  ?  »  répon- 
dent-ils. Non,  ils  ne  crieront  pas  merci  à  Dieu,  car 
Dieu  ne  leur  pardonnerait  point.  Un  notable  de  Senlis  a 
été  témoin  de  leurs  crimes;  il  y  a  môme  trempé;  puis 
il  est  reparti  pour  Senlis.  Soudain,  la  pensée  de  ce  qu'il 
a  vu ,  de  ce  qu'il  a  fait,  le  saisit  avec  une  violence 
telle  que  sa  raison  s'égare.  Il  sort  précipitamment  de 
son  hôtel ,  criant  dans  les  rues  :  «  Je  suis  damné  !  »  et 
court  se  jeter  dans  un  puits  la  tête  la  première  (2). 

Ces  débordements  de  la  démagogie,  les  inquiétudes 
qu'ils  inspirent  au  duc  de  Bourgogne,  le  rapprochent 


(1)  Félibien.  Histoire  de  Paris,  t.  IV,  p.  570.  —  Monstrelet.  t.  III, 
p.  289-291.  —  Juvénal  des  Ursins,  p.  543.  —  Le  Bourgeois  de  Paris,  p.  656. 

(2)  Juvénal  des  Ursins,  p.  543. 
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de  la  bonne  bourgeoisie.  Le  30  août ,  il  mande  auprès 
de  lui  les  principaux  bourgeois  et  chefs  d'hôtel.  Les 
massacres  d'août  et  de  juin  et  les  mesures  à  prendre 
pour  en  prévenir  le  retour,  composent  l'ordre  du  jour 
de  cette  réunion.  Elle  ofifre  une  sorte  de  comique  lugu- 
bre dans  les  confidences  mutuelles  que  se  font  le  duc 
de  Bourgogne  et  ses  interlocuteurs.  Le  duc  aurait  ré- 
sisté aux  égorgeurs  ;  mais  il  a  craint  que  les  bourgeois 
n'eussent  donné  leur  approbation  et  leur  consentement 
à  cette  entreprise  (cette  époque  si  violente  a  de  singu- 
liers euphémismes) .  De  leur  côté ,  les  bourgeois  ont  eu 
la  même  bonne  intention ,  et  ils  n'ont  été  arrêtés  que 
par  la  pensée  que  la  main  du  duc  de  Bourgogne  était 
peut-être  dans  ces  assassinats.  Maintenant,  le  malen- 
tendu est  expliqué ,  il  faut  se  promettre  réciproquement 
d'opposer  ime  vigoureuse  résistance  à  l'anarchie  (1)  ; 
car  le  gouvernement  a  besoin  de  retrouver  toute  sa 
liberté  et  toute  sa  vigueur  d'action  pour  faire  face  aux 
difficultés  et  aux  périls  de  la  tâche  :  tâche  terrible  qui 
sera  comme  une  pierre  de  touche  pour  le  duc  de  Bour- 
gogne. Il  offrait  naguère  au  roi  et  aux  grands  seigneurs 
d'Angleterre  des  colliers  d'or ,  des  perles,  des  diamants, 
des  rubis  (2).  Il  doit  maintenant  les  combattre  et  défen- 
dre le  royaume  contre  leurs  progrès  tous  les  jours  plus 
menaçants.  Inspiré  par  cet  esprit  patriotique,  que  les 
Gabochiens  ont  jusqu'à  présent  mêlé  à  tous  leurs  excès, 
Paris  lui  donne  l'exemple.  Mal  remis  des  saturnales 


(1)  Monstrelet,  t.  III,  p.  290.  —  FéUbien,  Histoire  de  Pans,  t.  IV. 
p.  510. 

(2)  Comte  de  Laborde,  Les  ducs  de  Bourgogne»  1. 1,  p.  131. 
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sanglantes  auxquelles  il  vient  d'assister,  désolé  par  la 
contagion  gui  redouble  ses  ravages,  il  s'associe,  par 
Tardeur  de  sa  sollicitude  et  par  les  secours  qu'il  lui 
envoie,  à  Théroïque  résistance  de  Rouen  assiégé  par 
les  Anglais  et  défendu  par  la  commune  bourguignonne, 
que  la  révolution  vient  de  rétablir  dans  toutes  ses  pré* 
rogatives  et  dans  tout  son  pouvoir  (1). 

Henri  Y  a ,  vers  le  mois  de  juin  1418 ,  envoyé  som- 
mer les  Rouennais  par  le  duc  d'Exeter  ;  mais  11^  ont 
repoussé  cette  sommation  avec  mépris  ;  excités  par  le 
capitaine  des  arbalétriers  de  la  ville ,  Alain  Blanchart , 
et  par  le  chanoine  Robert  Delivet ,  qui  vont  devenir  les 
héros  de  ce  siège ,  ils  sont  résolus  et  prêts  à  se  défen- 
dre. Les  murailles  et  les  tours,  qui  avaient  été  élevées 
par  saint  Louis ,  étaient  dans  un  grand  état  de  délabre- 
ment ;  on  les  a  réparées  à  la  h&te  ;  on  a  abattu  tous  les 
édifices  extérieurs  qui  auraient  pu  servir  d'abri  à  l'en- 
nemi; on  a  coupé  les  arbres,  détruit  les  jardins;  on  a 
même  brûlé  les  herbes  et  les  bruyères ,  de  sorte  que  la 
terre  est  entièrement  nue  (2). 

Tous  ces  apprêts  donnent  bien  à  comprendre  à 
Henri  V  que  la  conquête  de  Rouen  sera  difficile;  il 
s'applique  à  l'investir  de  toutes  parts  ;  mais  les  assiégés 
ne  cessent  de  contrarier  •  ses  opérations.  Tandis  que 
cent  canons  tirent  du  haut  des  remparts  ,  les  défen- 
seurs de  Rouen ,  miliciens  et  hommes  d'armes ,  s'élan- 


(l)  Monstrelet,  t.  III,  p.  293.  —  Le  Bourgeois  de  Paris,  p.  651. 

{2}  Monstreict ,  t.  III,  p.  282.  —  Chéruel,  Histoire  de  Rouen,  sous  la  do- 
mination anglaise,  p.  34  (La  plupart  des  détails  que  nous  donnons  sur  le 
siège  de  Rouen  sont  empruntés  à  cette  excellente  étude,  trop  rare  aujour 
d'hui). 
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cent  par  toutes  les  portes  à  la  fois.  Pour  se  protéger 
contre  ces  sorties ,  les  Anglais  enveloppent  en  vain  la 
place  d'un  grand  fossé  tout  hérissé  de  pieux.  Des  gale- 
ries couvertes  permettent  à  leurs  différents  corps  d'ar- 
mée de  se  porter  rapidement  au  secours  les  uns  des 
autres  (1). 

L'obstination  que  les  assiégeants  et  les  assiégés  dé- 
ploient également  les  pousse  à  la  cruauté.  Henri  V 
croit  effrayer  les  Rouennais  en  faisant  attacher  au  gibet 
quelques-uns  des  leurs  qui  ont  été  pris.  Les  Rouen- 
nais répondent  en  soumettant  un  chevalier  anglais  au 
même  supplice  (2). 

Ils  sont  bien  loin  d'avoir  peur  :  ils  sont  surexcités  ; 
l'exaltation  religieuse  se  joint ,  dans  leur  cœur,  à  l'exal- 
tation patriotique.  Le  chanoine  Delivet  lance  Tanathème 
contre  Henri  V  et  son  armée ,  qui  rencontrent  devant 
eux  une  résistance  de  plus  en  plus  intrépide.  Sur  leurs 
murs,  les  assiégés  se  comportent  vaillamment,  afin  que 
l'ennemi  ne  puisse  pas  soupçonner  leur  détresse  (3) . 

Cette  détresse  s'aggrave  de  jour  en  jour.  Dès  le  mois 
d'octobre,  la  famine  sévit.  Un  morceau  de  pain ,  moitié 
grand  comme  la  main,  coûte  15  fr.;  et,  même  en  le 
payant  à  ce  prix ,  on  en  trouve  bien  peu ,  et  celui  qu'on 
peut  se  procurer  n'est  fait  que  de  son  et  de  balle 
d'avoine  écrasée.  La  viande  manque  plus  encore.  Un 
quartier  de  cheval  vaut  1,500  fr.  ;  une  tète  de  cheval, 
150  fr.  ;  un  chien ,  150  fr.  ;  une  souris,  8  fr.  (4) 

(1)  Chéruel,  p.  46. 
(2)/(i.,tM(i.,p.  54. 
(3)  Id.,  ibid.,  p.  54. 
{\)ld,,%bid„  p.  51. 
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t  iJb  BAnflnnni*  pèciaseiit  de 
i  dans  l'obiïDilance.  L'Angle- 
I  âiiTOÎû  an  rui  un  vais- 
.  Li  Noniiaadîe  et  ses 
t  saat  A .  d^jûUeiirs .  à  la  dîacré- 
t  oÏIIb  THiimTatg  ]es  parcouTeot 
,  Â  peina  TëtDS,  on  de 
I  «C  rvttn  on.  tnoÊS  de  petits  ja\'e- 
E  •  f  aBba^pl  &9)B-.  •  Qs  s«  répan- 
dEDt  aa  tatt  Ans  eak  aJiarralib  pays  de  Caux  al 
irrÎBnnnal'  Amm  Ib  oi^  n^ê  ame  les  prodnits  de 
hnis  lanâs»  h»  va^naaiè»,  sans  seile,  sur  leurs 
ptâEs  <AMaBK  de  ■"■"■**c**  t|a*îb  maiùeot  avec  une 
renuin|addto  àÊsH^iè,  les  aubes  cheroiicltaiit  les  Ta- 
ches iju'ib  :nt  votées  (t. , 

T')ate  cette  ifflaenoe  de  bieiià,  à  côté  d'un  si  cruel 
déniimeQt ,  forme  un  contraste  dont  la  brutalité  odieuse 
finit  par  éveiller,  même  dans  le  cœur  d'Henri  V,  une 
TftUiïité  de  pitié.  C'est  pendant  la  fête  de  Noël,  cette 
tr^ve  naturelle  de  Dieu .  cette  journée  sur  laquelle 
SfcrfihlenE  planer  les  mots  de  poix  sur  la  terre  et  de 
h'inr-e  >:''iU)Otè  parmi  Us  homnms.  Ce  serait  une  im- 
piété r|u6  de  laisser,  àdenx  pas  de  soi,  des  chrétiens 
mourir  de  faim.  Le  roi,  qui  connaît  au  moins  la  lettre 
de  l'Evangile ,  fait  apporter  du  pain  et  du  vin  aux 
assiégés.  Ceux-ci  refusent  avec  fierté  ;  et  cependant  le 
nombre  des  \'ictime3  de  la  famine  s'élèvera  bientôt 
parmi  eux  a  cinquante  mille  !  Et  cependant ,  douze  mille 
oalheureui:  qu^ils  ont  èlè  obligés  de  renvoyer  comme 
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bouches  inutiles,  achèveat  leûtement  d'expirer  sous 
leurs  yeux  dans  les  fossés.  Pour  un  survivant ,  il  y  a 
dix  ou  douze  morts  I  Parfois ,  un  panier  vide  descend 
du  haut  des  remparts  et  remonte ,  hissant  un  petit  en- 
fant qui  vient  de  naître.  La  pauvre  créature  est  bapti- 
sée, puis  rendue  à  sa  mère,  c'est-à-dire  à  la  mort  (1). 

Le  duc  de  Bourgogne  n'ignore  pas  ces  souiSrances.  Le 
27  octobre ,  un  envoyé  de  Rouen ,  un  vieux  prêtre,  est 
venu  tout  en  larmes,  pousser  contre  lui  et  contre  le  roi, 
en  plein  conseil,  le  grand  haro  de  Normandie  (2).  C'était 
un  appel  désespère  et  menaçant  à  l'aide,  au  secours. 

Jean  sans  Peur  a  promis  de  répondre  en  personne  à 
cet  appel.  Dans  les  premiers  jours  de  novembre,  il  part 
avec  le  roi,  qui  est  allé  solennellement  prendre  l'ori- 
flamme à  Saint-Denis  ;  mais  à  peine  en  mouvement ,  ii 
s'arrête  longtemps  à  Pontoise,  longtemps  à  Beauvais 
et  se  borne ,  pour  tout  exploit ,  à  faire  manger  par  ses 
hommes  d'armes  le  pays  environnant.  En  vain ,  un  der- 
nier message  de  Rouen  lui  apprend  que  les  défenseurs 
de  la  place  ne  peuvent  plus  tenir  ;  il  se  contente  de 
répondre  en  secret  aux  assiégés  qu'il  n'a  pas  les 
moyens  de  les  secourir  ;  il  les  engage  à  traiter  avec 
les  Anglais ,  en  s'efTorçant  d'obtenir  les  meilleures  con- 
ditions possibles  (3). 


(1)  MoDstrelet,  t.  III,  p.  299.  —  Chérael,  p.  57. 

(2)  «  Le  cri  ou  clameur  du  hatQ  était,  dans  les  anciennes  coutumes  de 
M  Normandie,  un  appel  solennel  à  la  Justice  et  à  la  protection.  «Chéruel, 
Dictionnaire  hisU>nquê  du  initU^tUmi,  tU,,  da  la  France,  1'*  partie,  p.  531. 
—  Monstrelet,  t.  III,  p.  294  et  suiv.  —  Guillaume  Couainot,  Geste  da  nO' 
blet  (VaUet  de  ViriviUe).  p.  175. 

(3)  Monstrelet ,  t.  III,  p.  303.  —  Beligieux  de  Saini-Denyt,  p.  298. 
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Ce  parti  douloureux  est  le  seul  qu'il  leur  reste  à  pren- 
dre. «  La  faim  a  fini  par  briser  les  dures  murailles  de 
»  pierre,  «s'écrie  avec  un  accent  de  triomphe  un  poète 
anglais  contemporain.  Une  députation  rouennaise, 
composée  de  quatre  chevaliers ,  de  quatre  clercs  et  de 
quatre  bourgeois  tirés  au  sort ,  se  rend  au  couvent  des 
Chartreux,  où  Henri  Y  a  son  quartier  général,  et  obtient 
une  audience  de  ce  prince  :  «  Nous  vous  prions  et  con- 
»  jurons,  »  lui  disent-ils ,  «  par  l'amour  de  celui  qui 
»  mourut  le  vendredi-saint  et  de  sa  chère  mère ,  de 
»  nous  accorder  votre  pitié,  ainsi  qu'aux  pauvres  gens 
»  qui  meurent  dans  les  fossés.  »  —  «  Et  qui ,  »  répond 
le  roi  avec  hauteur  et  dureté,  «  qui  les  a  chassés  dans 
»  les  fossés  de  la  ville  ?  Ce  n'est  pas  moi  ;  vous  le  sa- 
»  vez  bien  (1).  » 

L'accueil  n'est  pas  encourageant.  Des  conférences 
s'ouvrent  cependant  ;  elles  se  prolongent  et  se  renou- 
vellent plusieurs  jours  et  sont  enfin  rompues.  L'Anglais 
se  montre  trop  hautain;  les  Rouennais  ne  sauraient 
accepter  ses  conditions  :  réduits  à  ces  cruelles  extrémi- 
tés ,  ils  ne  consultent  que  leur  désespoir  :  ils  vont  eux- 
mêmes  saper  un  pan  de  leur  mur ,  ils  le  jetteront  dans 
le  fossé ,  puis ,  mettant  au  milieu  d'eux  leurs  femmes 
et  leurs  enfants ,  ils  sortiront  par  cette  brèche  et  iront 
où  Dieu  voudra  les  conduire  (2).  Averti  de  cette  réso- 
lution désespérée,  qui  ressemble  à  celle  que  prendront 
un  jour  les  défenseurs  de  Missolonghi ,  le  roi  d'Angle- 
terre s'effraie  à  son  tour  ;  et  tout  d'un  coup,  les  assiégés 

(1)  Chéruel ,  p,  59. 

(2)  Monstrelet.  t.  III,  p.  305. 
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voient  arriver  dans  leurs  murs ,  comme  parlementaire , 
l'archevêque  de  Cantorbéry  qui ,  par  ordre  d'Henri  V, 
leur  accorde  une  capitulation  honorable.  C'est  le  13  jan- 
vier 1419.  Le  19,  les  Anglais  prennent  possession  de 
Rouen.  La  ville  les  reçoit  avec  «  visage  de  morte,  » 
pour  emprunter  à  la  langue  d' Agrippa  d'Aubigné  une 
de  ses  énergiques  expressions.  La  population  a  l'air 
d'un  peuple  de  spectres.  Un  témoin  oculaire,  un  vain- 
queur, un  Anglais ,  ne  peut  dominer  un  sentiment  de 
compassion  à  l'aspect  de  ces  malheureux  qui  n'ont  «  qus 
»  la  peau  et  les  os.  Les  yeux  caves ,  le  nez  effilé ,  ils 
»  peuvent  à  peine  respirer  et  parler.  Leur  teint  est 
»  livide  comme  le  plomb  et  semblable  à  celui  des  morts. 
»  Dans  chaque  rue ,  on  voit  des  cadavres  étendus  et  des 
»  centaines  de  moribonds  demandant  du  pain  à  grands 
»  cris  :  pendant  longtemps ,  ils  mourront  si  vite ,  qu'on 
9  n'aura  pas  le  temps  de  les  enterrer.  >  ' 

Ces  habitants ,  accablés  par  la  contagion  de  la  faim, 
ne  semblent  pas  dangereux.  Henri  V  n'en  a  pas  moins 
exigé  quatre-vingts  otages.  A  peine  entrés  dans  la  ville, 
les  Anglais  les  arrachent  à  leur  famille  et  les  conduisent 
au  château.  Au  nombre  de  ces  otages  figure ,  avec  le 
chanoine  Delivet ,  avec  Jourdain ,  capitaine  des  canon- 
niers ,  le  brave  Alain  Blanchart.  Tous  rachètent  leur  vie 
à  prix  d'argent.  Seul ,  Alain  Blanchart  est  trop  pauvre  ;  • 
et  il  subit ,  sur  la  croix ,  le  supplice  dû  à  ses  méchantes 
actions ,  dit ,   avec  dédain  ,  un  biographe    anonyme 
d'Henri  V  ;  mais  la  mémoire  de  ce  héros  populaire  ne 
sera  pas  à  la  merci  d'un  chroniqueur  de  cour.  Rouen , 
qui  inscrira  son  nom  à  côté  de  celui  de  Jeanne  Darc ,  a 
recueilli  et  répétera ,  avec  un  patriotique  orgueil ,  ses 
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dernières  et  Cères  paroles.  «  Je  n'ai  pas  de  bien,  ■  fait 
dire  la  légeade  locale  à  Alain  Blanchart;  ■  mais  si 
»  j'avais  de  ijuoi  payer  ma  rançon ,  je  ae  voudrais  pas 
■  racheter  les  Anglais  lie  leur  déshonneur  {!).  » 

La  nouvelle  de  la  chute  de  Rouen  cause  aux  Pari- 
siens une  profonde  émotion  ;  elle  les  afflige ,  elle  les 
trouble,  elle  les  alarme  (2j.  Rouen  est  une  des  clés  de 
la  Seine  :  aux  mains  du  roi  d'Angleterre,  elle  va  aggraver 
los  privations  et  la  cberté  excessive ,  dont  ils  se  plai- 
gnent. Bloquées  par  les  Armagnacs ,  les  rivières  nourri- 
oiiros  de  Paris  ne  ralimentenl  plus.  Les  arrivages  sont 
diOîciles,  insuffisants.  On  se  croirait  en  1793,  à  voir  ces 
longues  queues  faméliques  qui  se  pressent  aux  portes 
d«  K'ulniigers.  Les  mesures  prises  par  le  comité  des 
««bnstances  que  Jean  sans  Peur  a  institué  à  l'Hôtel-de- 
Y9)o  De  foot  pas  moins  songer  à  cette  douloureuse 
,  Oq  décrète  un  maximum  :  aussitôt  les  mar- 
ids  cossent  d'aller  chercher  du  blé  au  dehors;  les 
I  cessent  de  cuire.  La  Commune  révolution- 
MàK4ik9S*uraitbiendù  se  souvenir  de  cette  leçon  (3J. 
tafcV^iisiV)'  de  1419  semblent  tout  prêts  à  profiter  de 
Mkivr  *i.'<'  !<'"'■  infligent  tant  de  maux  et  de  dangers.  La 
■AAtsiv.  i"*  crainte,  la  fatigue  font  également  désirer 
j^^  iy.^-^juorelles  intestines,  «  sans  lesquelles  toute 
I  s*nit  encore  française,  ni  le  noble  sang 
^  jtasi  répandu  (4).  ■  C'est  un  des  Bourgui- 


^  _  )U  et  »ui*.  —  Chéruel ,  p.  GO  et  65. 
B,^*f«wii.t.II.  p.794. 

«,  p.  6S9.  —  U  Migieu*  de  Saim-Dtnyt, 
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gnons  les  plus  fougueux ,  c'est  l'auteur  anonyme  connu 
sous  le  nom  de  Bourgeois  de  Paris,  qui  parle  ainsi. 
Ces  paroles ,  empreintes  d'une  douleur  vraiment  pa- 
triotique, indiquent  bien  que  la  réconciliation  est  le 
vœu  des  esprits,  comme  elle  est  le  besoin  du  moment 
et  peut  encore  être  le  salut  du  pays.  Le  duc  de  Bourgo- 
gne essaierait  en  vain  de  résister  à  cette  pression  impé- 
rieuse de  l'opinion. 

Sa  popularité  décline  ;  il  a  laissé  succomber  Rouen  ;  il 
ne  vient  pas  rassurer,  tout  au  moins  partager  les 
anxiétés  des  Parisiens  qui  soufifrent  et  ne  savent  pas  la 
veille  s'ils  ne  mourront  pas  de  faim  le  lendemain.  Gomme 
s'il  voulait  fuir  les  embarras  et  les  devoirs  de  son  rôle, 
il  se  tient  à  distance  de  ses  chers  Parisiens.  De  Pontoise 
il  se  rend  à  Provins,  en  attendant  d'aller  s'établir  à 
Troyes.  Ses  partisans  les  plus  dévoués  murmurent  con- 
tre lui  (1).  Le  Parlement  a  déjà  écrit  et  envoyé  des  dé- 
putés au  dauphin  (2). 

Impuissant  à  dominer  la  situation ,  Jean  sans  Peur  a 
essayé  d'en  sortir  par  l'issue  que  semblait  lui  offrir  une 
alliance  avec  l'Angleterre  ;  mais  il  avait  donné  à  Henri  V 
trop  de  motifs  de  ne  pas  le  craindre  ;  la  hauteur  de  ce 
prince  a  fait  échouer  les  conférences  de  Meulan  (3).  Le 
duc  de  Bourgogne  a  alors  accueilli  les  avances  des  prin- 
cipaux conseillers  du  dauphin  :  Tanneguy-Duchâtel  et 
Barbazan.  Gagné  par  leurs  instances,  alarmé  par  les 
négociations  que  les  Armagnacs  poursuivent  avec  les 


(1)  Monstrelet ,  t.  III,  p.  303. 

(2)  Félibien,  Histoire  de  ParU,  t.  II.  p.  796. 

(3)  Monstrelet.  t.  III,  p.  321. 
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Anglais  (1),  il  se  rend  à  Gorbeil  ;  le  dauphin  est  àMelun. 
Ce  rapprochement  est  un  premier  pas  vers  la  paix  ; 
mais  ce  n'est  pas  encore  la  paix  :  il  s'en  faut  bien.  Les 
premiers  pourparlers  échouent  contre  des  obstacles  qui 
paraissent   insurmontables;    pourtant,    les  cardinaux 
envoyés  par  le  pape  ne  se  découragent  pas  ;  la  dame 
de  Giac ,  qui  inspire  au  dauphin  une  affection  respec* 
tueuse  et  exerce  sur  le  duc  de  Bourgogne  une  influence 
toute  puissante ,  court  trouver  les  deux  princes  dans 
leur  tente.  Elle  les  décide  à  reprendre  leur  conférence. 
Une  heure  s'est  à  peine  écoulée ,  que  les  cris  de  :  Noël  ! 
poussés  par  les  chevaliers  et  les  écuyers  de  l'escorte  du 
dauphin  et  de  Jean  sans  Peur ,  annoncent  que  la  paix 
est  faite.  C'est  le  traité  de  Pouilly-le-Fort  (2).  Signé  par 
les  chefs  des  deux  factions  rivales ,  il  est  scellé  par  le 
.  serment  qu'ils  prêtent  l'un  et  l'autre ,  de  sacrifier  leurs 
haines  mutuelles  et  leurs  griefs  réciproques  aux  inté- 
rêts et  au  salut  du  royaume  (3). 

Les  clauses  du  traité  sont  remplies  des  promesses 
les  plus  patriotiques.  Le  pauvre  peuple  de  France  s'y 
confie  avec  un  joyeux  abandon.  Les  bonnes  villes ,  Paris 
surtout,  illuminent,  allument  des  feux  de  joie,  impro- 
visent ,  en  pleine  rue ,  des  bals  de  jeunes  filles  et  de 
jeunes  garçons  (4).  Ces  bruits  de  fête  se  sont  à  peine 
effacés  que  les  sentiments  de  défiance  et  d'animosité 


(1)  K.  de  Lettenhove,  Histoire  de  Flandre,  t.  IV,  p.  207. 

(2)  Mardi.  11  juillet  1419. 

(3)  Monstrelet,  t.  III,  p.  321-329.  —  Le  Religieux  de  Sairit-Denyt,  t.  VI. 
p.  332. 

(4)  Monstrelet»  t.  III,  p.  330-331.  —  Le  Religieux  de  Saint -Denys , 
p.  334. 
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ont  déjà  repris  tout  leur  empire  dans  le  cœur  de  Jean 
sans  Peur  et  dans  Tentourage  du  dauphin.  On  dirait 
qu'ils  ont  été  comme  envenimés  par  cette  réconciliation 
éphémère.  Les  Armagnacs  soupçonnent  et  accusent  le 
duc  de  Bourgogne  de  déloyauté,  de  perfidie,  de  trahi- 
son. Il  a  promis  de  défier  le  roi  d'Angleterre;  et  il  vient 
de  lui  livrer  Pontoise  !...  Il  a  juré  de  travailler,  avec 
le  dauphin ,  au  bien  et  à  la  défense  du  pays  ;  et  voilà 
bientôt  dix-huit  jours  que  le  dauphin  l'appelle  et  l'at- 
tend à  Montereau ,  au  milieu  des  plus  grands  dangers 
pour  sa  santé  et  pour  sa  vie.  Montereau  est  infecté  par 
la  peste.  Sans  doute ,  le  duc  de  Bourgogne  veut  laisser 
au  fléau  le  temps  de  le  débarrasser  de  son  rival  (1). 

Cette  supposition ,  si  pleine  de  noirceur,  est  une  pure 
et  gratuite  calomnie.  Le  duc  de  Bourgogne  médite  tout 
au  plus  le  projet  d'enlever  le  dauphin  aux  Armagnacs. 
Sa  lenteur  naturelle  hésite  devant  l'exécution  d'un  plan 
qui  lui  paraît  gros  de  difficultés  (2).  Sa  circonspection 
lui  fait  encore  plus  craindre  de  tomber  lui-même  dans 
un  guet-apens.  On  lui  dit  qu'il  y  a  aux  environs  do 
Montereau  plus  de  vingt  mille  Armagnacs  animés  des 
dispositions  les  plus  hostiles  à  son  égard  ;  mais,  d'autre 
part,  il  reçoit  tant  d'instances,  tant  de  protestations. 


(1)  Le  Religieux  de  Saint-Denyi ,  t.  YI,  p.  370.  —  Monstrelet,  t.  III  : 
«  Copie  des  lectres  envolées  par  le  dauphin  en  plusieurs  bonnes  yllles  du 
royaume,  »  p.  352  et  suiv.  —  ChampoUion-Figeac ,  Lettres  des  rois,  reines 
et  autru  personnages  des  cours  de  France ,  Urées  des  archives  de  Londres. 
—  Relation  des  démarches  que  U  dauphin  fit  auprès  du  pape  Martin  V  au 
sujet  de  V assassinat  du  duc  de  Bourgogne ,  t.  II,  p.  357. 

(2)  Chronique  de  ChasteUain  (édit.  de  K.  de  Lettenhove),  t.  I  (notas) . 
p.  31. 


t^  de  iiiiMli  de  tmaBeaf-Om^ÊÊii  U  danpbiD 
MAmÊâoÊm»  nmmn  py  dealielè.  le  cfaHeen  de 
liMlmsB,  SBT  b  fne  gesoe  de  h  Seam.  u  se  sont 
ibuÊiA.  ymaea  perle»  ooanBicl  pir  ksprièmdele 
deeae  de  Gtee ,  Q  u  rapproefae  de  Moetenan.  0iie  pre- 
waàèn  élaçe  le  ooodint  &  Bnf^nr^âne.  Le  10  septem- 
bre, D  pert  de  Bray  pour  Vontacao.  Ses  soupçons 
■Wiîilliiit  diasipéa  ;  il  chevauche  joyeusement  ;  mais  . 
nn  trois  heures  de  raprès-midi ,  il  voit  venir  à  lui 
trois  des  siens  qu'il  a  chaînés  de  le  précéder  à  Monte- 
reau.  Us  le  conjurent  de  retourner  sur  ses  pas.  Sans 
daeceodre  de  cheval ,  Jean  sans  Penr  tient  conseil  avec 
les  cbevaliers  de  son  escorte.  La  majorité  est  d'avis  de 
ne  pas  aller  plus  loin  ;  mais  le  lîac  n'éooote  pas  ces 
conseils  de  prudence.  Une  résignation  moitié  fotaliste , 
moitié  chrétienne ,  peut-élre  un  scrupule  de  courage  et 
de  pabiolisme  le  poussent  au  devant  de  la  mort ,  comme 
poor  donner  l'apparence  d'une  victime  à  ce  grand  cri- 
minel qui  va  enfin  recevoir  le  châtiment  de  son  crime  (I). 
L'aspect  du  ponl  de  Montereau,  où  doit  avoir  heu 
l'Mitrevue,  n'est  guère  rassurant.  Pour  par\-enir  au 
■nilloa  en  charpente  où  le  dauphin ,  en  armes,  attend 
Il  doc  de  Bourgogne,  il  faut  passer  sous  une  herse  et 
sHt  on  pont-levis ,  traverser  deux  barrières  de  bois , 
Amiitt  dans  des  couloirs  obliques  et  sinueux  comme 
.^/at  t"^  labyrinthe ,  le  tout  commandé  par  des  ca- 
,  ^^  _::.■";-;  ol  mis  ea  batterie  (2). 
.^  aMKvd  mensçiuit  respire  la  guerre  et  la  mort. 


^ 


^  t.MLf>  SlS-Ul.  —  Juvdnsl  des  Urs 
p.  t.  VI.p.  372. 
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Les  chevaliers  qui  doivent  accompagner  le  duc  de 
Bourgogne  en  frémissent  ;  Us  voudraient  arrêter  leur 
maître;  ils  n'ont  plus  qu'à  le  suivre.  Guidé  par  Tan> 
neguy-Duch&tel ,  François  de  Orignaux  et  le  vicomte 
de  Narbonne,  que  le  dauphin  a  envoyés  vers  lui  et  qui 
lui  ont  adressé,  en  guise  de  bienvenue ,  des  reproches 
peu  dissimulés,  Jean  sans  Peur  a  bientôt  dépassé  la 
première  et  la  seconde  barrière,  qui  se  sont,  à  Uns- 
taat,  refermées  sur  ses  pas  et  sur  ceux  des  hommes 
de  sa  suite.  Le  duc  pourrait  bien  concevoir  quelques 
soupçons  ;  mais  Tanneguy-Duch&tel  est  là.  «  Voilà  en 
qui  je  me  fle,  »  dit  Jean  sans  Peur  en  lui  frappant  fa- 
milièrement sur  l'épaule.  A  peine  a-t-il  achevé  qu'il  est 
en  présence  du  dauphin  (!}. 

Le  ton  de  Tentrevue  est  d'abord  courtois,  presque 
affectueux,  mais  il  ne  tarde  pas  à  s'aigrir;  ce  sont 
bientôt  des  reproches,  des  souvenirs  irritants,  des  ré- 
criminations ,  des  menaces ,  des  démentis  qui  s'entre- 
choquent comme  des  lames  d'acier  (2). 

Au  moment  où  la  querelle  atteint  son  plus  haut 
degré  d'aigreur  et  de  vivacité ,  Jean  sans  Peur  veut 
ramener  son  épée  mal  placée.  «  Mettez-vous  la  main  à 
votre  épée  en  présence  de  monseigneur  le  dauphin?  ■ 
s'écrie  Robert  de  Loré,  un  des  chevaliers  de  ce  prince. 
A  ces  mots ,  Tanneguy-Duchâtel  lève  sur  le  duc  une 


(I)  Lt  Religitia  dt  Saint-Dettut ,  t.  VI,  p.  373.  —  MoDStnM,  t.  III, 
p.  341-313. 

(?)  Chan)poIlion-Pige*c ,  Ltltru  Ait  rofi ,  reinit  tt  aulrct  ptmHuugm 
iti  coun  d«  Franct,  Mc,  t\téta  dea  archivei  de  LondrM  (docmanits  iné- 
dits),!. II,  p.  3ST:Jblalt<ni  du  dénu^ehuipu  le  dauphin  fUaitpri*  in  r 
Martin  V  au  njit  de  Vanatiinat  du  due  de  Bourgogne. 
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petite  hache  qu'il  tient  à  la  main.  Il  Ten  frappe  au  vi- 
sage avec  tant  de  violence  qu'il  lui  abat  le  menton  et  le 
fait  tomber  sur  ses  genoux.  Jean  sans  Peur  veut  se  re- 
lever et  dégaîner  ;  mais  il  est ,  de  tous  côt^  »  assailli , 
accablé  de  coups  d'épée  et  de  hache.  Le  dauphin 
s'éloigne,  saisi  d'efifroi,  tandis  que  ses  chevaUers 
s'acharnent  sur  Jean  sans  Peur.  Terrible  loi  du  talion  : 
œil  pour  œil  !  dent  pour  dent  !  C'est  ainsi  que  Raoul 
d'Auquetonville  et  ses  comphces  ont  martelé  le  duc 
d'Orléans  (1). 

Bientôt  après ,  au  tumulte  de  cette  scène  sanglante 
succède  un  silence  efifrayant.  La  nuit  est  venue  et  sur 
le  pont  désert  gît  un  cadavre  à  moitié  dépouillé  (2). 
C'est  le  puissant  duc  de  Bourgogne;  son  crâne  offre 
une  plaie  béante  et  profonde.  Au  seizième  siècle,  un 
descendant  de  Louis  d'Orléans,  François  P',  contem- 
plant, dans  la  Chartreuse  de  Dijon ,  la  dépouille  mor- 
telle de  Jean  sans  Peur,  ne  pourra  retenir  un  cri  de 
stupeur  et  d'effroi,  à  l'aspect  de  cette  formidable  bles- 
sure. «  Sire,  »  lui  dira  son  guide,  un  chartreux,  «  c'est 
par  ce  trou-laque  les  Anglais  sont  entrés  en  France  (3).  » 

Ce  n'est  que  trop  vrai. 

L'assassinat  du  pont  de  Montereau  est  à  la  fois  un 
grand  crime  et  une  grande  faute  ;  il  met  la  couronne  de 
France  en  péril ,  comme  le  déclare  au  dauphin  un  de 
ses  plus  loyaux  capitaines,  Barbazan  (4).  Dès  lors,  c'est 

(1)  U  Religieux  de  Saint-Denys^  t.  VI.  p.  374.  —  Monstrelet,  t.  III . 
p.  343-344. 

(2)  Moastrelet,  t.  ni,  p.  347. 

(3)  Vallet  de  Viriville,  HUtoire  de  Charles  VII,  1. 1,  p.  184. 

(4)  Id.,  ihid.,  p.  182. 
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une  guerre  à  mort  entre  les  Armagnacs  et  les  Bourgui- 
gnons. A  Paris,  tous  les  habitants  que  Ton  soup- 
çonne d'être  secrètement  attachés  au  dauphin  sont  sur 
le  point  d'être  massacrés.  L'intervention  armée  de  la 
haute  bourgeoisie  parvient  à  grand'peine  à  les  proté- 
ger (1).  Cette  exaspération  étouffe,  dans  le  cœur  des 
Parisiens,  tout  scrupule  de  patriotisme  ;  sans  se  rappe- 
ler les  nobles  inspirations  auxquelles  ils  obéissaient 
naguère,  ils  n'hésitent  pas,  dans  les  transports  de  leur 
fureur  bourguignonne,  à  prendre  l'initiative  d'une 
trahison  envers  la  patrie.  Leurs  députés,  en  tête  le 
premier  président  du  parlement,  Philippe  de  Morvilliers, 
vont  persuader  au  nouveau  duc  de  Bourgogne,  Philippe 
le  Bon ,  de  ne  pas  guerroyer  contre  les  Anglais ,  mais 
de  s'allier  avec  eux.  Paris  déploie,  pour  hâter  l'abandon 
de  la  France  aux  mains  de  l'étranger,  un  zèle  qui  mé- 
ritera de  la  part  d'Henri  V  des  éloges  flétrissants  et  au- 
quel le  vainqueur  d'Azincourt  promettra  des  récompen- 
ses plus  flétrissantes  encore  (2). 

Philippe  le  Bon  n'est  que  trop  disposé  à  suivre  ces 
suggestions.  Les  ressentiments  de  sa  piété  filiale  et  plus 
encore  les  calculs  ambitieux  de  sa  politique  le  poussent 
dans  le  même  sens.  Il  n'a  ni  les  moyens  ni  la  force  de 
combattre  les  prétentions  du  roi  d'Angleterre,  il  les 
servira  (3).  Il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre.  L'alliance 
d'Henri  Y  est  ardemment  sollicitée  par  le  dauphin  et 


(1)  Le  Religieux  de  Saini-Denyt,  t.  VI,  p.  376. 

(2)  Chastellain,  Chronique,  t.  Y,  p.  68-69  (K.  de  Lettenhove),  et  notes, 
p.  61  et  84. 

(3)  Chastellain  (K.  de  Lettenhove),  1. 1.  notes ,  p.  84. 
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par  les  A  jnaca  (i)  ;  mais  le  dauphin  ne  peut  lui  of- 
frir que  qii  luea  provinces.  D'accord  avec  Isabeau  de 
Bavière,  1  ppe  le  Bon  lui  donne  la  France,  et,  par  le 
traité  de  Troyes,  21  mai  1420,  le  roi  d'Angleterre  de- 
vient le  relient  du  royaume ,  le  gendre  et  l'héritier  de 
Charles  VI  (2). 

La  veille  de  ce  jour  néfaste,  Henri  V  arrivait  â 
Troyes.  Sou  entrevue  avec  Chares  VI  est  une  scène 
dont  le  génie  d'un  grand  poète,  comme  Shakespeare, 
aurait  pu  tirer  un  effet  poignant  et  douloureux.  C'est 
dans  l'ancien  palais  des  comtes  de  Champagne.  La  salle 
est  reïnpiie  de  seigneurs.  Sur  un  Irône  à  fleurs  de  lis, 
le  roi  de  France  est  assis ,  plus  fou  que  jamais ,  mais 
d'une  folie  qui  tourne  de  plus  en  plus  à  l'hébétement. 
Henri  V  apparaît  sur  le  seuil  et  se  découvre.  On  veut 
faire  lever  Chartes  ;  il  refuse  obstinément,  jusqu'au  mo- 
ment où  il  voit  son  futur  gendre  presque  à  genoux  à 
ses  pieds.  «  Or  ça ,  vous,  ■  lui  dit-Il  alors  avec  une  fa- 
miliarité cavalière  et  dédaigneuse,  «  soyez  le  bien  venu, 
puisque  ainsi  est.  Saluez  les  dames  (3)  I  > 

Pauvre  roi  !  on  a  pitié  de  lui ,  car  il  ne  sait  pas  ce 
qu'il  fait,  en  souhaitant  la  bienvenue  au  spoliateur  de 
sa  famille,  à  l'ennemi  héréditaire  de  son  royaume.  Sa 
folie  est  une  excuse  ;  mais  celle  dont  la  plus  grande 
partie  du  pays  est  atteint  ne  saurait  mériter  l'indul- 
gence. L'histoire  ne  peut  juger  qu'avec  une  sévérité  at- 
tristée l'attitude  et  le  langage  de  la  grande  assemblée 

(1)  Cbampollioa-FigMC .  DoeumttM  inédit*  :  hUrei  dtt  roit ,  reina  el 
aulrtipertonnagu,  etc..  t.  tl,  p.  318-3&4. 

(2)  Moiutrelet,  t.  lit.  p.  39U-W2. 

(3)  Chut«ll>in,  1.  I.p.  131. 
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convoquée  à  Paris  le  29  avril  1420,  pour  délibérer  sur 
le  projet  du  traité  de  Troyes.  Le  chancelier  du  royaume, 
les  présidents  et  les  conseillers  du  parlement,  les  gens 
des  comptes  et  du  Trésor ,  les  représentants  de  TUni- 
versité  et  du  chapitre  de  Notre-Dame  y  assistaient  avec 
le  prévôt  des  marchands,  les  échevins^  les  quarteniers, 
dizainiers,  bourgeois  notables  de  Paris;  et  dans  cette 
assemblée ,  il  ne  s'est  point  trouvé  une  voix  pour  rom- 
pre Tunanimité  de  Tassentiment  donné  à  cet  acte  diplo- 
matique de  haute  trahison  (1).  Cet  assentiment  em- 
pressé ne  suffit  pas  aux  échevins  de  Paris.  Le  traité  à 
peine  signé,  ils  écrivent  à  Henri  Y  qu'ils  en  ont  la  plus 
grande  joie  et  le  prient  de  les  recevoir  en  humble  re- 
commandation (2) ,  tandis  que  lepeuple  s'abandonne  aux 
plus  bruyants  transports  d'allégresse  ;  ce  ne  sont  que 
danses  et  caroles.  Quelques  mois  plus  tard,  Henri  Y  fait 
son  entrée  à  Paris  avec  Charles  YI.  Les  cris  mille  fois 
répétés  et  mille  fois  profanés  de  Noël  I  Noël  1  retentis- 
sent sur  son  passage  (3). 

Charles  YI  a  sa  part  encore  dans  ces' acclamations; 
mais  le  vide,  l'abandon  et  l'oubli  vont  se  faire  autour 
de  lui.  Les  malheurs  de  la  France  ont  réalisé  le  rôve  de 
ce  religieux  qui  avait  cru  voir  le  roi  d'Angleterre  «  en 
grand  orgueil  et  état.j  »  au  plus  haut  des  tours  Notre- 
Dame  et  le  roi  de  ]F'rance  en  deuil  dans  le  parvis.  Aux 
fêtes  de  Noël  de  cette  môme  année  14^1,  Henri  Y  tient 


(1)  Félibien,  HUtoirt  de  Paru ,  t.  H,  p.  199. 

(2)  Chastellain ,  1. 1  (notes) ,  p.  176.  —  B[«  de  Lettenboye..  Hittoire  de 
Flandre,  t.  IV,  p.  221. 

(S)  Chastellain,  1. 1,  p.  187-188.  ' 
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sa  cour  au  Louvre  avec  un  éclat  bruyant ,  tandis  que 
Charles  VI ,  relégué  à  l'hôtel  de  Saint-Pol ,  y  reçoit  à 
peine,  à  Toccasion  de  cette  solennité ,  la  visite  de  quel- 
ques anciens  serviteurs  (1).  Il  ne  règne  plus  ;  il  ne  vit  plus; 
il  tarde  à  mourir  :  il  meurt  enfin,  le  21  octobre  1422, 
près  de  deux  mois  après  Henri  V.  Il  rend  son  esprit 
a  petitement  accompagné  pour  un  roi  de  France, 
n^ayant  que  son  chambellan,  son  chancelier  et  quelques 
autres  menus  officiers  auprès  de  lui  (2).  »  Présidé  par 
un  étranger,  le  duc  de  Bedford,  le  cérémonial  des  fu- 
nérailles royales  s'accomplit  avec  une  sévère  ponctualité. 
Suivant  l'antique  usage,  le  roi  d'armes  s'écrie ,  du  bord 
de  la  fosse  où  vient  de  descendre  le  cercueil  :  «  Dieu 
»  veuille  avoir  pitié  de  l'âme  de  très-haut  et  très-excel- 
»  lent  prince  Charles,  roi  de  France ,  sixième  du  nom, 
»  notre  naturel  et  souverain  seigneur  !  Dieu  donne  lon- 
»  gue  vie  à  Henri,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  France 
»  et  d'Angleterre,  notre  souverain  seigneur  (3)  I  » 

La  basilique  de  Saint-Denis  n'a  jamais  retenti  de  pa- 
roles plus  lugubres.  Ses  voûtes  royales  répètent  qu'il 
n'y  a  plus  de  France.  La  France  est  bien  régulièrement 
effacée  de  la  liste  des  nations.  Son  acte  de  décès  et  son 
testament  sont  dans  toutes  les  formes.  L'étranger  est 
bien  l'héritier  et  le  successeur  légal  de  ses  rois.  Et,  ce 
qui  est  plus  triste  encore ,  le  pays  ne  semble  pas  avoir 
le  courage  de  dire  qu'il  ne  veut  pas  mourir,  que  cet  acte 
de  décès  est  un  mensonge,  que  ce  testament  est  un 


(1)  Chastellain,  t.I,  p.  201-202. 

(2)  Id.,  ibidi,  p.  346. 

(3)  Monstrelet,  t.  IV,  p«  123-123. 
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crime.  Il  paraît  s'incliner  devant  ce  fantôme  de  légalité  ; 
sa  puissance  de  réaction  est  brisée  comme  tous  les  res- 
sorts de  sa  vie  morale  et  politique.  Il  a  trop  souffert  ;  il 
a  été  le  témoin  de  trop  de  crimes  et  la  proie  de  trop 
d'égarements  ;  il  n'a  pas  été  dompté  par  l'ennemi  ;  il  a 
été  vaincu  par  le  mal  qui  a ,  peu  à  peu,  énervé  toutes 
ses  forces  vitales.  Il  faut  avoir  sondé  toutes  ces  misères 
et  mesuré  tout  cet  abaissement ,  il  faut  avoir  mis  la 
main  sur  le  cœur  de  la  France,  il  faut  en  avoir  compté 
avec  effroi  les  lentes  pulsations  pour  sentir  toute  la 
grandeur  sainte  de  l'œuvre  de  Jeanne  Darc.  Jeanne  fera 
plus  que  rappeler  la  victoire  sous  les  drapeaux  de 
Charles  VII,  elle  ramènera  une  vie  supérieure  dans 
Tàme  de  la  nation.  Son  esprit,  venu  d'en  haut,  passera, 
comme  un  souffle  purificateur,  sur  âme  accablée  et  flé- 
trie. Il  y  ranimera  ces  énergies  vaillantes  et  créatrices 
qui  déroberont  aux  Anglais ,  pour  les  tourner  contre 
leurs  soldats,  ces  mots  de  leur  fière  devise  :  Dieu  et 
mon  droit/ 


LIVRE  m 


JEANNE   DâRC 


CHAPITRE  PREMIER. 

LA   FRANCE   SOUS   LA   DOMINATION   ANGLAISE. 

Dans  le  livre  précédent,  nous  avons  descendu  les 
degrés  qui  ont  lentement  conduit  la  France  de  la  vie  à 
la  mort;  nous  allons  suivre  maintenant  le  merveilleux 
élan  par  lequel  elle  est  remontée  de  la  mort  à  la  vie. 

La- mort!  le  mot  est  exagéré.  G^est  mgrt  apparente, 
c'est  léthargie  quUl  faudrait  dire.  La  mort  n'est  pas  con- 
sommée; mais  l'état  moral  de  la  France,  tel  qu'il 
s'offre  à  nous,  dans  les  sept  premières  années  du  règne 
de  Charles  VII,  présente  d'effrayants  symptômes.  Sa 
ruine  matérielle  est  au  comble. 

Il  y  a  vingt  ans  à  peine,  la  capitale  offrait  encore 
l'aspect  d'une  ville  riche ,  prospère ,  opulente  et  peu- 
plée; mais  les  abus  et  les  oppressions  du  gouverne- 
ment, les  charges  écrasantes  des  impôts^  les  maux  de 
la  guerre  civile,  les  excès  et  les  crimes  des  révolutions 

20 
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qui  se  sont  succédé,  la  cherté  et  la  famine,  la  peste  de 
1418  qui  9  au  dire  des  fossoyeurs ,  a  emporté  plus  de 
cent  mille  personnes  »  ont  fini  par  donner  à  Paris  un 
air  de  désolation  (1).  Il  y  a  plus  de  vingt-quatre  mille 
maisons  vides»  abandonnées.  Plusieurs  tombent  en 
ruines  et  deviennent  un  véritable  danger  pour  les  pas- 
sants (2).  Pendant  l'hiver  de  1422-1423,  les  loups  vien- 
nent errer  dans  les  rues.  On  en  prend  souvent  trois  ou 
quatre  à  la  fois  (3).  Les  dispositions  morales  des  Pari- 
siens sont  encore  plus  affligeantes  que  la  physionomie 
de  leur  ville.  On  sent  dans  leur  tristesse  un  afTaiblisse- 
ment  rapide  de  la  vie»  La  vie  se  retire ,  chez  eux ,  des 
régions  supérieures  de  l'âme  pour  se  renfermer  dans 
les  préoccupations  les  plus  vulgaires.  Dans  son  journal, 
si  intéressant  d'ailleurs ,  le  [Bourgeois  de  Paris  est  sur- 
tout attentif  à  noter  les  prix  des  denrées ,  du  bois  de 
chauffage ,  etc.  Çà  et  là ,  il  laisse  cependant  échapper 
quelques  accents  plus  généreux,  surtout  quelques  cris 
de  pitié  ;  il  s'émeut ,  par  exemple ,  un  jour  qu'il  voit 
arriver  dans  Paris  une  procession  de  pauvres  paysans 
des  environs.  Ils  viennent,  pieds  nus,  en  armes,  leurs 
bannières  au  vent  et  leur  prêtre  en  tète ,  faire  dire ,  à 
l'abri  des  voûtes  de  Notre-Dame,  une  messe  qui  n'aurait 
pu  être  célébrée  sans  danger  dans  l'église  de  leur 
village  (4). 

(1)  le  Bourgeois  de  Paru,  Micbaud  et  Ponjoulat,  t.  III,  p.  657. 

(2)  Le  Bourgeois  de  Paris,  p.  240.  *  Levasseur,  Histoire  des  classes  ok- 
vrOres,  t.  I,  p.  426. 

(3)  Le  Bourgeois  de  Paris,  p.  239.  —  K.  de  Lettenhove,  Histoire  de  Flan^ 
dre,  t.  IV,  p.  231, 

(4)  Le  Bourgeois  de  Paris ,  p.  247. 
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C'est  là  un  signe  bien  frappant  de  la  désolation  des 
campagnes.  Tous  les  tableaux  que  nous  avons  essayé ,  à 
différentes  reprises,  de  retracer  de  leurs  misères,  ne 
donneraient  qu'une  image  bien  affaiblie  de  celles  dont 
elles  sont  accablées  à  cette  heure.  Les  champs  ne  sont 
plus  cultivés ,  les  bruyères ,  les  landes  et  les  forêts ,  in- 
festées par  des  bêtes  fauves  et  par  des  bandits,  en 
reprennent  possession  (1).  Ce  désert  périlleux  commence 
aux  portes  mêmes  de  Paris.  Depuis  1418,  la  grande  foire 
du  Lendit ,  cette  grande  fête  traditionnelle  des  ménages 
parisiens,  est  suspendue  (2).  La  plaine  de  Saint-Denis, 
où  elle  se  tenait,  n'est  plus  suffisamment  sûre.  Jugez, 
par  là ,  des  violences  auxquelles  vous  vous  exposez ,  si 
vous  avez  la  témérité  de  vous  enfoncer  dans  le  plat 
pays.  «  Les  pays  champêtres ,  >  dit  un  contemporain 
avec  une  pittoresque  énergie,  «  sont  tournés  à  l'état  de 
»  la  mer ,  où  chacun  a  tant  de  seigneurie  comme  il  a 
M  de  force  (3).  »  Les  plus  forts  se  font  pirates ,  les  plus 
faibles,  qui  voient  de  jour  en  jour  augmenter  le  nombre 
de  leurs  spoliateurs,  émigrent  dans  les  villes;  ils  y 
trouvent  un  refuge  contre  les  brigands ,  mais  la  famine 
et  la  misère  les  y  attendent.  C'est  en  vain  qu'ils  vont 
frapper  de  porte  en  porte ,  en  psalmodiant  les  couplets 
de  cette  monotone  complainte  du  pauvre  peuple  que 
Monstrelet  nous  a  conservée  (4). 

Ces  maux  sans  nombre  et  sans  borne  expliquent  les 

(1)  Leyasseur,  Histoire  des  classes  ouvrières,  1. 1,  p.  492. 

(2)  L»  Bourgeois  de  Paris,  p.  245. 

(3)  Alaio  Ohartier,  la  eomolaiion  des  trois  vertus,  p.  270. 

(4)  Monstrelet  (Douët  d'Arc),  I.  VI.  —  «  Complaincte  du  poyre  oom- 
>  mun  et  des  povres  laboureurs  de  France,  »  p.  176  et  suiv. 
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sentiments  de  sympathie  affectueuse  et  confiante  dont 
ce  malheureux  peuple  est  animé  pour  le  roi  d'Angle- 
terre; il  Taime,  il  l'acclame,  il  aura  pour  lui  des  regrets, 
presque  des  larmes  à  sa  mort.  C'est  que  dans  ce  prince 
il  ne  voit  pas  l'étranger,  il  ne  voit  que  l'exact  et  sévère 
justicier  qui  fait  bonne  justice  au  petit  comme  au  grand, 
qui  châtie  avec  une  rigueur  inflexible,  jusqu'à  les  faire 
enterrer  vivants,  les  hommes  d'armes  désobéissants  ou 
coupables,  qui  se  déclare  résolu  à  mettre  un  terme  aux 
exactions  des  gentilshommes  et  aux  abus  des  droits  féo- 
daux (1). 

Laissant  un  exemple  que  suivra,  après  lui,  son  frère, 
le  duc  de  Bedford,  régent  pour  le  jeune  roi  Henri  VI, 
Henri  V  inaugure  une  politique  active ,  vigilante ,  en  ce 
qui  concerne  «  les  intérêts  généraux  et  positifs  des  popu- 
lations. »  Il  débloque  l'Yonne,  la  Seine,  la  Marne,  qui 
pourront  de  nouveau  approvisionner  Paris;  il  enlève 
aux  Armagnacs  les  places  de  Montereau ,  de  Melun  et  de 
Méaux;  il  mérite  la  reconnaissance  des  Parisiens  qu'une 
recrudescence  de  passions  bourguignonnes  et  de  haine 
pour  les  Armagnacs  attache  à  son  gouvernement  (2). 

Ce  gouvernement  paraît  le  seul  gouvernement  légal , 
régulier.  Il  repose  sur  un  titre  qui  a  reçu  toutes  les 
sanctions  possibles;  les  grands  corps  de  l'Etat  le  recon- 
naissent et  l'appuient.  Le  Parlement  de  Paris,  qui  reste 
le  vrai  Parlement  pour  l'opinion  publique,  défend  ses 
ses  intérêts  et  sa  cause  avec  beaucoup  de  zèle.  L'Uni- 


(1)  Juvénal  des  Ursins.  p.  567.  —  Pierre  de  Fénin  (Michaud  et  Pou- 
joulat),  t.  II.  p.  615.  ^UJieligieux  de  SairU-Denys,  t.  VI.  p.  450. 

(2)  Le  Religieux  de  Saint-Denys,  t.  VI,  p.  458. 
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versité  lui  fournit  de  zélés  partisans.  Lorsqu'il  le  faudra, 
elle  lui  fournira  des  juges  et  des  bourreaux  comme 
Pierre  Cauchon  (1).  La  grande  majorité  du  clergé  lui 
est  également  dévouée  :  Henri  V  a  su   le  gagner  en 
France  comme  il  Ta  conquis  en  Angleterre  ;  il  a  repré- 
senté habilement  sa  victoire  comme  celle  de  la  religion, 
sa  conquête  comme  celle   du  Christ.  Les   premières 
monnaies  qu'il  a  fait  frapper  en  France  portent  cette 
exergue  :  Christus  vincit,  Christus  régnât ,  ChrisPus  im^ 
perat  (c'est  Christ  qui  triomphe.  Christ  qui  règne,  Christ 
qui  commande)  (2).  Les  prêtres,  auxquels  il  témoigne 
beaucoup  de  sollicitude,  craindraient  de  ne  pas  saluer 
et  bénir  celui  qui  prétend  venir  au  nom  du  Seigneur  (3). 
Non  moins  empressé  envers  le  duc  de  Bedford,  le  cha- 
pitre de  Notre-Dame  l'accueille  après  sa  victoire  de 
Verneuil,  remportée  sur  les  troupes  de  Charles  VII, 
comme  il  aurait  accueilli  Dieu  lui-même  (4).  Cette  sou- 
mission du  clergé  consacre  la  domination  étrangère. 
L'historien  de  Charles  VI,  le  moine  patriote  de  Saint- 
Denis,  s'y  résigne  lui-même  comme  à  une  dispensation 
mystérieuse  de  la  Providence  (5). 

Relevons ,  sans  hésiter ,  cette  erreur  de  la  conscience 
publique  ;  mais  hâtons-nous  d'ajouter  que  l'attitude  et 
la  conduite  de  la  royauté  nationale  ne  sont  pas  faites 
pour  la  dissiper. 


(1)  Vallet  de  Viriville,  Eittoire  de  Charles  VIL  t.  I.  p.  380. 

(2)  U  Beligieux  de  Saint'Denyt  ^  t.  YI.  p.  380.  —  Michelet,  Histoire  d^ 
France,  t.  IV,  p.  334. 

(3)  Le  Bourgeois  de  Paris  (Micbaad  et  Poujoolat).  t.  Il,  p.  665. 

(4)  Vallet  de  Ylriville,  Histoire  de  Charles  VU,  1. 1,  p.  425. 

(5)  Beligieux  de  Saint'Denys,  t.  VI,  p.  435. 
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Ni  le  je  )i,  Charles  Vil,  ni  aos  conseillers,  ni  ses 
armées,  ne  semblent  avoir  la  plus  léger  souci  des  grands 
devoirs  qui  leur  sont  imposés.  Le  souvenir  de  l'assas- 
sinat du  pont  de  Montereau,  dont  bien  des  gens  et  le 
pape  lui-raêmo  ont  hésité  à  croire  le  dauphin  innocent, 
attache  à  sa  cause  une  véritable  réprobation  et  laisse 
planer  comme  une  aorte  de  malédiclion  sur  les  débuts 
du  nouveau  règne.  Déshérité,  proscrit,  condamné  (1), 
Charles  VII  erre  de  lieu  en  lieu.  Son  dénùmcnt  restera 
légendaire.  A  la  Sn  du  siècle,  on  chantera,  dans  les 
campagnes,  de  méchants  vers  de  Martial  d'Auvergne 
dignes  du  festin  royal  qu'ils  retracent  et  dont  le  menu 
ae bornait  à... 


Une  queue  de  mouton  , 
Et  deux  pouleU  tant  seulement  (%) , 


et  encore,  pour  que  sa  table  no  soit  pas  plus  mal  servie, 
il  faut  que  le  roi  emprunte  de  l'argent  à  son  propre 
cuisinier...  Bien  heureux  de  trouver  du  crédit!  Il  n'a 
pas  toujours  cette  bonne  fortune,  s'il  faut  en  croire  la 
rumeur  populaire.  Un  jour,  il  a  mandé  un  cordonnier. 
Déjà  le  marchand  lui  a  chaussé  une  jambe,  lorsqu'on 
l'avertit  que  le  roi  ne  pourra  pas  le  payer  comptant. 
Incontinent,  il  déchausse  le  prince  et  se  hâte  de  rem- 
porter sa  marchandise  (3). 
Une  telle  pauvreté  pourrait  exciter  l'intérêt  et  la  sym- 


(1)  CbasUllain.  t.  I,  p.  319. 

(î)  VaMel  de  Viriyillo.  BUMrt  di  CTorte»  Ttl,  t.  I.p,  «*, 

(3)  M.,  ibid. 


-3U  - 

pathie,  si  elle  ne  côtoyait  pas  une  scandaleuse  prodiga- 
lité. Charles  VII  ne  trouve  pas  d'argent  pour  payer  son 
boucher,  Enjorran  de  Bourges,  qui  refuse  de  continuer 
d'approvisionner  son  hôtel;  mais  il  achète  2,000  livres 
un  coursier  pommelé ,  8,700  livres  un  roiocin  de  poil 
fauve,  1,800  livres  une  épée  de  parement;  il  dépense 
6,000  livres  pour  trois  huques  ou  casaques  italiennes 
orfévrées,  c'est-à-dire  couvertes  d'or  ou  d'argent  (1). 

Ce  luxe,  fastueusement  inutile  à  côté  de  tant  de  misère 
et  dans  de  pareils  moments,  accuse,  de  la  part  du  jeune 
roi,  une  frivolité  indifférente  et  inerte.  Charles  se  laisse 
aller  à  une  existence  indolente  et  dissipée.  Il  ne  réagit 
point  contre  le  malheur,  il  n'agit  même  pas.  Parfois,  à 
interroger  l'expression  de  ses  traits  et  le  tardif  épanouis- 
sement de  sa  vie  morale,  on  peut  craindre  qu'il  n'ait  en 
lui  les  germes  de  la  maladie  mentale  de  son  père.  Sa 
raison  finira  néanmoins  par  se  développer,  mais  lente- 
ment, et  le  premier  éveil  sérieux  de  cette  raison  sera 
une  pensée  de  doute  sur  la  réalité  de  ses  droits  et  sur 
la  légitimité  de  sa  cause.  Sa  volonté  mettra  plus  de 
temps  et  aura  plus  de  peine  encore  à  se  dégager  de  cette 
longue  enfance,  où  ses  conseillers  le  retiennent,  en  le 
plongeant  à  dessein  dans  les  plaisirs  et  dans  les  excès  (2). 

Ce  calcul ,  odieusement  machiavélique ,  ne  nous  donne 
pas  le  droit  de  compter  sur  des  inspirations  patriotiques 

« 

(1)  Loiseleur,  Comptes  des  dépenses  faites  par  Charles  TU  pour  seetmrir 
OrUans,  p.  42.  Extraits  des  comptes  rojraax  publiés  par  Vallet  de  Yiri- 
▼ille  à  la  suite  de  U  Chronique  de  Jean  Chartier,  t.  III ,  p.  306-307,  316. 

(2)  Vallet  de  Viriville.  t.  I.  p.  362,  422,  423.  -•  Smet.  Hecueil  des  chro- 
niques de  Flandres^  t.  lU,  p.  372,  376.  —  Chastellain,  t.  II,  p«  178,  179. 
—  Jean  Chartier,  t.  I,  p.  53  et  suIt. 
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de  la  part  de  ces  conseillers.  Ce  sont  presque  tous  des 
auteurs  ou  des  complices  du  crime  de  Montereau.  C'est 
Tancien  prévôt  de  Paris,  Tanneguy-Duchâtel ,  qui  a 
porté  le  premier  coup  à  Jean  sans  Peur;  c'est  Pierre 
Frotier  qui  l'a  achevé  ;  c'est  le  président  Louvet  ;  c'est 
l'évêque  de  Laon,  Guillaume  Ghampeaux.  Maîtres  abso- 
lus du  pouvoir ,  ils  ne  s'en  servent  que  pour  s'enrichir, 
en  pressurant  les  populations.  Le  meilleur  d'entre  eux, 
c'est  le  bouillant  Tanneguy-Duchâtel.  Eh  bien  !  Duchâ- 
tel  lui-même  se  rend  coupable  d'une  honteuse  malver- 
sation ,  doublée  d'un  crime  de  haute  trahison.  Il  faut 
secourir  Meulan,  assiégée  par  les  Anglo-Bourguignons. 
Duchâtel  est  un  des  chefs  de  l'armée  de  secours;  il 
l'envoie  en  avant ,  tandis  que  lui-même  reste  à  Orléans 
sous  prétexte  de  lever  la  somme  nécessaire  au  paie- 
ment de  ses  troupes.  Il  recueille  2,000  livres ,  les  em- 
ploie pour  son  propre  usage ,  en  achats  de  vaisselle , 
joyaux ,  pierreries ,  puis  se  retire  au  château  de  Sully , 
résidence  de  Georges  La  Trémouille ,  sans  plus  s'inquié- 
ter de  ses  hommes  d'armes  qui  ne  reçoivent  pas  un 
sou ,  et  de  Meulan ,  dont  les  défenseurs  exaspérés,  capi- 
tulent après  avoir  déchiré  leur  croix  et  jeté,  par  cour- 
roux et  désespoir,  la  bannière  du  roi  Charles  dans  le 
fossé  (1). 

Le  règne  de  ces  conseillers  dure  plusieurs  années 
pour  le  malheur  de  la  France  ;  mais,  à  la  fin  de  1424 , 
l'influence  bienfaisante  d'Yolande  d'Aragon ,  belle-mère, 
ou  plutôt  mère  de  Charles  VII ,  prépare  leur  renvoi 


(l)  VaWet  de  Viriville,  t.  I,  p.  371.  —  Guillaume  Cousinot,  Geste  dei  no^ 
blet,  p.  190  —  MoDStrelet,  t.  IV.  p.  137-138. 
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et,  en  même  temps ,  ménage  au  roi  l'appui  d'Arthur  de 
Richemont.  Frère  du  duc  de  Bretagne ,  beau-frère  du 
duc  de  Bourgogne ,  Richemont  est  un  véritable  Breton , 
un  Duguesclin  sans  génie ,  une  nature  peu  brillante , 
dépourvue,  même  au  physique,  d'élégance  et  de  dis- 
tinction. Borné  par  des  préjugés  violents,  fanatiques  et 
persécuteurs,  l'horizon  de  sa  pensée  est  étroit;  mais, 
dans  cette  étroitesse  même ,  son  esprit  possède  une  so- 
lidité qui  s'appuie  sur  la  ténacité  d'un  caractère  persé- 
vérant, inflexible  (1). 

Ce  n'est  pas  un  sentiment  patriotique ,  c'est  une  dé- 
ception d'amour-propre  et  d'orgueil  qui  l'a  éloigné  des 
Anglais  et  rapproché  de  Charles  VII  (2)  ;  mais  élevé  à 
la  dignité  de  connétable,  il  va  servir  la  cause  française 
avec  une  fermeté  violente  que  rendront  longtemps  im- 
puissante, sans  la  fatiguer,  des  obstacles  élevés  quel- 
quefois par  sa  propre  faute.  Pendant  plusieurs  années , 
le  seul  et  unique  succès  qu'il  obtiendra  sera  de  faire 
succéder  à  l'influence  fâcheuse  qu'il  aura  détruite  au- 
près de  Charles  VII  une  influence  plus  désastreuse 
encore  pour  le  pays  et  pour  lui-même. 

Malgré  leur  défiance ,  malgré  les  engagements  qu'il  a 
pris  avec  eux ,  il  a  éloigné  Tanneguy-Ducbâtel ,  Pierre 
Frotier  et  leurs  compères  (3).  Leur  éloignement  a  rendu 


(1)  Vallet  de  Yiriville.  t.  I,  p.  428-^129.  —  Guillaume  Gruel,  HUioire 
d'Arthus  lU,  comte  de  Richemont  (Michaud  et  Poujoulat),  t.  III,  p.  238. 
«  Oncques  hommes  ne  hayt  plus  toutes  sortes  d'hérésies ,  et  sorciers  et 
»  sorcières.  Il  en  fit  plus  brûler  en  France,  en  Poitou  et  en  Bretagne  que 
»  nul  autre  en  son  temps.  » 

(2)  Vallet  de  Viriville,  t.  I,  p.  228. 

(3)  Id.,  ibtd.,  p.  435-444. 
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toul-pu  Pierre  do  Giae.  Or  Pierre  de  Giac  est  ud 

sciilitral,  sijue  un  moDstre.  Il  a  dooaé  uqb  de  ses 
maius  au  .ble.  Le  diable  ne  s'esL  pas  couteaté  de  ^ 
peu  ol  s'est  emparé  do  toute  sa  personne.  C'est  assa- 
rùiueut  k  Tiustigaliou  do  Satan  que  Pierre  de  Giac  a 
fait  périr,  avec  d'atroces  raffinements  do  cruauté,  sa 
première  femme,  Je  ae      lillac,  qui  gênait  ses 

projeta  d'uniou  avec  la-"  de  Tonnerre.  Il  l'a  d'abord 
empoisonnée ,  puis  l'a  obligée  à  monter  à  cheval  der- 
ritro  lui  ou  croupo,  et  l'a  ainsi  traînée  agonisante  pen- 
dant (i»iiii6  lieues.  On  devine  les  conseils  qu'un  pareil 
tmiumo  peut  donner  au  jeune  prince  et  la  marche 
qu'il  doit  imprimer  au  gouvernement.  L'évâjue  de  Poi- 
tiers, Hugues  Oombarel.  s'houore,  en  adressant  au  roi 
de  sév6n>s  remontrances  dans  une  assemblée  d'Etats 
tenue  à  Meb un-sur- Yèvre.  Irrité  de  sa  liberté  de  lan- 
gage ,  Giac  propose  de  le  faire  jeter  à  l'eau  (1). 

11  no  s'en  doute  pas;  c'est  son  propre  arrêt  qu'il 
vient  de  prononcer.  Une  nuit,  les  portes  de  son  logis  & 
Issoudun  volent  en  éclats,  i  Qui  va  là?  »  demande 
Pierre  de  Giac.  —  ■  Monseigneur  le  connétable,  »  lui 
répondent  plusieurs  voix.  —  «Je  suis  mort  I  »  s'écrie- 
tril.  On  lui  laisse  à  peine  le  temps  de  mettre  ses  bottes 
et  sa  robe  de  chambre.  On  le  jette  sur  une  petite  baque- 
née;  on  le  traîne  à  Dun-le-Roi.  Son  procès  est  bientôt 
instruit.  En  vain,  il  offre  au  connétable  100,000  écus  à 
titre  de  rançon,  sa  femme,  ses  enfants,  ses  places  en 
otages.  En  vain,  il  supplie  qu'avant  de  le  faire  mourir, 
on  lui  coupe  la  main  vouée  au  diable.  On  ne  tient  pas 

(I)  Vallet  de  Viriville,  p.  *4B-*49. 
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plus  compte  de  ses  offres  que  de  ses  supplications;  et  il 
est  noyé  bruyamment  au  son  des  trompettes  (1). 

Cette  exécution  militaire,  qui  irrite  vivement  le  roi,  est 
à  peine  accomplie,  que  le  sire  de  Giac  est  remplacé 
dans  la  faveur  royale  ;  son  successeur  est  un  obscur 
écuyer  d'Auvergne ,  Jean  de  Vernet ,  plus  connu  sous 
le  nom  du  Camus  de  Beaulieu.  Il  veut  marcher  sur  les 
errements  de  ses  prédécesseurs  ;  le  connétable  le  fait 
tuer  sans  forme  de  procès  à  Poitiers ,  sur  les  prairies  du 
Clain  (2).  Des  fenêtres  du  château,  situé  au  confluent 
du  Clain  et  de  la  Boivre ,  Charles  a  été  témoin  de  cet 
assassinat  ;  il  est  exaspéré.  Pour  Tapaiser,  le  connétable 
lui  présente  bien  vite  un  nouveau  favori  :  c'est  Georges  de 
La  Trémouille.  «  Beau  cousin,  «  dit  le  roi  à  Richement, 
«  vous  ne  le  baillez;  mais  vous  vous  en  repentirez;  je 
»  le  connais  mieux  que  vous  (3).  »  Le  roi  a  raison;  le 
choix  ne  pouvait  être  plus  malheureux.  Tous  les  parents 
de  Georges  de  La  Trémouille  tiennent  un  haut  rang  à  la 
cour  de  Bourgogne  ;  lui-même  a  servi  le  roi  d'Angle- 
terre. Ambitieux,  intrigant,  habile,  il  tiendra,  jusqu'en 
1432,  tête  au  connétable.  Leur  rivalité  deviendra  une 
véritable  guerre  civile  qui  sèmera  le  trouble  dans  la 
cour,  l'anarchie  dans  les  provinces  de  Berry  et  de 
Poitou  (4). 

Un    semblable  gouvernement,  exercé  par  de  telles 
mains ,  n'est  guère  capable  et  digne  de  mettre  en  œuvre 

(1)  Guillaume  Gruel,  p.  193.  —  Jean  Chartier  (Vallet  de  Viriville), 
1. 1,  p.  54.  —  Guillaume  Cousinot,  GetU  des  nobles,  p.  208. 

(2)  Guillaume  Gruel,  p.  194.  —  Jean  Chartier,  1. 1,  p.  54. 

(3)  Gruel,  p.  194. 

(4)  Guillaume  Cousinot,  Geste  des  nobles,  p.  201.  ~  Grael,  p.  i94«t00. 
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les  ressources  profondes  et  les  forces  vives  de  la  France. 
Il  n'en  a  pas  même  la  pensée  ;  il  aime  mieux  s'entou- 
rer d'étrangers  :  Aragonais,  Lombards,  Ecossais  (1). 
Rien  ne  ressemble  moins  à  une  armée  nationale  que 
l'espèce  de  Babel  formée  par  la  réunion  des  bandes 
de  Charles  VIL  L'élément  français  y  est  en  faible  mi- 
norité, représenté  d'ailleurs  par  de  vieux  routiers;  ces 
routiers  se  battent  par  métier  ;  mais  l'idée  nationale  et 
le  sentiment  de  la  patrie  sont  à  peu  près  étrangers  à 
leur  esprit  et  à  leur  cœur  qui  s'abandonne  trop  souvent 
aux  instincts  d'une  perversité  farouche  (2).  Le  nom  d'un 
de  ces  capitaines  de  Charles  VII,  le  bâtard'  de  Vaurus, 
est  entouré  d'une  épouvantable  renommée.  On  ne  le 
prononce  qu'en  frissonnant  dans  les  environs  de  Meaux. 
On  a  vu  plus  d'une  fois  les  branches  de  son  fameux 
Orme  des  Pendtcs  plier  sous  le  poids  de  quatre-vingts  ou 
cent  malheureux  suppliciés  par  ordre  de  ce  bandit.  On 
se  répète  avec  horreur  l'histoire  épouvantable  de  cette 
jeune  femme  que  le  bâtard  a  fait  meurtrir  de  coups,  lier 
à  cet  arbre  et  exposer  toute  vivante  à  la  voracité  des 
loups.  De  la  ville  on  entendait  ses  cris  (3). 

Sans  doute ,  le  bâtard  de  Vaurus ,  dont  Henri  V  a  fait 
justice ,  est  une  exception  parmi  les  chefs  militaires  de 
Charles  VII  ;  mais  il  échappe  aux  meilleurs  et  aux  plus 
français  d'entre  eux  des  aveux  singulièrement  significa- 


(1)  Les  bandes  conduites  en  Suisse  par  le  dauphin,  en  1444,  offraient 
encore  une  composition  à  peu  près  analogue.  —  A.  Tuetej,  les  éearcheurs 
sous  Charles  VU,  p.  132  et  165-167. 

(2)  Vallet  de  Viriville.  t.  I.  p.  380.  389-390. 

(3)  Pierre  Fénin  (Michaud  et  Poujoulat),  t.  II.  p.  612.  —  Vallet  de  Vi- 
riville,  t.  I,  p.  299. 
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tifs.  Au  moment  d'un  combat  qui  sera  chaud,  sans 
doute,  le  brave  gascon  La  Hire,  rencontre  un  chapelain 
et  lui  demande  l'absolution .  Le  chapelain  lui  dit  de  con- 
fesser ses  péchés.  La  Hire  répond  qu'il  n'en  a  pas  le 
loisir ,  car  it  faut  promptement  frapper  sur  l'ennemi  et 
la  confession  pourrait  être  longue  :  il  a  fait  «  tout  ce 
que  gens  de  guerre  ont  accoustumé  de  faire  (1).  »  Le 
chapelain,  qui  accorde  l'absolution  telle  quelle,  sait  bien 
ce  que  veulent  dire  ces  paroles  sommaires.  Nous  le  sa- 
vons bien  aussi  un  peu  nous-mêmes.  Les  excès  auxquels 
s'abandonnent  ces  écorcheurs  (2) ,  ne  rendent  pas  trop 
invraisembrable  le  projet  de  mettre  Paris  à  feu  et  à  sang, 
que  leur  prêtent  leurs  ennemis  au  moment  de  la  bataille 
de  Verneuil  (3).  Ils  font  cependant  moins  de  mal ,  en 
somme,  à  la  France  anglaise  qu'aux  provinces  de  Char- 
les VU.  Dans  le  Poitou,  les  routes  battues  par  les  Ecos- 
sais et  autres  gens  de  guerre  sont  loin  d'être  sûres.  Au 
mois  d'août  et  de  septembre  1423,  dans  le  Berry  et  la 
Touraine,  les  officiers  de  la  reine,  se  rendant  de  ville 
en  ville  pour  faire  rentrer  les  deniers  assignés  à  l'entre- 
tien de  la  maison  de  cette  princesse,  sont  obligés  de 
marcher  sous  la  protection  d'une  escorte  armée.  Les 
voleurs  dont  ils  redoutent  les  embûches  et  les  attaques 
sont  encore  les  gens  de  guerre  (4). 

(1)  Chronique  de  la  Pueelle  (Micbaud  et  Poujoulat),  t.  III,  p.  80. 

(2)  Bien  que  le  nom  d'écorcheurs  ne  se  rencontre  que  de  1435  à  1444, 
nous  croyons  pouvoir  le  donner  d'avance  à  ces  chefs  et  à  ces  soldats  ; 
c'étaient  à  peu  près  les  mêmes  hommes  ;  témoin  la  synon jmie  populaire 
des  mots  écorcheurs  et  Armagnacs  (Â.  Tuetey ,  La  écorcheurs  tous  Char- 
les VU,  p.  4-8). 

(3)  Le  Bourgeois  de  Paris  (Michâud  et  Poujoulat),  t.  III,  p.  243. 

(4)  Vallet  de  Yiriville,  1. 1,  p.  390. 
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Si  ces  pillards  respectent  le  territoire  ennemi  et  dé- 
vastent celui  qu'ils  devraient  défendre,  ils  mettent  en 
avant  le  prétexte  spécieux  qu'on  ne  les  paie  pas.  Ppur- 
tant ,  convoqués  à  tout  moment ,  les  Etats  de  la  Langue 
d'Oc  et  de  la  Langue  d'Oïl  se  saignent  au  blanc  pour 
fournir  au  gouvernement  le  montant  de  ces  arriérés  de 
solde  ;  mais  les  poches  des  conseillers  ou  des  favoris  du 
roi  sont  profondes  ;  les  subsides  votés  y  disparaissent 
et  les  troupes  continuent  leurs  pillages. 

Irrités  de  ces  dilapidations,  les  députés  songent 
moins  à  défendre  leur  pays  qu'à  défendre  leur  bourse. 
Le  découragement  les  saisit.  Ils  finissent  par  ne  plus 
répondre  à  ces  appels  qui  ne  sont  que  des  demandes  de 
fonds.  En  1428,  trois  convocations  successives  adres- 
sées aux  Etats  de  la  Langue  d'Oïl  restent  sans  effet  (1). 
Le  pays  s'abandonne  et  se  lasse,  tandis  que  tout  l'ap- 
pareil vital  du  gouvernement  se  désorganise ,  cooune  le 
remarque  très-bien  M.  Vallet  de  Viriville.  On  ne  se 
donne  plus  la  peine  de  tenir  au  courant  les  archives  de 
la  Cour  des  comptes  et  les  registres  de  la  chancelle- 
rie (2).  Profondément  démoralisé,  Charles  VII  envoie 
ses  ambassadeurs  demander  pour  lui,  aux  rois  d'Ecosse 
et  de  Castille ,  un  coin  de  terre  dans  leurs  Etats  où  il 
puisse  se  réfugier.  Il  s'embarquera  à  La  Rochelle  si  l'in- 
vasion anglaise ,  qui  vient  de  recevoir  une  nouvelle  et 
plus  menaçante  impulsion,  franchit  victorieusement  la 
Loire  (3). 


(1)  Picot,  Histoire  des  Etats  généraux,  t.  I,  p.  311. 

(2)  Vallet  de  Viriville.  t.I,  p.  389-421. 

(3)  Vallet  de  Viriville,  t.  II.  p.  40.  ~  Fragment  du  RHigiew  de  Dum- 
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Au  nord  de  ce  fleuve,  c'est  l'invasion  morale  qui  suc- 
cède à  l'invasion  matérielle,  comme  pour  l'achever  et  la 
compléter.  La  langue  de  la  France  se  décompose  (1), 
son  génie  s'altère ,  ses  goûts  subissent  l'influence  des 
goûts  anglais.  Paris ,  suivant  l'expression  de  Ghastel- 
lain ,  devient  tm  noti^eau  Londres  (2).  Il  consomme  de 
grandes  quantités  de  bière  (3) ,  il  adopte ,  dans  les  di- 
vertissements et  dans  les  spectacles  publics,  des  impor- 
tations d'outre-mer,  dont  la  barbarie  grossière  ou  la 
mélancolie  lugubre  ne  conviennent  pourtant  ni  à  son 
caractère,  ni  à  son  esprit.  Il  va  rire  à  la  danse  des  aveu- 
gles ,  jeu  impie ,  Inhumain ,  qui  égaie  l'assistance  aux 
dépens  d'une  des  plus  tristes  infirmités.  On  place  plu- 
sieurs aveugles  dans  un  préau ,  on  les  arme  de  gros 
bâtons;  ils  doivent  donner  la  chasse  à  un  porc.  La 
pauvre  bête  appartiendra  à  celui  des  aveugles  qui 
l'abattra.  Naturellement  ces  aveugles  la  manquent  le 
plus  souvent;  mais  ils  se  portent  mutuellement  de 
grands  coups  qui  font  éclater  de  rire  les  spectateurs. 

Quand  on  s'est  assez  diverti  de  cette  farce  brutale,  on 
va  s'émouvoir  au  spectacle  de  la  danse  macabre.  L'ap- 
parition et  le  long  succès  de  ce  funèbre  mimo-drame 
ne  sont  pas  un  des  faits  moraux  de  cette  époque  les 
moins  frappants,  un  des  signes  du  temps  les  moins 
caractéristiques. 
Depuis  le  commencement  du  quinzième  siècle,  la 

ferling,  apud  Quicherat,  Proeit  de  Jeanne  Dore,  t.  Y,  p.  339.  »  Thomas 
Basin,  Histoire  de  Charles  Vil  et  de  Louis  II,  t.  I,  p.  34. 
(i)  Victor  Le  Clerc ,  ÎHseours  sur  Véiat  des  Utttes ,  p.  400. 

(2)  Chastellain,  t.  I .  p.  198. 

(3)  Le  Bourgeois  de  Parie  (Micbaad  et  Poujoalat) ,  t.  ni ,  p.  251. 
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musique  et  la  danse  sont  l'objet ,  non-seulement  d'une 
passion,  mais  d'une  manie  fébrile  et  maladive.  Le  corps 
des  ménestriers,  remarque  M.  Michelet,  reçoit  une  nou- 
velle et  plus  complète  organisation ,  Tannée  même  où 
le  duc  d'Orléans  est  assassiné.  On  danse  dans  les  palais, 
on  danse  dans  les  rues.  Tous  les  traités  de  paix  sont 
criés  au  milieu  de  bals  en  plein  vent,  dont  les  bu£féts , 
rapidement  installés  aux  portes  des  maisons,  sont  servis 
par  les  bourgeois  et  par  leurs  femmes. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  joie ,  la  folie,  la  jeunesse, 
le  plaisir,  c'est  la  tristesse ,  c'est  le  deuil  lui-même  qui 
se  mettent  à  danser.  M.  Michelet  raconte ,  d'après  les 
chroniques  portugaises ,  que  le  roi  dom  Pedro ,  affligé 
d'un  chagrin  qui  devait  durer  autant  que  sa  vie,  se  1er 
vait  quelquefois,  pendant  la  nuit,  quand  son  insomnie 
devenait  trop  cruelle,  il  se  faisait  suivre  de  son  or- 
chestre, composé  d'instruments  métalliques,  de  longues 
trompettes  d'argent,  sonores  et  vibrantes,  et  s'en  allait, 
dansant  par  les  rues,  à  la  lueur  des  torches.  Le  peuple 
alors  se  levait  aussi,  et,  ajoute  l'historien,  «  soit  com- 
»  passion ,  soit  entraînement  méridional ,  ils  se  pre- 
»  naient  à  danser  tous  ensemble ,  peuple  et  roi ,  jus- 
»  qu'à  ce  que  l'aube  ramenât  le  prince  épuisé  dans  son 
»  palais  (1).  » 

Maintenant,  après  la  douleur,  voici  à  son  tour  la 
mort ,  la  mort  a  dans  sa  suprême  nudité ,  »  qui  vient 
prendre  part  à  la  danse  ou  du  moins  la  conduire.  Les 
représentants  de  toutes  les  conditions  de  ce  monde, 
pape,  empereur,  rois,  princes,  seigneurs,  grandes  da- 

(1)  Michelet,  Histoire  de  France,  t.  FV,  p.  353. 
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mes,  bourgeois  et  vilains  se  rassemblent  dans  les  évolu- 
tions d'une  sorte  de  chœur  dont  le  coryphée  est  un 
squelette. 

Ce  mystère-ballet,  apporté  par  les  Anglais,  qui  «  s'y 
plaisaient  beaucoup,  »  est  représenté  à  Paris  pendant  plus 
de  six  grands  mois  de  suite,  depuis  le  15  août  1425  jus- 
qu'au commencement  du  carême  suivant  (1).  Le  théâtre 
est  digne  d'un  tel  spectacle  et  l'entoure  d'une  sorte  de 
décor  naturel.  C'est  le  cimetière  des  Innocents.  Jadis  la 
débauche,  le  brigandage  et  la  morts'y  coudoyaient  dans  un 
horrible  pêle-mêle.  Philippe-Auguste  l'a  purifié,  entouré 
de  murs,  en  le  plaçant  sous  la  garde  d'une  église  dédiée  à 
saint  Innocent  et  ornée,  sur  son  portail,  de  signes  bizarres, 
inexplicables ,  qui,  s'il  faut  en  croire  le  peuple,  recèlent  de 
grands  mystères  alchimiques.  Toute  une  partie  de  l'en- 
ceinte du  cimetière  est  bordée  intérieurement  d'arcades. 
Ces  arcades  abritent  les  sépultures  des  morts  les  plus  no- 
tables ;  elles  supportent  une  sorte  de  grenier  où  l'on  dé- 
pose les  ossements  retirés  des  fosses.  C'est  le  fameux 
charnier  des  Innocents ,  et  c'est  en  face  de  ce  charnier 
que  la  ronde  de  la  mort  déroule  ses  funèbres  spirales  (2). 

N'est-ce  là  qu'un  spectacle?  N'est-ce  pas  une  image 
symbolique  du  sort  vers  lequel  la  France  se  précipite? 
La  mort  n'est-elle  pas  au  centre  de  l'orbite,  dans  laquelle 
gravite  notre  malheureux  pays?  En  apparence,  oui;  en 
réalité,  non.  La  France  n'appartient  pas  à  la  mort  ;  elle 
renaîtra  à  la  vie. 


(1)  Le  Bourgeoù  de  Paris  (Miehaud  et  Poujoutat),  t.  III,  p.  244.  —  Féli- 
bien ,  Histoire  de  Paris,  t«  II,  p.  807. 

(2)  Michelet,  Histoire  de  France,  t.  IV,  p.  355-3S9. 
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Son  cœur  bat  lentement ,  mais  il  bat ,  c*tôt  asses. 
Dans  la  Normandie ,  le  Maine  et  les  autres  provinces 
occupées  par  les  Anglais ,  un  grand  nombre  de  gen- 
tilshommes et  autres  habitants  n'ont  pu  se  résigner  à 
leur  joug  et  sont  allés  s'établir  sur  la  terre  firançaise,  le 
plus  près  possible  de  la  frontière.  Ces  vaillantes  et  patrioti- 
ques colonies  d'exilés  volontaires  sont  devenues  comme 
autant  d'avant-postes  de  la  France  encore  indépendante. 
▲  pou  près  abandonnées  à  leurs  seules  forces,  elles  font 
à  rétranger  une  guerre  sans  merci  et  soutiennent,  avec 
une  constance  indomptable,  la  cause  de  leur  roi  qui  ne 
s'inquiète  guère  de  leur  dévouement  (1).  Dans  tes  par- 
ties du  royaume  plus  éloignées  du  contact  excitant  de 
renuomi ,  le  gouvernement  égoïste  et  coupable  de 
Charles  VU  engourdit  Télan  national  ;  mais  il  est  prêt  à 
se  ranimer.  Des  symptômes  qui  ne  sont  pas  douteux 
l'annoncent.  Un  jour,  le  roi  a  eu  la  bonne  inspiration  de 
s'adresser  à  la  noblesse  du  Dauphiné.  Il  lui  demandait 
deux  cents  hommes  d'armes  ;  plus  de  mille  sont  accou- 
rus sous  le  commandement  du  gouverneur  Random  de 
Joyeuse.  Après  la  défaite  de  Verneuil,  les  barons  d'Au- 
vergne et  de  Bourbonnais  sont  venus  d'eux-mêmes  offrir 
au  roi  le  secours  de  leur  épée.  La  Guyenne  et  le  Lan- 
guedoc ont  imité  ce  bel  exemple  (2). 

Dans  la  France  soumise  au  duc  de  Bedford ,  il  y  a , 
au  milieu  de  ^aplatissement  général ,  quelques  âmes 
d'élite  qui  savent  fièrement  opposer  la  force  du  droit 
au  droit  de  la  force.  Tel  est  Guillaume  Prieuse,  supé- 


(1)  Jean  Chartier  (édit.  Vallet  de  VirtvUle,  t.  II,  p.  Wd>. 

(2)  VaUet  de  ViriviUe .  t  II,  p.  t. 
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rieur  des  carmes  de  Reims.  On  Ta  dénoncé  comme 
suspect  de  nourrir  et  comme  coupable  d'avoir  témoigné 
des  sentiments  favorables  au  Dauphin.  Malgré  l'immu- 
nité de  sa  robe ,  il  est  traduit  devant  le  lieutenant  du 
commandant  de  Reims,  Jean  Gauchon,  un  des  proches 
du  fameux  évoque  qui,  au  moins  dans  les  progrès  de 
sa  fortune  grandissante ,  a  le  mérite  de  ne  pas  oublier 
ses  parents  pauvres.  Devant  ce  renégat  intéressé  de  la 
cause  française,  Guillaume  Prieuse  afiBrme  courageuse- 
ment sa  foi  nationale  et  politique  :  «  Oncques  Angloys,  » 
déclare-t-il,  «  ne  fut  roy  en  France,  et  ne  le  sera  jà.  » 
Traduisez  ces  mots  en  langage  moderne  et  vous  avez 
ce  cri  dont  la  musique  et  le  génie  d'un  maître  ont  fait 
un  chant  national  :  a  Jamais  en  France,  jamais  l'An- 
glais ne  régnera  (1).  » 

Cette  foi  et  ce  courage  animent,  dans  la  plupart  des 
grandes  villes  du  Nord  et  à  Paris  môme ,  de  petits  grou- 
pes de  citoyens  généreux  dévoués  à  leur  patrie  et  à 
leur.  roi.  Ils  ne  cessent  d'entretenir  des  relations  se- 
crètes avec  quelques-uns  des  leurs  délégués  pour  les 
représenter  auprès  de  Charles  Vil.  A  plusieurs  reprises, 
notamment  à  Rouen  et  à  Paris ,  ils  trament,  en  ifaveûr 
du  gouvernement  de  droit  contre  le  gouvernement  légal, 
des  conspirations  qui  coûtent  la  fortune,  la  vie  même  à 
leurs  auteurs.  Mais  ces  échecs  ne  doivent  pas  découra- 
ger ceux  d'entre  eux  qui  survivent.  La  victoire  finale  est 
réservée  à  la  cause  de  ces  vaincus  et  de  ces  proscrits  (2). 
L'idée  à  laquelle  ils  ont  obéi,  le  sentiment  qui  les  a  fait 


(1)  VaUet  de  YiriviUe .  1. 1 ,  p.  868-369. 
m  Id.,  tWd..  p.  474. 
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agir,  reprendront  un  jour,  dans  la  conscience  et  dans  le 
cœur  de  la  France,  la  place  qu'ils  semblent  y  avoir  per- 
due, n  ne  faut  pas  croire  qu'ils  en  soient,  dores  et 
déjà,  complètement  bannis. 

L'anglomanie,  qui  est  d'aussi  vieille  date  dans  notre 
pays  que  sa  haine,  longtemps  héréditaire  pour  sa  malr- 
voisine f  a  beau  favoriser  l'empire  des  modes,  des  idées, 
des  mœurs  et  des  goûts  anglais  ;  le  caractère  français, 
de  moment  en  moment,  se  retrouve  et  s'affirme  même 
en  face  des  maîtres  étrangers  de  la  France.  C'est  pres- 
que au  lendemain  du  traité  de  Troyes  ;  le  maréchal  de 
L'Isle-Adam  a  un  entretien  avec  Henri  V.  La  pose,  l'atti- 
tude, le  regard  du  maréchal  étonnent  le  roi.  Il  ne  peut 
s'empêcher  de  l'apostropher  :  «  Comment ,  »  lui  dit-il, 
«  osez-vous  regarder  ainsi  un  prince  au  visage  quand 
»  vous  lui  parlez  ?»  —  o  Sire,  »  répond  sans  s'émou- 
voir le  maréchal ,  «  la  coutume  des  Français  est  telle  : 
»  si  un  homme  parle  à  un  autre ,  de  quelque  état  ou 
»  autorité  qu'il  soit,  la  vue  baissée ,  on  dit  que  c'est  un 
»  mauvais  homme,  puisqu'il  n'ose  regarder  celui  à  qui 
»  il  parle  en  face.  »  —  «  Ce  n'est  pas  notre  guise ,.» 
réplique  le  roi  avec  hauteur  (1). 

Cette  morgue  britannique  choque  vivement  les  instincts 
et  les  habitudes  du  peuple  de  Paris.  Tout  en  le  pressu- 
rant quelquefois  avec  une  rigueur  tyrannique,  les  rois 
de  France  ont  toujours  porté  dans  leurs  rapports  avec 
lui  une  bonhomie  familière  et  une  cordiale  libéralité. 
Lorsqu'ils  dînaient  publiquement,  en  gala,  au  Palais  ou 
au  Louvre,  il  y  avait  toujours  table  ouverte  même  pour 

(l)  Monstrelet,  t.  IV,  p.  9  et  10. 
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les  plus  humbles  et  les  plus  petits  de  leurs  sujets  :  les 
ofiBciers  du  roi  servaient  largement  les  mets  de  ses  cui- 
sines et  les  vins  de  sa  cave  à  tous  ceux  qui  se  voulaient 
seoir.  Henri  Va  changé  cet  usage.  Aux  solennités  de 
Noël  1420,  il  a  célébré,  au  Louvre,  avec  sa  jeune  reine 
et  ses  princes ,  de  splendides  banquets  dont  la  magnifi- 
cence paraît  indescriptible  à  Mbnstrelet.  Le  peuple  s'est 
empressé  d'accourir  à  la  fête.  N'a-t-il  pas  toujours  été 
invité  de  droit  ?  Mais  cette  fois,  il  est  tenu  à  distance  ; 
il  doit  se  contenter  de  repaître  ses  yeux  (1). 

En  se  retirant ,  il  fait  de  tristes  réflexions  ;  il  en  fera 
bientôt  de  plus  amères.  Le  gouvernement  anglais  lui  a 
promis  le  retour  aux  pratiques  du  bon  roi  saint  Louis 
et  surtout  Texemption  d'impôts.  Mais  il  faut  guerroyer 
contre  le  dauphin,  contre  les  Armagnacs.  Or,  faire  la 
guerre  sans  impôts,  c'est-à-dire  sans  argent,  est  en  poli- 
tique un  problème  au  moins  aussi  insoluble  que  celui 
du  mouvement  perpétuel  en  mécanique.  Le  duc  de 
Bedford  n'essaie  pas  de  le  résoudre  ;  il  le  tranche  aux 
dépens  des  populations.  Pour  remédier  à  ses  embarras 
financiers ,  il  lève  de  lourds  impôts ,  révoque  les  dons 
précédemment  octroyés  au  détriment  du  domaine 
royal.  Aussitôt  les  contribuables  de  crier  et  de  se  plain- 
dre :  le  bourgeois  de  Paris  écrit  que  le  régent  ne  cesse 
d'enrichir  son  pays  aux  dépens  de  la  France.  Quand  il 
va  en  Angleterre ,  il  y  apporte  l'argent  des  Français  ; 
quand  il  en  revient,  il  rapporte  aux  Français  une  taille 
nouvelle  (2).  Vous  reconnaissez  à  ce  langage  l'esprit 


(1)  Monstrelet ,  t.  lY,  p.  22.  —  Michelet ,  t  TV»  p.  S20. 

(2)  Le  Bourgeois  d$  Paris  (Michaud  et  Poujoulat) ,  t.  III ,  p.  248. 
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étemellement  frondeur  des  Parisiens.  Cet  esprit  entend 
bien  ne  pas  perdre  ses  droits.  Il  ne  ménagera  pas  plus 
le  gouvernement  étranger  qu'il  n'a  ménagé  les  gouver- 
nements nationaux.  Il  inspirerait  de  bien  autres  propos 
si  uue  véritable  Terreur  dont  les  bouchers,  les  Cabo- 
chiens,  les  Bourguignons  sont  les  odieux  instruments, 
ne  pesait  sur  Paris  (1).  C'est  tout  un  ensemble  de  me- 
sures de  défiance,  de  rigueurs,  qui  sont  parfois  entre- 
mêlées de  caresses  assez  maladroites  et  qui  ne  se  bornent 
pas  à  la  capitale.  A  Troyes,  en  Champagne,  les  habitants 
sont  interrogés  individuellement  et  soumis  à  une  sorte 
d'inquisition  politique.  Ceux  qui  ne  sont  pas  connus 
doivent  fournir  des  répondants  (2). 

C'est  que  la  sagacité  expérimentée  de  Bedford,  de  ses 
conseillers,  de  ses  lieutenants  pressent,  dans  le  sein  des 
populations  courbées  sous  leur  autorité,  comme  les  pre- 
miers frémissements  d'une  agitation  qui  ira  grandis- 
sant. C'est  la  vie  qui  va  revenir,  qui  revient  déjà.  Mais 
pour  donner  à  ce  mouvement  plus  de  force,  il  faut  une 
impulsion  supérieure  qui  arrive  à  la  conscience  politi- 
que de  la  nation,  en  passant  par  sa  conscience  morale 
et  religieuse. 

Cette  impulsion  ne  se  fera  pas  attendre.  Voici  :  une 
profonde  émotion  remue  les  pays  de  Tournay,  de  Cam- 
brai ,  l'Artois ,  le  Ponthieu ,  l'Amiénois ,  à  la  voix  d'un 
simple  moine,  qui  parcourt  les  villes  et  les  campagnes. 
C'est  le  carme  breton ,  Thomas  Connecte.  Il  tient  à  la 
fois  de  Pierre  l'Ermite  et  de  Jérôme  Savonarole.  Il  est 


(i)  le  Bourgeois  de  Paris,  p.  279. 
(2)  Vallet  de  YirivUle.  1. 1 ,  p.  368. 
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en  même  temps  le  premier  en  date  de  ces  prédicateurs 
moitié  religieux,  moitié  politiques  du  quinzième  et  du 
commencement  du  seizième  siècle,  ces  Ménot,  ces 
Maillard,  ces  Raulin,  dont  Robert  Etienne  s'est  trop 
moqué  et  que  M.  Gérusez  a  eu  raison  de  réhabiliter, 
en  signalant  de  loin  en  loin ,  dans  leur  trivialité  bur- 
lesque, de  beaux  mouvements  de  courage  et  d'élo- 
quence. 

Leur  précurseur,  Thomas  Connecte,  touche,  subjugue, 
enlève  les  populations.  «  Tous,  nobles,  clergé,  bourgeois 
et  peuple  lui  font  honneur  et  révérence ,  »  dit  Monstre- 
let,  a  comme  on  eût  pu  faire  à  un  apôtre  de  notre  Sei- 
gneur Jésus-Christ,  s'il  fût  descendu  du  ciel.  »  Quand 
il  va  de  lieu  en  lieu ,  des  chevaliers  tiennent  la  bride  de 
son  petit  mulet.  Lorsqu'il  arrive  dans  une  ville,  les 
bourgeois  les  plus  riches  et  les  plus  considérables  se 
disputent  l'honneur  de  lui  donner  l'hospitalité.  A  peine 
entré ,  comme  une  bénédiction ,  dans  la  maison  de  son 
hôte ,  il  se  retire  dans  sa  chambre ,  refuse  d'y  recevoir 
des  visites  ,  s'y  recueille ,  plongé  dans  la  solitude  ou 
entouré  de  ses  disciples  dont  quelques-uns,  pour  le 
suivre  et  pour  le  servir,  ont  quitté  père ,  mère,  femme, 
enfants.  Puis,  il  sort  de  cette  méditation  solitaire  pour 
éclater  publiquement  contre  les  désordres  de  la  vie 
mondaine,  contre  l'immoralité  du  clergé,  contre  les 
toilettes  des  dûmes.  Il  ne  se  contente  pas  de  reprendre 
ses  auditrices  du  haut  de  la  chaire ,  il  ameute  les  en- 
fants contre  elles  ;  le  sermon  fini ,  excités  par  la  pro- 
messe de  plusieurs  jours  de  pardon  que  le  prédicateur 
prétend  avoir  le  droit  de  leur  dispenser,  ces  jeunes 
réformateurs  courent  après  les  dames  et  demoiselles. 
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criant  à  tue-tète  :  «  au  hennin  !  au  hennin  !  »  et  s'effbr- 
çant  do  tirer  jvs  Toutrageuse  coiffure  (1). 

C'est  là  la  note  burlesque  ;  mais  cette  dissonance,  qui 
compromettrait  aujourd'hui  le  sérieux  de  l'œuvre  de 
Thomas  Connecte,  ne  produit  pas  aux  hommes  du 
quinziàmo  siècle  Timpression  qu'elle  nous  laisserait. 
Elle  ne  se  môle  pas  ù  la  mission  qu'un  émule  de  Thomas 
Connecte,  le  cordelior  frère  Richard,  prêche  à  Paris 
en  1429.  Ses  sermons  secouent  profondément  l'âme  et 
le  C(imr  dos  Parisiens.  Cinq  ou  six  mille  personnes  se 
pressent ,  pour  rontondre ,  au  cimetière  des  Innocents. 
Monté  sur  un  ét^liufaud  élevé,  où  il  a  commencé  par  dire 
la  inosso ,  il  annonce  la  parole  de  vie  à  l'endroit  même 
oh  la  Mort  présidait  naguère  aux  évolutions  de  la  danse 
macahro.  Ses  prédications  se  prolongent  depuis  cinq 
Jus(iu'a  dix  ou  onze  heures  du  matin.  L'attention  des 
auditeurs  ne  se  lasse  pas  plus  que  la  verve  de  l'orateur 
ne  s'épuise. 

Riont(^t  le  cimetière  des  Innocents  ne  suffit  plus  à 
contenir  l'auditoire  qui  devient  de  plus  en  plus  nom- 
breux. Le  jour  de  Saint-Marc,  25  avril  1429,  les  Pari- 
siens vont,  comme  en  pèlerinage,  écouter  à  Boulogne^ 
lorPetite  ,  l'émouvant  prédicateur.  Ils  en  reviennent, 
«  tellement  tournés  en  dévotion,  »  dit  le  Bourgeois  de  Paris, 
que ,  moins  de  deux  heures  après  leur  retour ,  on  voit 
plus  de  cent  feux  s'allumer  dans  les  rues,  sur  différents 
points  de  la  ville.  Les  hommes  y  jettent  leurs  cartes , 
leurs  dés ,  leurs  damiers ,  leurs  billes ,  leurs  billards  ; 

(l)  Monatrelet .  t.  IV.  p.  302-806. 
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les  dames ,  leurs  hennins ,  leurs  atours ,  leurs  parures , 
leurs  toilettes  (1). 

Cette  émotion  si  vive ,  excitée  par  des  prédications  qui 
ne  s'interdisent  peut-être  pas  très-sévèrement  les  excur- 
sions politiques,  inquiète  l'autorité  anglaise.  Le  bruit  se 
répand  que  frère  Richard  a  reçu  Tordre  de  s'éloigner. 
Raison  de  plus  pour  ne  pas  manquer  le  dernier  sermon, 
le  sermon  d'adieu ,  le  sermon  sur  la  montagne ,  que  le 
bon  moine  prêchera,  le  dimanche  suivant,  sur  la  butte 
Montmartre ,  tout  près  de  l'endroit  où  a  été  décapité  le 
bienheureux  martyr,  monseigneur  saint  Denis.  Plus  de 
dix  mille  personnes  sortent  de  Paris  pour  assister  à  cette 
prédication.  Le  plus  grand  nombre  est  parti  dès  le  sa- 
medi soir  :  on  a  couché  en  pleins  champs,  sous  de 
vieilles  masures,  partout  où  l'on  a  pu.  Peu  importe 
cette  mauvaise  nuit.  Le  lendemain,  on  sera  mieux  placé. 
Hélas  1  on  a  compté  sans  la  police  anglaise.  La  prédica- 
tion est  interdite.  Les  bonnes  gens  en  sont  moult  marries. 
Pour  consoler  leur  déception,  les  auditeurs  désappointés 
de  frère  Richard  repassent,  dans  leur  cœur,  les  paroles 
prophétiques  qu'il  leur  a  adressées  dans  son  dernier 
sermon  (2)  ;  il  leur  a  annoncé  les  plus  grandes  mer- 
veilles qu'on  eût  encore  vues  :  il  ne  les  a  pas  trompés  : 
Jeanne  Darc  marche  au  secours  d'Orléans. 


(1)  Le  Bourgeois  de  Paris  (Michaud  et  Poujoulat),  t.  III,  p.  252-2Ô3. 
(t)  Prêché  le  26  avril  1429.  —  Le  Bourgeois  de  Paris,  p.  253-254. 


CHAPITRE  n. 


ALAIN   CIIAUTIER.    —    LE    SENTIMENT    NATIONAL    DANS    LA 

LITTÉRATURE. 


Lo  sontimont  national  n'est  qu6  la  conscience  même 
qu'un  peuple  a  de  sa  propre  vie.  En  ranimant  la  vie 
morale  et  religieuse  de  la  France ,  Thomas  Connecte  et 
frère  Richard  ,  hâtaient ,  par  là  môme ,  le  réveil  de  ce 
sentiment ,  auquel  un  écrivain  ,  un  orateur,  un  poète , 
Alain  Ghartier,  adressait  d'éloquents  appels.  Ses  accents 
patriotiques  n'eurent  sans  doute  pas,  de  son  temps,  le 
retentissement  que  l'imprimerie  leur  aurait  donné  de  nos 
jours.  Ils  ne  méritent  pas  moins  d'être  recueillis  par 
l'histoire  qui,  pour  suivre  l'expression  du  sentiment  na- 
tional dans  la  littérature  de  cette  époque ,  doit  étudier , 
non-seulement  Alain  Ghartier ,  mais  son  prédécesseur 
Eustache  Deschamps  et  son  contemporain  Robert 
Blondel. 

Dans  notre  tradition  littéraire  et  patriotique,  Eustache 
Deschamps  unit,  comme  par  une  sorte  d'anneau  inter- 
médiaire, les  rudes  écrivains  populaires  qui  ont  déploré 
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le  désastre  de  Poitiers,  aux  poêles  inspirés  par  les  mal- 
heurs de  la  grande  crise  de  1415-1420. 

Eustatihe  Deschamps  est  né  à  Vertus-en-Champagne 
(Marne)  entre  1345  et  1350.  La  date  fixe  de  sa  naissance 
est  inconnue.  Le  nom  de  sa  famille  ne  l'est  pas  moins  ; 
celui  de  Deschamps  est  emprunté  à  une  petite  propriété 
que  le  poëte  possédait  aux  environs  de  Vertus  et  qui 
s'appelait  Maison  des  Champs.  Son  origine,  il  est  permis 
de  le  supposer,  dut  être  assez  humble;  les  traits  de  son 
visage  ont  quelque  chose  de  plébéien.  Eustache  Des- 
champs n'est  pas  beau  : 

Chascun  luy  dit  :  tu  es  lais  garnement, 

Gros  visage  as;  tu  es  noir  et  halez  : 

Uns  gros  yeux ,  noirs  sourcils  tout  hérupez...  (1). 

Il  prend  gaiement  son  parti  de  sa  laideur  ;  il  accep- 
tera volontiers  le  surnom  de  Morel  ou  Moreau ,  c'est-à- 
dire  le  noir  ;  il  se  donne  plaisamment  lui-même  le  titre 
de  roi  de  laiduré;  il  a  tant  d'esprit  pour  se  dédommager! 
il  pétille  comme  le  bon  vin  de  son  pays  qu'il  n'oublie 
pas  de  célébrer  :  le  bon  vin  en  maintz  lieux  nommé.  A 
Orléans,  où  il  va  faire  ses  études  et  prendre  ses  grades, 
son  esprit  lui  assure  mainte  bonne  fortune.  Estacho  Des- 
champs se  dissipe  et  travaille  ;  il  fait  la  cour  aux  dames 
et  voudrait  tout  apprendre  :  langues  anciennes ,  droit , 
rhétorique ,  sciences  (2)  ;  il  enseigne  même.  Dès  sa  jeu- 
nesse s'accuse,  chez  le  poëte,  ce  mélange  de  verve 


(1)  E.  Deschamps  (Ed.  Crapelet) ,  PrécU  historique  et  littéraire ,  p.  m 
et  IV. 

(2)  E.  Deschamps,  p.  v  et  vi,  p.  34. 
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joy6use  et  de  gravité  sérieuse  qui  sera  le  caractère  de  sa 
vie  et  celui  de  ses  poésies.' Son  humeur  aventureuse  le 
conduit  d'abord  en  Italie,  à  la  suite  d'Isabelle,  fille  durci 
Jean,  qui  épouse  le  duc  Galéas  de  Milan.  Charles  V  rat- 
tache à  sa  cx)ur,  mais  no  le  retient  guère  auprès  de  lui. 
Eustache  Deschamps  a  besoin  de  mouvement  ;  le  roi  lui 
donne  des  fonctions  qui  rappelleraient  un  peu  celles  de 
courrier  d'ambassade.  Elles  l'amènent  tour  à  tour  en 
Italie,  en  Allemagne,  en  Hongrie.  Elles  l'auraient  même 
entraîné  bien  plus  loin ,  si  l'on  veut  l'en  croire.  Il  au- 
rait parcouru  l'Asie,  l'Egypte,  la  Tartarie;  il  aurait  com- 
battu un  lion  ;  il  aurait  été  fait  esclave  par  les  Sarrasins; 
mais  n'oubUons  pas  qu'il  est  poète;  il  a  souvent  plus 
d'imagination  que  de  mémoire. 

Charles  VI  lui  continue  laïaveur  dont  l'avait  honoré  son 
père.  En  1388 ,  Eustache  Deschamps  devient  bailli  de 
Senlis  et  s'acquitte  de  sa  charge  avec  zèle  et  courage  ; 
mais  il  ne  cesse  d'égayer  la  cour  de  ses  mordantes  et 
spirituelles  satires,  toujours  gaies,  dans  leur  sarcasme, 
jusqu'au  moment  où  la  vieillesse,  les  infirmités,  l'oubli, 
la  négligence  de  son  prolecteur  assombrissent  son  ho- 
rizon et  attristent  son  inspiration. 

Champenois  comme  La  Fontaine,  Eustache  Deschamps 
a  écrit  des  fables  qui  ne  manquent  ni  de  vérité ,  ni  de 
charme  ;  Parisien  comme  Boileau ,  il  a  composé  contre 
le  mariage  de  longues  satires,  une  entre  autres,  de 
onze  mille  vers ,  où  il  raconte,  avec  peu  de  délicatesse  et 
dignité,  des  malheurs  conjugaux  probablement  imagi- 
naires ;  il  fait  rire  ou  sourire  ;  mais  il  a  su  s'adresser  à 
des  sentiments  plus  élevés;  il  aime  sa  patrie;  il  trouve 
de  beaux  accents  pour  célébrer  les  héros  qui  l'ont  ren- 
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due  glorieuse  et  forte.  Sur  la  tombe  à  peine  fermée  de 
Duguesclin,  il  s'écrie  : 

Estocs  d'oneur  et  arbres  de  vaillance. 
Cuers  de  lyons,  esprins  de  hardiment, 
La  fleur  des  preux  et  la  gloire  de  France, 
Victorieux  et  hardi  combattant, 
Saige  en  vos  faits  et  bien  entreprenant , 
Souverains  homs  de  guerre, 
Vainqueurs  de  gens  et  conquéreur  de  terre , 
Le  plus  vaillant  qui  onques  fut  en  vie , 
Chascun  pour  vous  doit  noir  vestir  et  querre  ; 
Plourez,  pleurez ,  flour  edchevalerie  (1)  I 

• 

Duguesclin  a  reconquis  la  France  sur  le  Anglais; 
mais  les  Anglais  sont  mattres  de  Calais.  Eustache  Des- 
champs voudrait  leur  enlever  cette  porte  ouverte  sur 
l'intérieur  du  pays.  Il  est  inutile  de  chercher  à  traiter  avec 
eux,  avant  de  leur  avoir  repris  leur  ancienne  conquête  : 

Paix  n'avez  Jà,  s'ils  ne  rendent  Calais. 

Ce  n'est  pas  assez  de  les  rejeter  au  delà  de  la  Manche, 
il  faut  les  poursuivre  dans  leur  île.  L'heure  de  la  revan- 
che de  Crécy  et  de  Poitiers  est  sonnée. 

Par  leur  orgueil  vient  la  folle  journée 
Dont  leur  prophète  Merlin 
Pronostica  leur  dolereuse  fin, 
Quand  il  escripst  :  Vie  perdrez  et  terre . 
Lors  monstreront  estrangiers  et  voisin  : 
Ou  (au)  temps  jadis  estoit  ci  Angleterre  ! 
Puis  passeront  Gauloys  le  bras  marin. 
Le  povre  Anglet  détruiront  si  par  guerre , 
Qu'à  donc  diront  tuit  passant  ce  chemin  : 
Ou  temps  jadis  estoit-cy  Angleterre. 

(1)  E.  I>eschamp8,  Œuvres,  p.  27. 
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Un  moment  sur  le  point  de  se  réaliser,  cet  espoir  de 
vengeance  patriotique  est  trompé  par  le  ridicule  avor- 
tement  du  grand  projet  de  descente  de  1386.  La  fierté 
française  est  humiliée;  les  sanglantes  satires  d^Eusta- 
cho  Doschamps  lui  donneront  la  satisfaction  qu'elle  de- 
mande (1). 

Dans  les  poésies  d'Eustache  Deschamps,  le  sentiment 
national  se  montre  surtout  agressif.  Dans  les  vers  de 
Robert  Blondel,  dans  les  lais  et  les  discours  d'Âlâin 
Ghartior  »  il  résiste ,  il  proteste  contre  les  hontes  de  la 
défaite  ot  les  misères  de  la  conquête.  Robert  Blondel  et 
Alain  Gliartior  sont  tous  les  deux  Normands.  Chassés  de 
leur  pays  par  les  Anglais ,  ils  ont  un  patriotisme  dont 
Tardeur  enthousiaste  s^est  retrempée  dans  les  souffran- 
ces do  Texil. 

Robert  Blondel  appartient  à  une  famille  noble  et  an- 
cienne, établie,  depuis  1216,  entre  Cherbourg  et  Valo- 
gnos.  Né  entre  1380  et  1400,  il  a  dû  fuir,  en  1415, 
devant  l'étranger  ;  cinq  années  plus  tard ,  il  a  épanché 
sa  colère  et  sa  douleur  dans  un  poëme  latin  qu'un 
compagnon  d'infortune ,  Robinet,  a  traduit  sous  le  titre 
de  Complainte  des  bons  Français.  Cette  complainte  ne 
pouvait  guère  perdre  à  cette  traduction.  La  forme  ori- 
ginale en  est  le  moindre  mérite  ;  la  versification  de 
Blondel  est  rude ,  incorrecte ,  sans  souci  de  la  quantité 
et  do  l'harmonie  (2)  ;  mais  les  sentiments  de  l'auteur 
sont  généreux  et  forts. 

(i)  Eustache  Deschamps,  Œuvrei,  p.  29-31.  —  Leaient,  La  satire  au 
moyen  âge,  p.  232-241. 
(V)  Témoin  le  vers  suivant  : 

GaUuM  mmea  itatum  tam  nottra  videne  laeeraimn. 
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Une  partie  du  poëme  est  Tœuvre  d'un  Armagnac 
passionné  :  les  crimes  de  Paris ,  ses  attentats  à  la  ma- 
jesté royale  sont  rappelés  avec  une  véhémente  sévérité, 
tandis  que  l'assassinat  du  pont  de  Montereau  est  justi- 
fié ;  preuve  de  l'étrange  perturbation  du  sens  moral  à 
cette  époque.  Mais,  le  plus  souvent,  c'est  l'amour  de 
la  patrie  qui  domine  ;  c'est  l'appel  aux  armes  gui  reten- 
tit. Blondel  veut  à  la  fois  délivrer  la  terre  où  il  est  né 
et  venger  sa  grande  patrie  humiliée  et  vaincue.  Sursùm 
corda  !  telle  aurait  pu  être  l'épigraphe  de  ce  poëme ,  ou 
plutôt  de  ce  discours  en  vers.  Le  prologue  tout  entier 
n'est  que  le  développement  de  ces  deux  mots  héroïques. 
En  voici  quelques  vers ,  que  j'emprunte  à  la  traduction 
de  Robinet  : 

François  t  François,  que  £Edctes»voa8 1 
Tout  se  pert  et  vous  périllez  t 
Ne  dormez  plus  :  réveillez-vous , 
Votre  ennemi  veille  :  veillez  (1)  I 

Plus  d'une  idée  de  Robert  Blondel  se  retrouve  dans 
les  écrits  d'Alain  Chartier ,  qui  a  donné  l'expression  la 
plus  complète  du  sentiment  national  au  milieu  de  cette 
crise  ;  il  l'a  ^donnée  dans  une  langue  déjà  éloquente 
et  harmonieuse.  Pasquier  l'appelle  à  bon  droit  «  un 
»  autheur  de  non  petite  marque.  »  Il  exagère  lorsqu'il 
le  proclame  «  grand  poëte  de  son  temps  et  encores  plus 
»  grand  orateur.  »  C'est  bien  assez  de  dire  qu'il  est 
orateur  ;  mais  il  l'est  au  vrai  sens  du  mot.  Pas  de  rhé- 


(t)  Robert  BUmdêl  (notice  par  Y.  de  Tîreville),  Mêmoirtt  de  la  Société  de» 
antiquairei  de  Nornumdie,  t.  XIX,  p.  162  et  suiv» 
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torique ,  pas  d'inutiles  ornements ,  pas  trop  de  scolas- 
tique ,  pas  du  tout ,  dans  son  œuvre  capitale ,  le  Qtta^ 
driloge  invectif.  Alain  Ghartier  échappe  au  moyen  ftge  ; 
il  inaugure  chez  nous  la  renaissance  littéraire.  Son  style 
est  vivant ,  imagé  ;  sa  phrase  a  souvent  du  relief  ;  il 
sait  frapper  sa  pensée  en  médailles.  Pasquier  admire 
ses  belles  sentences  et  ne  le  peut  mieux  comparer, 
dit-il,  qu'à  l'ancien  Sénèque  romain  (1). 

La  biographie  d'Alain  Ghartier  est  assez  courte  et  for- 
cément incomplète.  La  Normandie  est  son  pays  et ,  au 
dire  de  quelques  biographes ,  Bayeux  sa  ville  natale.  D 
y  serait  né  vers  1376.  Sa  famille  était  obscure  avant 
lui  ;  il  la  mit  en  évidence  et  en  faveur.  Ses  descendants 
figurèrent  avec  honneur  dans  le  parlement  de  Paris; 
une  de  ses  arrière-petites-flUes ,  Martie  Ghartier,  épousa 
Edouard  Mole  et  fut  la  mère  du  premier  président, 
Mattliieu  Mole ,  si  célèbre  sous  la  Fronde. 

Alain  Ghartier  avait  fait  ses  études  à  l'Université  de 
Paris ,  au  commencement  du  siècle ,  au  moment  où  elle 
était  dans  tout  son  éclat.  Il  conserva  pour  cette  mère , 
aima  mater  ^  une  piété  filiale  (2).  Son  talent  ne  tarda 
pas  à  le  faire  distinguer.  Attaché  de  bonne  heure  comme 
secrétaire  à  la  personne  de  Charles  VI ,  il  passa ,  avec 
le  même  titre ,  au  service  du  dauphin  et  resta  à  celui 
de  ce  prince ,  devenu  le  roi  Charles  VII.  Il  s'attira  son 
estime  et  sa  confiance.   En  1428,  il  faisait  partie  de 


(1)  Pasquier,  Becherches  sur  la  France,  l.  VI,  ch.  XXVI,  p.  583  et 
suiv. 

(2)  Alain  Ghartier.  Œuvres  :  Epistola  ad  UniversUakmparisiensem,  etc., 
p.  490  et  suiv. 
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Tambassade  chargée  d'aller  solliciter ,  pour  le  dauphin 
Louis  (le  futur  Louis  XI) ,  la  main  de  Marguerite,  flUe 
du  roi  Jacques  I"  Stuart  (1). 

Ce  n'est  pas  dans  cette  seule  circonstance  que  les 
noms  d'Alain  Ghartier  et  de  Marguerite  d'Ecosse  ont 
été  rapprochés.  Une  gracieuse  anecdote  les  a  insépara- 
blement unis  dans  l'histoire  de  la  poésie.  Nature  frêle 
et  délicate,  âme  éprise  deTidéal,  Marguerite  fut ,  dans 
la  courte  apparition  qu'elle  y  fit ,  le  génie  poétique  de 
la  cour  prosaïque  de  Charles  VII.  Associée  à  un  prince 
qui  affectait  une  sorte  de  vulgarité  et  ne  voyait  dans  sa 
compagne  c  qu'un  moule  à  lignée^  »  elle  devait  mourir, 
à  vingt  et  un  ans ,  d'une  insulte ,  d'un  soupçon ,  et  ré- 
péter ,  en  expirant ,  ces  mots  de  désespoir  :  «  Fi  de  la 
»  vie  !  qu'on  ne  m'en  parle  plus  (2)  1  »  Cette  jeune  dau- 
phine,  qui  laissait  monseigneur  dormir  bourgeoisement 
sur  ses  deux  oreilles  et  passait  ses  nuits  à  composer 
des  rondeaux,  éprouvait  pour  le  talent  d'Alain  Chartier 
■  une  admiration  qui  ne  pouvait  s'adresser  à  la  personne 
du  poëte  déjà  assez  mûr.  Elle  lui  en  donna  un  jour  un 
siugulier  témoignage.  Alain  Chartier  était  dans  une 
salle ,  endormi  sur  un  banc.  Marguerite  vint  à  passer , 
suivie  d'une  longue  et  brillante  escorte  de  seigneurs  et 
de  dames.  Elle  s'approcha  du  poëte  et  laissa  tomber  un 
baiser  sur  ses  lèvres.   Aussitôt  grand  ébahissement  ; 
a  car,  pour  dire  le  vray,  nature  avait  enchâssé  en  luy 
»  un  bel  esprit  dans  un  corps  laid  et  de  mauvaise 


(l)  Alain  Chartier,  (BurrefKédit.  Duchesne)  :  préface.  —  Epître  dédi- 
ctatoire  de  Duchesne  à  messire  Matthieu  Mole. 
il)  Valiet  de  Viriville,  EUtoire  de  Charles  Vil,  t.  II,  p,  83  et  suiv. 

22 
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»  grâce.  ■  — ■  «  Mais  ,  »  répondit  la  dauphine  à  ceux  ijui 
lui  tomoiguaieni  leur  étonnement,  elle  n'enlendait  pas      || 
avoir  baigé  l'homme  qui  était  laid  et  mal  proporlJonDé      i^ 
de  ses  membres  ,  a  ains  la  bouche ,  de  laquelle  étaieut      , 
■  isais  tant  de  mots  dorés  (1).  » 

C'était  l'hommage  le  plus  délicat  qui  pût  être  rendu 
à  l'éloquence  d'Alain  Cbartier.  Ses  mériles  d'homme  et 
d'écrivain  lui  assuraient  de  hautes  sympathies  ;  néan- 
moins, la  vie  do  cour  avait  pour  lui  des  déboires  et 
des  dégoûts  dont  son  Curial  nous  a  conservé   la  pi- 
quante confidence  :  «  Nous  ne  faisons  que  vivoter  k       | 
B  l'ordonnance  d'autrui ,    »    écrivait-il   à  l'un   de    ses       J 
flfères,  «  et  tu  vis  dans  ta  maison,  comme  un  empe-       | 
•  reur  (S).  • 

L'aasujétissement  de  la  cour  pesait  à  son  âme  ;  il  s'y 
résignait  moins  bien  qu'à  l'ingratitude  de  ses  obligés  et 
de  ses  amis.  L'indépendance  était  le  fond  de  son  carac- 
tère et  de  son  esprit.  Il  rom]iait  hardiment  en  visière 
aux  préjugés  des  courtisans.  Il  disait,  sans  ménage- 
ment, leur  fait  aux  officiers  égoïstes  qui  ne  rougis- 
saient pas  de  s'enrichir  aux  dépens  du  nouveau  roi , 
pauvre  et  nécessiteux.  Dans  ses  vues  politiques,  il  ne 
s'affrau  cl  lissait  pas  moins  de  l'influence  courtisanesque 
sous  laquelle  il  vivait.  Il  rappelait  au  roi  que  «  sei- 
B  gneurie  n'est  rien,  sinon  authorité  humaine,  sous 
»  puissance  de  Dieu  eslabbe  pour  garder  loy  à  l'utilité 
B  publique  et  paix  des  subjects.  »  Les  monarchies  l>éré- 
(litaires  ont  été  électives  dans  le  principe  et  n'ont  ce-^sé 


[()  Pasquicr,  loco  citalo,  p.  bM, 

{1}  Alain  Chanier,  (farres  {U  Curial).  ] 
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de  Têtre  «  que  par  permission  du  peuple  (1).  »  C'est 
surtout  en  religion  que  la  libre  pensée  d'Alain  Ghartier 
se  manifestait  avec  éclat.  Il  envisageait  la  révolution 
religieuse  de  Bohème  avec  un  sang-froid  et  en  parlait 
dans  des  termes  qui  auraient  pu  le  mettre  à  mal  avec 
c  riuquisition  de  la  perversité  hérétiqiœ.  »  Il  rejetait  sur 
les  vices  du  clergé  toute  la  responsabilité  de  ce  soulè- 
vement des  Hussites  que  la  chrétienté  entière  semblait 
sur  le  point  d'imiter.  «  La  désordonnance  avaricieuse 
»  des  prêtres  ,  »  écrivait-il ,  «  a  fait  séparer  les  peuples 
»  de  Béhaigne  de  TEgUse  de  Rome.  Que  dis-je  de  Béhai- 
»  gne  ?  mais  de  chrestienté  presque  toute  ;  car  les  gens 
»  de  TEglise  ont  si  avilenné  par  leurs  coulpes  eux  et 
»  leur  estât,  qu'ils  sont  ja  desdaignez  des  grands  et  des 
»  menus  du  monde  ;  et  les  cuers  estrangez  de  l'obéis- 
»  sance  de  saincte  Eglise  par  la  dissolution  de  ses  mi- 
t  nistres  (2).  » 

Sévère  pour  les  abus  |de  l'Eglise,  Alain  Ghartier  n'en 
jugeait  pas  les  usages  et  les  institutions  avec  moins 
de  franchise  et  de  hardiesse.  Il  n'approuvait  pas  le 
célibat  des  prêtres  et  ne  se  gênait  point  pour  le  dire  : 
«  Une  a  apporté ,  »  demandait-il ,  «  la  constitution  de 
w  non  marier  les  prêtres ,  sinon  tourner  légitime 
»  génération  en  advoultrise  et  honnête  cohabitation 
»  d'une  seule  espouse  en  multiplication  d'escande 
»  luxure?  Si  je  disoye  tout  ce  que  j'en  pense,  je  diroye 
»  pleinement  que  la  grosse  des  biens  temporels  meslée 


(1)  Alain  Chartier,  Œuvres,  L'espérance,  ou  consolation  des  trois  vertus, 
p.  314. 

(2)  Alain  Ghartier  (Œuvres,  édit.  Duchesne),  p.  389. 
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»  du  g  d'envie  et  la  chaleur  d'ambition   et  i 

»  luxure  fait  leur  apprest  pour  mettre  le  feu  en 

»  l'Eglise  ^.,.  ■ 

Cett«  âme  indépendante,  fière,  libérale,  aux  instincts 
si  profondément  français,  était  bien  faite  pour  ressentir 
les  grandes  émotions  et  pour  parler  la  noble  langue  du 
patriotisme.  Notre  expérience,  si  cruellement  attristée, 
pourrait-elle  rien  reprendre,  rien  ajouter  aux  réflexions 
par  lesquelles  Alain  Charlier  repousse  la  pensée 
d'aller  fuir,  en  terre  étrangère,  le  spectacle  des  hontes 
et  des  misères  de  la  France?  «  Or,  •  se  fait^il  répondre 
par  un  personnage  allégorique,  «  vivras-tu  en  estrange 
"  nation,  regrettant  la  doulceur  nay\-e  du  naturel  pays, 
»  qui  toujours  demeure  emprainte  ou  couriige  ,  et 
»  plaindras  à  toujours  la  ruine  de  ta  nation,  quant  les 
»  estrangers  feront  de  toy  spectacle  de  mocquerie,  sus- 
»  pect  et  mesprisé,  comme  homme  dechassé  ,  vil ,  re- 
»  leuqui  et  honteux  demeurant  de  la  destruction  de  ta 
B  terre.  Quelque  part  que  tu  ailles,  l'infortune  du  pays 
»  rabaissera  ton. loz  et  empeschera  ta  seureté  (2).  ■ 

Non-seulement  Alain  Gharticr  ne  fuit  pas  son  pays, 
mais  il  en  sonde  les  malheurs  et  les  médite  avec  un 
courage  qui  a  je  ne  sais  quoi  de  vraiment  reUgieux. 
Cette  méditation  l'élève  à  des  vues  dignes  de  Bossuet  : 
il  songe  que  les  seigneuries  ou  cmpin.'s  ont,  ainsi  (jue 
les  individus,  leur  commencement,  leur  accroissement, 
pour  décliner  ensuite  à  vieillesse  et  à  mort.  Il  évoque 
le  souvenir  dus  grandes  dominations  qui  furent  autre- 
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fois  et  ne  sont  plus  maintenant.  Il  cherche  le  dernier 
mot  de  ces  vicissitudes  des  choses  humaines  dans  les 
jugements  de  la  Providence  «  sans  qui  rien  ne  se  fait  et 
»  qui  sont  une  abîme  où  nul  entendement  humain  ne 
»  sçait  prendre  fond  ni  rive.  »  Puis ,  ramenant  ses  re- 
gards sur  sa  patrie,  il  mesure  la  solennité  douloureuse 
de  l'heure  qu'elle  traverse.  «  La  main  de  Dieu  est  sur 
nous,  »  dit-il;  et,  après  avoir  prononcé  cette  parole  si 
grave,  il  débat,  en  sa  pensée,  si  cette  afiQiction  est 
«  une  verge  de  père  pour  le  chastoy  »  (châtiment)  ou 
rigueur  «  de  juge  »  pour  l'extermination  des  Fran- 
çois (1).  Malgré  sa  tristesse  et  son  découragement, 
Alain  Ghartier  n'admet  pas  la  seconde  partie  de  cette 
alternative.  Les  Français  peuvent  être  sauvés,  mais  à  la 
condition  d'étouffer  en  eux  tout  esprit  d'égoïsme ,  de 
discorde  et  de  pusillanimité.  La  France  va  le  leur  dire 
elle-même. 

Cette  prosopopée,  c'est  le  Quadriloge  invecHf,  un  des 
premiers  monuments  de  notre  éloquence  nationale  et 
patriotique.  Le  cadre  allégorique  de  cet  ouvrage  est  bien 
simple. 

Sur  le  matin,  l'auteur  s'est  rendormi  d'un  léger 
somme  ;  il  se  voit  tout  d'un  coup  transporté  dans  un 
pays  en  friche  et ,  au  milieu  de  ce  désert ,  il  aperçoit 
une  dame  d'un  noble  maintien.  Dolente  et  éplorée,  elle 
semble  redouter  et  pressentir  de  plus  grands  malheurs^ 
à  venir.  «  Ses  blons  cheveux  veissiez  respandus  et 
»  degettez  sans  aournement  au  travers  de  ses  espaules.  » 
Sur  son  front,  une  couronne  d^or  déjà  fort  ébranlée  et 

(1)  Alaia  Cbartier^  ŒwwresiQuadrUogeUwieHf),  p.  405. 
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penchant  de  côté ,  «  inclinée  moult  durement.  »  Son 
manteau  en  pièces  porte  la  trace  des  cruels  traitements 
qui  lui  ont  été  infligés. 

A  côté  de  cette  image  de  la  France  en  pleurs^  encore 
noble,  grande  et  majestueuse ,  apparaissent  trois  autres 
figures,  ses  trois  enfants  :  Tung ,  droit ,  appuyé  sur  sa 
hache ,  effrayé  et  songeur  ;  Tautre ,  en  vêtement  long, 
sur  un  siège  de  côté  ;  le  tiers,  en  vil  habit,  renversé  sur 
la  terre  (1).  Voilà  bien  les  trois  états  :  la  noblesse  déd- 
mée,  inquiète,  découragée;  le  clergé  silencieux  et  un 
peu  à  récart;  le  peuple,  «  tout  accravanté  (épuisé)  de 
fatigue  et  de  misère  et  qui  s'écrie  d'un  reste  de  voix  : 

Soustenir  ne  nous  pouvons  plus 
En  nulle  manière  que  ce  soit... 

Cette  scène ,  même  muette ,  est  déjà  d'une  éloquence 
qui  commente  d'avance  celle  du  discours  adressé  par  la 
France  à  ses  enfants.  «  Après  le  lien  do  foy  catholique,  • 
leur  dit-elle,  o  nature  vous  a,  devant  toute  autre  chose 
»  obligez  au  commun  salut  du  pays  de  votre  nativité  et 
»  à  la  défonce  de  celle  seigneurie,  soubz  laquelle  Dieu 

»  vous  a  fait  naître  et  avoir  vie Hélas  1  tant  est  es 

9  entiers  couraiges  prouchaine  et  si  inséparablement 
»  enracinée  l'amour  naturelle  du  pays  que  le  corps 
»  tend  à  y  retourner  de  toutes  parts ,  comme  en  son 
•  propre  lieu  :  le  cœur  y  est  donné,  comme  à  celle 
»  habitation  qui  plus  luy  est  agréable;  la  vie  et  la 
a  santé  y  croissent  et  amendent  ;  l'omme  y  quiert  sa 

(i) Alain  Chartier,  Quadriloge  inveetif,  p.  406,  407,  409. 
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à  seurté ,  sa  paix ,  son  refuge ,  le  repos  de  sa  vieillesse 
»  et  sa  dernière  sépulture.  Et  puisque  telle  est  la  loy  que 
»  nature  y  a  establie ,  il  faut  dire  que  nul  labeur  ne 
»  vous  doit  estre  grief,  que  nulle  adventure  ne  vous 
»  doit  estre  étrange  à  soutenir  pour  celuy  païs  et  celle 
»  seigneurie  sauver,  qui  vous  repaît  et  nourrit  entre  les 
»  vivants  et  entre  les  morts  vous  reçoit  en  sépulture. 
»  Si  est  force  de  dire  que  ceulx*  sont  dénaturez  qui,  au 
»  commun  besoing  et  pour  le  salut  de  leur  païs  et 
«  seigneurie  n'efforcent  leur  pouvoir  et  mieux  veuUent 
»  soy  laissier  périr  avecques  la  chose  publique  que 
»  pour  icelle  soy  exposer  au  péril.  Doncques  pourroit-il 
»  sembler  que  la  loy  de  nature  qui  toutes  choses  soubz 
»  le  ciel  oblige  par  lien  indissoluble,  seroit  plus  parfai- 
»  tement  accomplie  es  bestes  mues  qu'en  vous  autres, 
»  et  que  vous  seriez  trouvez  plus  desnaturez  qu'elles, 
»  qui  n'ont  pas  entendement  de  raison,  quant  les 
»  oyseaulx  au  bec  et  aux  ongles  deffendent  leurs  nidz 
»  et  les  ours  et  les  lyons  gardent  leurs  cavernes  à  la 
»  force  de  leurs  grifs  et  de  leurs  dents  (1).  » 

La  phrase  a  peut-être  parfois  quelque  raideur,  quel- 
que embarras;  mais  l'imperfection  même  de  ces  pé- 
riodes semble  ajouter  je  ne  sais  quel  cachet  de  sincérité 
naïve  à  ces  accents  d'une  émotion  forte  et  profonde. 

Sous  les  vérités  générales  qu'expriment  ces  éloquentes 
paroles,  on  sent  déjà  poindre  des  reproches  à  l'indiffé- 
rence et  à  la  mollesse  de  la  nation.  La  suite  du  discours 
les  dégage ,  les  accentue ,  les  précise.  La  France  ne  se 
contente  pas  de  mettre  sous  les  yeux  de  ses  défenseurs 

(i)  Alain  Chartier,  (Euvra  (Quadrilogê  {twedifif  p.  410. 


leur  ardeur  pour  leurs  plaisirs ,  leur  sollicitude  pour 
leurs  intérêts  personnels  et  leur  tiédeur  inerte  et  dé- 
couragée pour  la  défense  de  leur  patrie.  Elle  veut  les 
taire  rougir  en  insistant  sur  le  contraste  de  leur  con- 
duite avec  celle  des  Anglais.  «  Vous  grevez  et  guerroyez 
»  vos  ennemis  par  souhaits,  »  s'écrie-t-elle.  a  Vous  dé- 
•  sirez  leur  desconBture  par  prières  et  paroUes  et  ils 
»  pourchassent  la  vôtre  par  entreprinses  de  faict  (I).  > 
Et  cependant  le  courage  obstiné,  'infatigable  ne  devrait-il 
pas  être  du  même  côté  que  le  droit  :  «  Les  Anglais,  » 
observe  la  France,  •  sont  assaillants  ;  vous  êtes  défen- 

■  deurs.  Ils  veulent  asservir  votre  liberté  et  vous  avez 
»  à  vous  deffendre  de  leur  36r\'age.  Ils  quièrent  votre 

■  mort  et  perdition,  et  nature  vous  oblige  à  deffendre 
»  votre  seureté  et  votre  vie.  Ds  s'efforcent  d'oster  et 
»  ravir  par  force  la  vie  et  la  substance  de  vos  femmes 
a  et  enfants,  que  nature  vous  Contraiuct  à  doulcement 
»  nourrir  et  tendrement  aimer  (2).  » 

Aux  ardentes  invectives  de  la  France  succède  un 
acerbe  dialogue  entre  le  chevalier  et  le  peuple  :  le  peu- 
ple reproche  à  la  noblesse  les  oppressions  qu'elle  fait 
peser  sur  lui,  il  la  nourrit  et  elle  le  pille;  c'est  à  lui 
que  l'on  fait  la  guerre.  Le  chevalier  accuse,  à  son  tour, 
les  impatiences  et  les  agitations  révolutionnaires  du 
peuple  qui  sont  la  cause  des  maux  présents ,  la  joie 
insensée  qu'il  a  témoignée  à  l'annonce  du  traité  de 
Troyes  et  les  cris  de  Noël  dont  il  a  salué  l'alliance  du 
vainqueur  d'Azincourt  avec  la  famille  des  Valois.  Puni- 


(OAlainCbartier.p.  411. 
(Î)W..  p.  415-416. 
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tion  de  ses  propres  fautes,  les  souffrances  dont  il  se 
plaint,  sont  en  partie  l'ouvrage  d'hommes  sortis  de  son 
sein.  D'ailleurs  ces  souffrances  n'ont  pas  été  sans  com- 
pensation :  le  peuple  oublie  trop  les  bénéfices  qu'il  a 
retirés  des  calamités  publiques.  «  La  bourse  des  popu- 
»  laires  est  comme,  la  citerne  qui  a  recueilli  et  recueult 
»  les  eaues  et  agouts  de  toutes  les  richesses  de  ce 
»  royaume  (1).  »  Les  mutations  et  les  affaiblissements 
de  monnaies  ont  été  favorables  aux  censitaires  qui  ont 
pu  payer,  à  meilleur  compte,  leurs  rentes  et  redevances. 
Les  cultivateurs  et  artisans  ont  mis  aux  denrées  et  à  la 
main-d'œuvre  un  taux  exorbitant.  Véritable  capitale  du 
tiers  état,  puissant  foyer  de  démocratie  révolutionnaire, 
Paris  excite  surtout  la  colère  du  chevalier.  Il  compare 
Paris  à  un  abîme  qui  engloutit  toute  la  substance  de  la 
France;  il  rappelle  que  la  commune  parisienne  «  a,  sur 
»  toutes  les  autres,  esté  tachée  de  murmure  et  de  dé- 
»  sobéissance  (2).  » 

Le  peuple  réplique  à  son  tour  et  rejette  sur  les  pré- 
dications qu'il  a  entendues,  les  erreurs  politiques  où  il 
est  tombé  et  sur  l'exemple  de  la  noblesse,  les  violences 
qu'il  a  commises. 

Les  récriminations  se  poursuivent  ;  mais  que  prouvent- 
elles  ?  Rien ,  sinon  que  les  torts  sont  réciproques  et  que, 
pour  les  réparer  et  les  expier ,  il  faut  réunir  ses  efforts 
dans  un  commun  dévouement  à  la  patrie.  Le  châtiment 
qui  frappe  les  Français  doit  raviver  leur  énergie  bien 
loin  de  l'accabler  :  «  Si  le  cheval,  par  battre  et  flageller, 


(1)  Alain  Chartier»  p.  428. 

(2)  W..  p.  434. 
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»  et  le  bœuf,  par  force  d'aiguillonner  durement,  tirefiV 
»  hors  leurs  voictures  des  effondrières  et  mauvais  pas^ 
»  sages  :  ainsi  croy-je  que  le  flael  (fléau)  de  la  justicif 
»  divine,  qui  nous  fiert  (frappe)  par  Tadversitéi  présente; 
»  nous  doye  esmouvoir  à  prendre  courage,  pour  nauS 
»  hors  getter  de  cette  infortune  (1).  » 

C'est  avec  cette  exhortation  que  le  clergé  intervient 
dans  le  débat.  Cette  troisième  partie  du  Quadriloge  est 
la  moins  heureuse  au  point  de  vue  de  la  composition 
et  du  style  ;  mais  cette  infériorité  littéraire  est  compensée 
par  l'intérêt  historique  des  renseignements  que  l'autenf 
nous  fournit ,  dévoilant  ici  les  prodigalités  et  le  dénû- 
ment  de  Charles  VII,  là  l'indiscipline,  le  faste,  l'orgueil 
des  troupes  féodales.  Alain  Chartîer  déchire  tous  les 
voiles;  il  écarte  tous  les  ménagements;  il  flétrit  l'égoYsnïe 
de  la  noblesse,  qui  met  sa  fldéUté  et  son  dévouement  à 
prix  d'or,  a  Ceux  qui  sont  plus  tenuz  de  servir  se  font 
»  plus  chier  achapter  et  convient  traire  par  largesse  les 
»  plusieurs  à  faire  le  devoir  où  loyauté  ne  les  pourroit 
»  mener  (2).  » 

N'y  a-t-il  pas  là  comme  une  haute  trahison  morale  ? 
Mais  l'heure  approche  où  les  sentiments  qui  l'entretien- 
nent seront  comme  emportés  et  balayés  par  le  souflBe 
d'une  vie  nouvelle ,  qui  s'éveillera  dans  le  cœur  de  la 
nation.  Le  chevalier,  courbé  sur  sa  hache  d'armes,  se 
redressera  ;  le  peuple  se  relèvera  de  sa  couche  de  misère 
et  viendra  se  ranger  à  côté  de  l'homme  d'armes  ;  le  clerc 
prendra  la  croix  et  marchera  devant  le  chevalier  et  de- 


(l)ÂlainCharUer.  p.  437. 
(2)  Id,,  p.  442. 


—  347  — 

vant  le  peuple  :  un  même  élan  de  foi ,  de  patriotisme, 
d'enthousiasme,  unira  leurs  cœurs.  Une  femme  sera  au 
milieu  d'eux.  Ce  sera  encore  la  France;  mais  elle  ne 
sera  plus  fatiguée ,  foulée ,  maltraitée ,  déjà  envieillie. 
Elle  ne  traînera  plus  un  manteau  déchiré;  elle  portera 
une  armure  éclatante  ;  son  visage  rayonnera  d'une 
beauté  pure  et  virginale.  Nous  venons  de  saluer  Jeanne 
Darc. 


CHAPITRE  ffl. 


JEANNE  DARG  :  LA  inSSION. 


Le  Quadriloge  d'Alain  Ghartier,  comme  la  prédication 
de  frère  Richard ,  nous  a  conduits  à  Jeanne  Darc. 

Entre  l'œuvre  du  poëte  et  celle  de  l'héroïne  la  transi- 
tion est  naturelle,  quoique  la  distance  soit  immense. 

L'éloquence  et  la  poésie  émues  du  Quadriloge  sont 
l'expression  d'un  bon  sens  plein  de  modération,  d'hon- 
nêteté, de  justice,  d'impartialité,  mais  impuissant  par 
sa  sagesse  même.  Jeanne  Darc  c'est  ce  même  bon  sens 
élevé  à  la  hauteur  d'une  de  ces  sublimes  folies,  qui  ont 
je  ne  sais  quel  mystérieux  rayonnement  [de  vie ,  de 
force  et  de  poésie.  Poésie  ,  poésie  vivante ,  poésie  du 
rêve ,  de  l'action ,  du  martyre ,  ces  mots  résument  la 
vie  et  la  mission  de  Jeanne  dont  les  différentes  périodes 
se  succèdent  comme  les  chants  d'un  poëme. 

Le  premier  chant,  qui  s'intitule  de  lui-même  la 
mission,  s'ouvre  à  Domremy  et  s'achève  à  Poitiers. 

Le  hameau  de  Domremy,  dépendant  de  la  commune 
de  Greux,  dans  le  canton  de  Goussey  et  l'arrondissement 
d^Ephial,  B^élève  au  fond  d'un  riant  vallon,  dont  la 
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Meuse  anime  le  paysage.  A  côté  de  l'église,  une  maison 
de  pierre,  couverte  d'un  toit  à  une  seule  pente,,  attire 
tout  d'abord  l'attention  du  touriste.  Sous  l'angle  du 
tympan,  arqué  en  accolade,  qui  forme  le  couronnement 
de  la  porte ,  nous  lisons ,  entre  autres  inscriptions  en 
lettres  gothiques,  cet  hommage  au  travail  :  Vive  labeur! 
Nous  franchissons  le  seuil  et  nous  nous  trouvons  dans 
une  demeure  modeste,  comprenant,  à  vrai  dire,  un 
seul  étage  et  quatre  petites  pièces,  dont  une  est  munie 
d'une  cheminée  antique.  La  légende  veut  que  ce  soit  la 
chaumière  natale  de  Jeanne  Darc.  La  légende  se  trompe, 
ou  du  moins  elle  commet  une  demi-erreur  (1).  Ce  petit 
manoir,  qu'entoure ,  à  bon  droit,  un  véritable  prestige 
pieux  et  national,  a  été  construit,  en  1481,  par  un  neveu 
de  Jeanne  Darc,  sur  l'emplacement  de  la  maison  bien 
plus  modeste  où  naquit  l'héroïne,  le  jour  de  l'Epi- 
phanie 1412  (2). 

Son  père,  Jacques  Darc,  et  sa  mère,  Isabelle  Romée, 
étaient  de  simples  laboureurs ,  de  condition  peut-être 
autre  que  libre ,  d'ailleurs  fort  gens  de  bien ,  craignant 
et  aimant  Dieu.  Leur  honnêteté  et  leur  piété  étaient  la 
principale  richesse  de  leur  famille ,  qui  se  composait  de 
trois  garçons  et  de  deux  filles  :  ils  vivaient,  eux  et 
leurs  enfants  ,  d'un  peu  de  labourage  et  du  bétail  qu'ils 
nourrissaient  (3). 

C'est  au  milieu  de  cette  pieuse  et  sereine  atmosphère 
(jue  Jeanne  crût  en  sagesse  et  en  beauté. 

(1)  Quicherat,  t.  V,  p.  244  et  suiv. 

(2)  Vallet  de  Viriville,  Histoire  de  Charles  TU,  t.  II .  p.  42  et  suiv. 
(3^  Vallet  de  Viriville,  Nouvelles  recherches  sur  la  famille  et  le  nom  de 

Jeanne  Darc .  p.  8  et  suiv. 


L'épopée  de  sa  vie  commence  par  une  idylle  pleine 
de  gr&ce  et  de  charme.  De  la  porte  de  sa  maison  pater- 
nelle ,  elle  apercevait ,  sur  la  hauteur  qui  dominait  la 
rive  gauche  de  la  Meuse ,  la  lisière  vendoyante  du  bois 
Ghonu,  puis,  à  mi-côte,  la  fontaine  des  Groseillers, 
sur  les  bords  de  laquelle  se  rendaient  les  malades ,  et 
dont  les  eaux  avaient,  dit-on ,  la  propriété  de  guérir  de 
la  flovro.  A  quelques  pas  de  cette  fontaine,  un  hêtre, 
plusieurs  fois  séculaire,  étalait  ses  branches  centenaires 
qui  rotonibaiout  presque  à  terre.  C'était  Tarbre  des 
Fées.  La  tradition ,  entretenue  par  des  romans  qu'on 
lisait  dans  le  village ,  racontait  que  les  fées  se  rassem- 
blaiout  pendant  la  nuit  sous  ses  ombrages.  L'une  d'elles 
y  avait  môme ,  paratt-il ,  donné  de  mystérieux  et  noc- 
turnes rondoz-vous  à  l'un  des  anciens  seigneurs  de  la 
controo,  le  siro  do  Bourlemont  (1). 

Col  arbre  et  cette  fontaine  jouaient  un  rôle  poétique 
dans  les  divortissomonts  des  jeunes  filles  de  Domremy  ; 
elles  allaient  fro(|uemmont  suspendre  des  guirlandes 
aux  branches  do  ce  hêtre.  Le  quatrième  dimanche  de 
cîirùnio ,  (^uo  Ton  appelait  dans  le  pays  le  dimanche  des 
Fontaines ,  elles  se  réunissaient  sous  ses  rameaux ,  en- 
core sans  fouilles,  pour  chanter,  danser,  cueillir  les 
premières  fleurs  du  printemps  et  faire  collation  avec 
de  petits  pains  que  leurs  mères  avaient  préparés  2). 

Jeanne  prenait  part  à  ces  joyeuses  réunions;  elle  dan- 
sait avec  ses  compagnes ,  chantait  surtout  ;  cependant 


(1)  Quicherat,  1. 1 .  Procès  de  condamnation  ,  p.  67  et  68  ;  t.  Il .  Pro- 
cès de  réhabilitation ,  p.  40  i. 

(2)  Quicherat,  t.  Il,  Procès  de  réhabilitation,  t.  II,  p.  391,  413,  422. 
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déjà ,  malgré  la  gaieté  et  Tenjouemeût  qui  devaient  res- 
ter, jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  un  des  charmes  de  sa 
nature ,  elle  s'attirait  quelquefois  les  railleries  des  autres 
enfants  et  même  les  observations  des  grandes  person- 
nes par  la  ferveur  exaltée  de  sa  dévotion.  Elle  rougissait 
et  ne  continuait  pas  moins  de  fréquenter  assidûment 
l'église ,  de  se  rendre  presque  tous  les  samedis ,  avec  sa 
sœur  et  d'autres  femmes  du  village ,  à  l'ermitage  voi- 
sin de  Sainte-Marie-de-Belmont.  Elle  se  plaisait  tout  parti- 
culièrement au  son  des  cloches ,  se  plaignait  lorsque  le 
marguiller  de  la  paroisse  mettait  de  la  négligence  à  les 
sonner,  et  s'efforçait  d'exciter  son  zèle  en  lui  promettant 
de  petits  présents  (1). 

Il  y  avait  pour  elle ,  dans  ces  vibrations  religieuses , 
dont  l'écho  lointain  la  faisait  souvent  tomber  à  ge- 
noux (2)  dans  la  campagne,  une  harmonie  indéfinissa- 
ble, qui  secondait  ses  ineffables  entretiens  avec  son  Sei- 
gneur. «  Elle  parlait  avec  Dieu  (3),  »  dit  un  des  témoins 
du  procès  de  réhabilitation.  Nous  n'avons  pas  l'indis- 
crétion de  sonder,  l'ambition  d'expliquer  le  mystère  de 
ses  relations  avec  un  monde  supérieur  et  invisible.  Re- 
marquons-le seulement  :  sa  foi  religieuse  ne  se  distin- 
guait pas  moins  par  son  élévation  féconde  que  par  sa 
naïve  simplicité.  Si  elle  ne  savait  que  le  Credo  et  VAve, 
que  lui  avait  enseignés  sa  mère ,  elle  s'élevait,  sans 
peine  et  sans  effort,  au-dessus  des  superstitions  de  son 


(1)  Quicherat,  t.  I,  Procès  de  condamnation,  p.  68  ;  t.  II,  Procès  de 
réhabilitation,^.  389,413,  418,  433. 

(2)  Quicherat,  t.  II,  Procès  de  réhabilitation,^.  420,  424. 

(3)  Quicherat ,  U  II ,  p.  420. 
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époque;  elle  ne  croyait  ni  aux  fées  ni  aux  mandra- 
goros  (1).  Klle  n'échappait  pas  moins  à  cette  religion  de 
la  peur  qui ,  de  son  temps ,  faisait  au  diable  une  part 
d'autant  plus  grande  qu'elle  en  laissait  ime  plus  petite 
à  Dieu.  Jeauuo  no  se  préoccupait  pas  de  Tenfer  ;  elle 
regardait  au  ciel  ;  et,  dans  cette  union  intime,  confiante 
avec  Dieu ,  elle  puisait  des  forces  qui  doublaient  la  por- 
tée do  SOS  facultés  intellectuelles,  si  remarquables. 

Son  mysticisme  ne  ressemblait  pas  à  celui  que  Pascal 
a  fliHri ,  on  disant  avec  sa  magistrale  ironie  :  «  Le 
malheur  est  que  qui  veut  faire  Tange  fait  la  bête.  » 
Joauuo  roinpUssait,  avec  joie,  tous  les  devoirs  de  sa  vie 
praticjuo.  Active,  laborieuse,  elle  secondait  sa  mère 
dans  tous  les  soins  du  ménage.  Elle  était  habile  à  cou- 
dre, ot  plus  tard,  daus  sa  prison,  elle  devait  dire  à  ses 
juges  ({u'ollo  no  craignait,  à  la  couture,  aucune  dame 
de  Rouen  (2).  Unissant  la  force  à  l'adresse,  agile  et 
svelte,  elle  (juittait,  lorsqu'il  le  fallait,  l'aiguille  pour  la 
bêche,  la  faucille  ou  la  charrue  (3).  Quand  venait  le  tour 
de  son  père  do  garder  les  troupeaux  du  village,  elle 
Taidail  ou  le  remplaçait  (4) .  A  la  maison ,  elle  soignait 
le  bétail  avec  un  plaisir  et  une  sollicitude  où  se  recon- 
naissait la  bonté  de  son  cœur  (5). 

Le  cœur  était  sa  (Qualité  maîtresse  et  comme  le  grand 
ressort  de  sa  vie  morale.  Tout  le  monde  aimait  Jeannette 


(1)  Qiiîchcrat,  1. 1,  Procès  de  condamnation^  p.  46-47,  89  ;  t.  II ,  Procès 
de  réliahUilation ,  p.  28. 

(2)  Quicheiat,  t.  I ,  Procès  de  condamnation  ,  p.  51  ;  t.  II,  p.  404. 

(3)  Id,,  t.  II,  Procès  de  réhabilitation,  p.  389. 

(4)  Id..  ibid.,  p.  404.  424. 

(5)  M.,  ibid.,  p.  433. 
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(le  seul  nom  sous  lequel  elle  fût  connue  à  Donremy)  (1), 
et  Jeannette  méritait  d'être  aimée  de  chacun,  des  pau- 
vres surtout.  Pauvre  elle-même,  elle  trouvait  cepen- 
dant le  moyen  de  leur  faire  toujours  l'aumône  (2).  Elle 
sollicitait  et  obtenait  pour  eux  Thospitalité  dans  la  chau« 
mière  paternelle.  Si  on  le  lui  avait  permis,  elle  leur 
eût  cédé  son  lit  et  aurait  couché  elle-même  sur  le  foyer. 
Toutes  les  souffrances  la  trouvaient  empressée  à  les 
soulager  (3) .  On  la  voyait  assise  au  chevet  des  malades, 
les  encourageant  et  les  consolant. 

Or,  il  y  avait,  en  ce  moment,  une  grande  malade  qui 
semblait  toucher  à  Tagonie.  Cette  malade,  c'était  la 
France. 

A  Domremy,  onVessentait  douloureusement  le  contre- 
coup des  maux  dont  souffrait  le  royaume,  quoiqu*on  fût 
placé  bien  loin  du  centre  et  tout  à  fait  à  l'extrémité 
orientale  du  territoire  français.  L'implacable  rivalité  des 
Armagnacs  et  des  Bourguignons  avait  pénétré  dans  cette 
paisible  vallée.  Domremy  était  armagnac  ;  le  village  voi- 
sin de  Maxey  était  bourguignon.  Des  rixes  fréquentes 
s'engageaient  même  entre  les  enfants  des  deux  villages, 
et  Jeanne  vit  plus  d'une  fois  revenir  les  jeunes  cham- 
pions de  Domremy  navrés  et  battus  (4).  Ce  n'étaient  là 
pourtant  encore  que  les  jeux  de  la  guerre  civile.  Les 
pauvres  laboureurs  de  Domremy  en  connurent  bientôt, 
dans  toute  leur  réalité ,  les   dangers  et  les  miserez.  A 


(1)  Quieherat,  t.  I,  p.  6. 
(2)/d.,  t.  II,  p.  413,  424. 

(3)  Id.,  t.  II,  Procès  de  réhabilUation ,  p.  427. 

(4)  Id.f  t.  I ,  Procêi  de  condamnation ,  p.  66. 
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plusd'uni  3riae,  1424-1428,  ils  durent  fuir  devant  l'ap. 
profhe  d'hommes  d'armes  ang]o-l>ourguignons  et  cher- 
cher, avec  leur  mobilier  et  leurs  bestiaux ,  un  refuge 
soiL  à  NeufchàLeau,  soit  au  château  de  Llsle,  ainsi 
nommé  à  cause  des  deux  bra3  de  la  Meuse  qui  l'entou- 
raient et  le  protégeaient  (1). 

Ces  souffrances  ne  pouvaient  avoir  qu'un  résultat  : 
celui  d'exalter  jusqu'à  la  passion,  jusqu'à  la  fureur,  les 
sentiments  armagnacs  de  ceux  qui  les  subissaient- 
Jeanne  partagea  un  moment  cttte  irritation.  A  Doin- 
remy,  il  y  avait  un  seul  Bourguignon,  point  de  mire  de 
la  haine  de  tous  les  autres  habitants.  Jeanne  aurait 
voulu  voir  toïiiber  sa  tète,  si  Dieu  l'eût  permis  ;  mais  cet 
emportement  ne  dut  être  que  bien  passager  dans  son 
âme  (2). 

La  droiture  de  sa  conscience  et  la  sévérité  impartiale 
avec  laquelle  6lle  condamnait  l'assassinat  de  Monte- 
reau  (3j,  ne  lui  permettaient  pas  de  s'abandonner  long- 
temps aux  inspirations  violentes  de  l'esprit  de  parti. 
Chez  elle,  cet  esprit  se  transformait;  il  se  dépouillait  ra- 
pidement de  ses  haines  pour  n'être  plus  qu'amour  et 
dévouement.  11  l'animait  d'un  attachement  enthousiaste 
pour  le  chef,  le  héros,  le  martyr  du  parti,  le  duc 
d'Orléans,  et  se  confondiiit,  dans  son  cœur,  avec  une  im- 
mense pitié  pour  le  royaume  de  France  (4), 

Cette  pitié    ne  devait   pas  rester    stérile,    inactive. 


(l)ValtetdeViriville,  l.  H,  p,  47. 

(î)  Quicticrat,  t.  I,  Procès  de  condamnation ,  p,  ( 

(3)  Id.,  tbiif.,  p.  \U. 

{\)  Id.,ibid..  p.  55  et  06. 
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L'archange  saiat  Michel,  qui  retraçait  à  la  vaillante  jeune 
fille  les  misères  de  ce  pauvre  royaume  (1) ,  lui  enjoi- 
gnait en  même  temps,  de  la  part  de  Dieu,  d'aller  au 
secours  de  son  pays  et  de  son  roi.  Or,  dès  l'âge  de 
treize  ans,  Jeanne  s'était  consacrée  tout  entière  au  ser- 
vice de  Dieu. 

Elle  avait  prononcé  ce  vœu  dans  des  circonstances 
étranges.  Je  reproduis ,  dans  toute  sa  nafveté ,  le  récit 
qu'elle  a  fait  elle-même  devant  ses  juges  de  Rouen. 
C'était  par  un  jour  d'été,  il  était  midi  environ.  Jeanne, 
qui  avait  jeûné  la  veille ,  se  trouvait  dans  le  jardin  de 
son  père;  tout  d'un  coup,  elle  entendit  une  voix  qui 
l'appelait  à  droite  du  côté  de  l'église.  En  même  temps, 
ses  yeux  furent  frappés  d'une  grand©  clarté.  Tout 
d'abord,  elle  fut  saisie  d'une  vive  frayeur.  Une  fois  re- 
mise et  rassurée,  elle  entendit  distinctement  la  voix  lui 
recommander  d'être  pieuse  et  lui  déclarer  qu'il  fallait 
aller  en  France  (2). 

Jeanne  comprit  qu'une  mission  extraordinaire  lui 
était  réservée.  Elle  devint  plus  sérieuse ,  bientôt  plus 
triste.  Elle  n'alla  plus  danser  sous  l'arbre  des  Fées.  Elle 
voua  sa  virginité  tant  qu'il  plairait  à  Dieu  (3).  Sou- 
mise en  toute  chose  à  ses  parents ,  elle  refusa  de  leur 
obéir  lorsqu'ils  voulurent  la  marier  à  un  jeune  homme 
de  Toul.  Son  fiancé  essaya  en  vain  de  recourir  à  l'inti- 
midation :  il  la  menaça  de  la  citer  et  la  cita,  en  effet, 
devant  l'ofQcial  de  Toul,  se  faisant  fort  d'une  promesse 


{1|  Quichent .  1 1 ,  Proeit  it  umdamnotton,  p.  171. 

(2)  Id..  md;.f.b'i. 

(?)  H.,  tMd.,  p.  68;  t.  m,  p.  128. 
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de  mariage  qu^il  prétendait  avoir  reçue.  Jeanne  ne  céda 
pas;  elle  comparut  et  obtint  gain  de  cause. 

Le  moment  d'une  lutte  plus  cruelle  approchait.  Les 
dangers  de  Charles  VII  et  de  la  France  s'aggravaient. 
A.  la  fin  de  la  première  quinzaine  d'octobre  1428 ,  les 
Anglais  mettaient  le  siège  devant  Orléans.  Orléans, 
c'était  la  ville  sainte  du  parti  armagnac;  c'était  en 
même  temps  un  des  derniers  boulevards  de  la  France. 
On  comprend  facilement  l'émotion  qu'on  dut  ressentir 
dans  ce  petit  coin  de  terre,  si  français ,  de  Domremy  ! 
Jeanne  fut  en  proie  à  un  trouble  profond.  Les  appels 
que,  depuis  la  vision  du  jardin ,  ses  voix  mystérieuses 
n'avaient  cessé  de  lui  adresser,  devinrent  à  la  fois  plus 
'fréquents  et  plus  impérieux.  Il  se  passa  au  fond  de  son 
4me  un  drame  intime,  douloureux,  dont  quelques  mots, 
prononcés  à  Rouen,  nous  laissent  pressentir  les  poi- 
gnantes angoisses.  Jeanne  essayait  inutilement  de  ré- 
sister à  cette  vocation,  qui  paraissait  si  étrangement  dé- 
passer sa  condition  et  ses  forces  :  elle  était  une  pauvre 
fille;  elle  ne  savait  pas  monter  à  cheval;  elle  n'enten- 
dait rien  aux  choses  de  la  guerre.  Les  voix  n'acceptaient 
pas  ces  excuses;  elles  réitéraient,  avec  reproche  et 
presque  avec  menace ,  leurs  sommations,  que  Jeanne 
croyait  retrouver  jusque  dans  le  frémissement  de  la 
forêt  (1). 

Terrible  et  solennel  dialogue  avec  Dieu  !  Jeanne  ne 
pouvait  admettre  personne  dans  la  confidence  de  ses 
révélations  et  de  ses  combats  intérieurs.  La  plus  légère 
indiscrétion  aurait  tout  compromis.  D'ailleurs,  aurait- 

(1)  Quicherat,  t.  I ,  Procès  de  condamnation,  p.  52. 
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elle  été  comprise  ?  Elle  ne  dit  rien  au  prêtre  de  sa  pa- 
roisse (1)  ;  elle  dut  garder  le  même  silence  avec  sa  fa- 
mille, dont  l'affection  et  l'honnêteté  semblaient  élever 
un  des  obstacles  les  plus  sérieux  à  Taccomplissement 
de  ses  desseins  ou  plutôt  de  son  mystérieux  devoir.  Un 
rêve  que  sa  propre  attitude  ne  commentait  que  trop 
avait  mis  la  vigilance  de  son  père  en  éveil.  Il  avait  cru 
voir  sa  fille  s'éloigner  en  compagnie  d'hommes  d'armes  ; 
et,  sous  l'impression  de  ce  songe,  il  avait  dit  à  ses  fils  : 
«  Si  je  croyais  que  la  chose  adveinst  que  j*ai  songée 
»  d'elle,  je  vouldroye  que  vous  la  noyessiés,  et,  si  vous 
»  ne  le  faisiés ,  je  la  noyeroie  moi-même.  »  Depuis  ce 
moment,  Jeanne  était  étroitement  surveillée  (2). 

Ce  ne  fut  pas  sans  un  profond  déchirement  qu'elle  se 
décida  à  tromper  cette  surveillance  et  à  causer  à  ses  pa- 
rents une  douleur  qui  devait  aller  jusqu'au  délire  ;  mais 
Dieu  le  commandait.  Aurait-elle  eu  cent  pères  et  cent 
mères,  aurait-elle  été  fille  de  roi,  elle  serait  partie  (3). 

Elle  partit,  mais  personne  ne  soupçonnait  le  vrai  motif 
de  son  départ.  On  savait  qu'elle  allait  à  Burey-le-Petit, 
chez  son  oncle  Durand  Laxart,  soigner  sa  tante  qui  était 
malade  (4).  Elle  s'était  fait  demander  par  son  oncle.  Ses 
instances  et  ses  prières  le  décidèrent  à  la  conduire  à 
Vaucouleurs  ;  là  résidait  le  capitaine  français  Robert  de 
Baudricourt.  Il  fallait  que  Baudricourt  donnât  des  guides 
à  Jeanne  et  l'envoyât  au  roi.  Le  scepticisme  corrompu 


(1)  Quicherat,  t.  I.  p.  128. 

(2)  Id.,  t.  I .  Procès  de  condamnaîwn ,  p.  131  et  132. 

(3)  Id..  t.  I.p.  129  6t  132. 

(4)  Id,,  t.  II ,  Procéi  de  rihahiliiation ,  p.  428, 430-431. 
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du  vieux  routier  mit  à  une  cruelle  épreuve  la  foi  et  le 
patriotisme  de  la  jeune  héroïne.  Une  première  démar- 
che de  Laxart  auprès  de  Baudricourt  n'obtint  aucun 
succès  :  le  capitaine  donna  à  Toncle  de  Jeanne  le  con- 
seil de  la  bien  souffleter  et  de  la  ramener  à  ses  pa- 
rents (i).  Jeanne  se  présenta  elle-même  et  ne  réussit 
pas  mieux.  Quoi!  cette  pauvre  paysanne  ignorante,  re- 
vêtue de  ses  habits  rouges  étriqués ,  parlait  de  prendre 
le  commandement  des  hommes  d'armes  et  de  faire  le- 
ver le  siège  d'Orléans!  Pouvait-on  imaginer  quelque 
chose  de  plus  insensé?  Robert  de  Baudricourt  répondit 
à  Jeanne  par  des  propos  grivois  et  par  un  refus  formel. 
Cependant  son  Seigneur ,  le  roi  du  ciel ,  voulait  qu'elle 
allât  vers  le  dauphin  et  il  fallait  qu'elle  se  rendît  auprès 
de  ce  prince,  dût-elle  user  ses  jambes  jusqu'aux  ge- 
noux ;  ni  princes ,  ni  rois  ne  pouvaient  secourir  le 
royaume  ;  à  elle  seule  il  était  réservé  de  le  recouvrer  (2) . 
Toute  heure  perdue  lui  paraissait  bien  longue.  Le 
temps  lui  durait  comme  à  une  femme  enceinte  (3). 

Pour  calmer  son  impatience  et  pour  accroître  sa  con- 
fiance et  sa  force,  Jeanne  priait  pendant  de  longues  heu- 
res. On  la  voyait,  dès  le  matin,  entrer  à  l'église  de 
Sainte-Marie  de  Vaucouleurs;  puis ,  après  avoir  assisté 
à  la  messe,  elle  descendait,  pour  se  recueillir,  dans  la 
crypte  oii  elle  entendait  plus  nettement  les  accents  de 
ses  voix  (4). 


(1)  Quicherat,  t.  II.  p.  444. 

(2)  /d.,tMd.,  p.  436. 

(3)  ld„  ibid.,  p.  447. 

(4)  7d.,f{nd.,  p.  460-461. 
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Malgré  son  attitude  et  sa  conduite  si  édifiantes ,  le 
prêtre  de  Vaucouleurs  n'était  pas  encore  bien  sûr 
qu'elle  ne  fût  pas  un  émissaire  de  l'enfer.  Un  jour,  pour 
l'éprouver  plus  complètement,  il  se  rendit,  avec  Robert 
de  Baudricourt,  dans  la  maison  de  Thonnète  charron  où 
Jeanne  logeait,  travaillant,  cousant  comme  la  plus  sim- 
ple des  jeunes  filles  et  assistant,  dans  toutes  ses  occu- 
pations, la  femme  de  son  hôte. 

Ce  fut  un  exorcisme  dans  toutes  les  formes.  Le  prêtre 
apportait  son  étole  et,  devant  Robert  de  Baudricourt, 
il  somma  Jeanne  de  se  retirer  de  leur  présence  si  elle 
procédait  de  l'esprit  malin  et  d'aller  vers  eux  si  elle 
était  envoyée  du  ciel.  Jeanne  se  traîna  aux  genoux  du 
prêtre  et  lui  reprocha  sa  défiance.  N'avait-il  pas  en- 
tendu sa  confession?  Puis,  se  tourn^int  vers  Robert  de 
Baudricourt,  elle  lui  réitéra  sa  prière.  Baudricourt  per- 
sista dans  son  refus.  «  Mais ,  »  répliqua-t-elle ,  «  ne  le 
»  savez-vous  pas?  Il  a  été  prédit  que  la  France,  perdue 
»  par  une  femme,  serait  sauvée  par  une  vierge  née  sur 
»  les  marches  de  la  Lorraine  (1).  » 

En  entendant  son  langage  si  plein  d'autorité  et  de  foi, 
bon  nombre  d'habitants  de  Vaucouleurs  croyaient  en 
elle ,  et  ce  fut  sans  doute  la  pression  de  l'opinion  pu- 
blique qui  décida  Robert  de  Baudricourt  à  céder  enfin. 
Les  bonnes  gens  de  Vaucouleurs  se  cotisèrent  pour 
acheter  un  cheval  à  Jeanne,  pour  lui  fournir  des  armes 
et  l'équipement  d'un  cavalier  (2). 

Son  départ,  le  25  février  1429,  fut  un  événement  pour 


(1)  Qaicherat ,  t.  II ,  p.  416-447. 

(2)  Id.,  ihid.,  p.  444-445,  447. 
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la  ville  entière.  Chacun  voulut  la  voir  monter  à  cheval, 
en  habits  d^homme ,  en  bottes  éperonnées ,  avec  Tépée 
au  côté  et  la  dague  à  la  ceinture  (1).  Pour  escorte,  elle 
avait  un  chevalier ,  Jean  de  Nouillonpont ,  un  écuyer , 
Bertrand  de  Poulengy ,  deux  sergents  d'armes  ou  coiis- 
telUers  ,  un  archer ,  Richart ,  un  chevaucheur  des 
écuries  du  roi,  Colet  de  Vienne  (2). 

C'était  une  bien  petite  troupe  pour  se  hasarder  ainsi  à 
travers  cent  cinquante  lieues  de  pays  ennemi ,  battu  en 
tout  sens  par  des  bandes  anglaises  ou  bourguignonnes. 
Jeanne  affrontait,  sans  crainte,  ce  périlleux  voyage.  Elle 
répondait  aux  remontrances  de  ses  amis  de  Vaucouleurs 
que  Dieu  ouvrirait  les  chemins  devant  elle  (3).  Baudri- 
court  était  bien  loin  de  partager  sa  confiance.  «  Va  donc, 
Jeanne ,  »  lui  dit-U ,  «  et  advienne  que  pourra  (4)  !  » 
Les  hommes   d'armes,  qu'il    lui  avait   donnés    pour 
guides,  ne  pensaient  pas  qu'il  pût  rien  advenir  de  bon  ; 
mais  ils  comptaient  bien  ne  pas  aller  loin  avec  cette 
pauvre  folle  ;  ils  étaient  décidés  à  se  débarrasser  d'elle 
en  l'enfermant  dans  qudque  forteresse.  Or ,  à  peine  en 
route  ,  ils  subissent  l'ascendant  de  sa  volonté ,  de  son 
courage ,  de  sa  foi.  Le  respect  qu'elle  leur  inspire  les 
bransforme.  Toute  pensée  impure  ou  lâche  meurt  dans 

leur  âme  (5). 
Après  une  chevauchée  de  onze  jours ,  poursuivie  par 


(1)  Quicherat .  t.  H ,  p.  447. 

(2)  Jd.,tbtd..  p.437,445. 

(3)  W.,«Md..p.  449. 

(4)  W.,  tMd.,  p.  55. 

(5)  id.,  t.  n.  p.  438;  t.  m.  p.  86  et  87. 
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des  chemins  détournés  et  à  travers  mille  dangers,  la 
petite  caravane  arrive  à  Chinon. 

C'est  dans  le  château  dans  cette  ville  que  le  roi  attend 
l'issue  de  la  lutte  suprême  engagée  sous  les  murs  d'Or- 
léans. En  approchant  de  cette  résidence  royale,  Jeanne 
a  été  sur  le  point  de  tomber  dans  une  embuscade  dressée 
sur  ses  pas  par  des  soldats  de  Charles  VIL  Pendant 
quelques  instants  le  salut  de  la  France  a  été  dans  les 
mains  d'une  poignée  de  bandits  ;  mais  une  force  invisi- 
ble les  a  cloués  à  leur  place  (1). 

C'est  du  moins  ce  que  rapportera  un  jour  la  légende; 
et  la  légende  se  forme  vite  autour  de  Jeanne  Darc.  Elle 
la  devance  à  Chinon.  Jeanne  y  est  à  peine  descendue 
de  cheval  que  plus  d'un  habitant  lui  demande  s'il  n'y  a 
pas  dans  son  pays  un  bois  appelé  le  bois  Chenu.  C'est 
que  des  prophéties  annoncent  que  de  ce  bois  doit  venir 
une  vierge  qui  accomplira  des  miracles  (2). 

Le  bruit  qui  se  fait  autour  de  cette  arrivée  semble 
importuner  les  hommes  qui  ont  pris  sur  eux  le  soin  de 
gouverner  et  de  penser  pour  Charles  VII,  entre  autres, 
ce  La  Trémouille,  qui  n'imagine,  en  ce  moment,  d'autre 
expédient  que  d'implorer  le  secours  du  roi  d'Aragon  et 
de  lui  offrir,  comme  paiement,  plus  de  la  moitié  du 
Languedoc  (3). 

Jeanne  rompra  la  trame  de  cette  politique  antinatio- 
nale; mais  au  prix  de  quels  efforts  I 


(1)  Qaicherat,  t.  IH,  p.  203. 

(2)  /d,  Procès  de  condamnation  ,  1. 1.  p.  68. 

(3)  ld„    t.    V,   Aperçus  nouveatix  sur  l'histoire  de  Jeanne   Darc, 
p.  27. 
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Dans  le  drame  de  Shakespeare,  où  le  caractère  de 
rhéroïae  esl  si  odieusement  travesti ,  Charles  ne  veut 
admettre  la  vérité  des  déclarations  de  Jeanne  qu'après 
avoir  été  vaincu  par  elle ,  Tépée  à  la  main ,  dans  un 
combat  singulier.  Dans  la  réalité,  c'est  un  combat  aussi 
que  Jeanne  doit  soutenir.  Alain  Ghartier  donne,  avec 
raison ,  ce  nom  à  Tépreuve  que  la  pauvre  jeune  fille 
commence  à  subir  à  Ghinon  et  qui  s'achèvera  pour  elle 
à  Poitiers  (1). 

Pendant  trois  jours  Gharles  VII  la  fait  interroger  par 
son  conseil  et  refuse  de  la  voir  ;  il  se  décide  enfin  à  la 
recevoir.  On  connaît  la  mise  en  scène  de  cette  première 
entrevue  qui  semble  arrangée  à  dessein  pour  l'éblouir 
et  pour  la  troubler. 

G  est  le  soir,  dans  la  grande  salle  du  château  de 
Ghinon  :  soixante  torches  l'éclairent;  trois  cents  chevaliers 
s'y  pressent  autour  du  roi  qui  affecte  de  se  confondre 
au  milieu  d'eux.  Jeanne  est  introduite  par  le  grand 
maître  de  l'hôtel,  comte  de  Vendôme.  Brune,  élégante 
et  belle  (2)  sous  ses  habits  d'homme,  qu'elle  porte  sans 
embarras,  elle  entre  avec  une  simplicité  aisée ,  va  droit 
au  roi,  s'incline  devant  lui  et,  lui  embrassant  les  ge- 
noux :  «  Gentil  dauphin  1  Dieu  vous  donne  longue  vie  !  » 
dit-elle.  —  «  Je  ne  suis  pas  le  roi,  »  répond  Charles  VII. 
«  Le  voilà!  —  En  nom  Dieu!  gentil  prince,  »  re- 
prend-elle ,  a  si  l'estes-vous  et  non  un  autre.  J'ai  nom 
»  Jehanne  la  Pucelle ,  et  vous  mande  par  moi  le  Roy 
»  du  ciel  que  vous  serez  sacré  et  couronné  dans  la 


(1)  Qaicherat.t.  V,  p.  133. 

(2)  M.,  t.  IV,  p.  523. 330;  t.  III,  p.  219,  332. 
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»  ville  de  Reims.  C'est  le  plaisir  de  Dieu  que  nos  enne- 
»  mis  les  Anglais  s'en  aillent  en  leur  pays  :  s'ils  ne  s'en 
»  allaient,  il  leur  arriverait  malheur,  et  le  royaume  vous 
»  demeurera  (1).  » 

Les  cœurs  auxquels  s'adresse  Jeanne  ne  sont  pas  de 
ceux  que  peut  enlever  un  mouvement  d'enthousiasme 
et  de  foi  ;  il  faut,  pour  ainsi  dire,  conquérir  le  terrain 
pied  à  pied ,  sur  leur  défiance  froide  et  sceptique  : 
conquête  pénible ,  laborieuse ,  souvent  insensible ,  que 
Jeanne  doit  poursuivre  en  répondant  aux  longs  interro- 
gatoires d'un  jury  de  docteurs  et  de  prêtres ,  dont  les 
lenteurs  attristent  sa  nature,  toute  d'intuition  et  d'élan. 
D'ailleurs,  ces  lenteurs  sont  des  délais  qui  peuvent  être 
funestes  à  la  France.  Cette  pensée  est  navrante  pour 
Jeanne  ;  et  dans  cette  tour  du  château  de  Chinon ,  où 
Charles  VII  l'a  installée ,  des  larmes  viennent  souvent 
se  mêler  à  ses  prières  (2). 

Un  jour  enfin  ses  prières  semblent  exaucées.  Une 
inspiration  soudaine  a  traversé  son  esprit  ;  elle  va 
trouver  le  roi  :  «  Gentil  dauphin  !  »  lui  dit-elle,  «  pour- 
»  quoi  ne  me  croyez-vous?  Je  vous  dis  que  Dieu  a  pitié 
»  de  vous,  de  votre  royaume  et  de  votre  peuple  ;  et  je 
»  vous  dirai,  s'il  vous  platt,  telle  chose  qui  vous  don- 
»  nera  à  connaître  que  vous  me  devez  croire  (3).  »  Le 
roi  est  frappé  de  ce  langage  ;  il  veut  bien  voir  le  signe 
que  la  Pucelle  s'engage  à  lui  donner  de  sa  mission  ;  il 

• 

(1)  Quicherat.  t.  III,  p.  102-103.  —  Jean  Chartier,  Chronique  de  Char- 
les VU  édit  Vallet  de  Viriville,  p.  67.  —  Chronique  de  la  PueeUé,  ajmd 
Quicherat,  t.  IV.  p.  207. 

(2)  Quicherat,  t.  UI,  p.  68. 

(3)  Chronique  de  la  PueeUe,  afmd  Quicherat,  t.  IV,  p.  208. 
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appelle  auprès  de  lui  y  dans  uû  de  ses  retraits  les  plus 
privés ,  avec  le  duc  d*Alençon ,  son  conseiller  Robert  le 
Maçon,  son  confesseur  Gérard  Machet,  et  Christophe  de 
Harcourt,  évêque  de  Castres  (1),  Tous,  à  la  requête  de 
la  Pucelle ,  s'engagent ,  par  serment ,  à  ne  rien  révéler 
de  ce  qu'ils  vont  entendre  ;  et  alors,  s'adressant  au  roi, 
Jeanne  lui  rappelle  qu'il  y  a  quelques  mois,  accablé  de 
tristesse,  presque  désespéré,  il  est  entré  un  matin  dans 
son  oratoire  ;  là ,  il  a  fait  une  humble  prière  à  Nostre- 
Seigneur  du  fond  du  cœur,  sans  prononcer  une  parole, 
le  suppliant  de  le  protéger  et  de  le  défendre ,  s'il  était 
vrai  qu'il  fût  véritable  héritier,  descendu  de  la  noble 
maison  de  France  (2).  Ce  doute  et  cette  prière  n'ont  été 
connus  que  de  lui  seul  et  de  Dieu.  Ce  secret,  si  intime, 
pénétré  et  rappelé  par  Jeanne,  cause  au  roi  un  véritable 
saisissement.  La  réponse  divine  à  ses  anxiétés  est  là, 
vivante  devant  lui,  et  cette  réponse,  c'est  la  consécration 
de  son  droit  :  «  Je  vous  dis  de  la  part  de  messire  que 
»  vous  êtes  vrai  héritier  et  fils  de  roi.  »  Cette  réponse, 
c'est  la  promesse  de  la  victoire  et  du  salut.  A  cette 
révélation ,  le  terne  et  pâle  visage  du  prince  s'illumine 
d'un  rayon  de  joie  (3).  Sans  doute,  il  n'hésitera  plus 
maintenant  :  il  va  donner  à  Jeanne  les  hommes  d'armes 
qu'elle  lui  demande  si  instamment  pour  lui  faire  lever 


(1)  Qulcherat  t.  IV,  p.  208-209. 

(2)  M.,  ibid.  (Pierre  Sala),  p.  278-280. 

(3)  Vallet  de  Viriville  (t.  II,  p.  58)  suppose  que  Gérard  Machet ,  con- 
fesseur de  Charles  VII,  mit  peut-être  Jeanne  au  courant  des  anxiétés  de 
la  conscience  royale.  L'explication  serait  admissible ,  si  l'on  ne  prenait 
pas  à  la  lettre  les  expressions  de  Pierre  Sala.  —  Quicherat,  t  m . 
p.  116;  t  V,  p.  133. 
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le  siège  d'Orléans.  En  eflfet ,  il  se  produit  dans  le  châ- 
teau de  Ghinon  un  mouvement  qui  annonce  un  départ 
prochain.  Jeanne  est  avertie  de  se  tenir  prête  à  monter 
à  cheval;  mais  ce  n'est  pas  sur  Orléans  qu'elle  doit 
marcher;  c'est  à  Poitiers  que  le  roi  veut  la  conduire. 
Un  nouvel  examen  plus  compliqué ,  plus  sérieux  que 
celui  auquel  elle  vient  de  satisfaire,  l'y  attend  encore. 
«  En  nom  Dieu  1  »  s'écrie-t-elle ,  «  je  sçay  que  j'auray 
»  bien  affaire;  mais  messire  m'aydera.  Or,  allons  de 
»  par  Dieu  (1)  !  » 

Depuis  l'occupation  de  Paris  par  les  Bourguignons  et 
par  les  Anglais,  Poitiers  est  devenu  comme  la  capitale 
provisoire  de  la  France.  C'est  là  que  les  docteurs  et 
maîtres  de  l'Université  de  Paris  restés  français  se  li- 
vrent à  un  enseignement  peu  suivi,  sans  doute,  à  raison 
des  grandes  préoccupations  de  l'époque.  C'est  là  que 
siège  la  fraction  du  Parlement  fidèle  à  la  royauté  na- 
tionale. 

L'avocat  général  auprès  de  ce  Parlement,  Jean  Raba- 
teau,  habite  à  peu  de  distance  du  palais ,  restauré  par 
Jean  de  Berry,  à  l'angle  des  rues  Sainte-Marthe  et  Notre- 
Dame  ,  un  hôlel  ou  maison  bourgeoise,  à  l'enseigne  de 
la  Rose.  C'est  dans  cette  maison  que  Jeanne  vient  loger. 
C'est  à  la  femme  respectable  de  ce  magistrat  que  Char- 
les VII  la  confie  (2). 

La  nouvelle  de  son  arrivée  s'est  à  peine  répandue 
que  de  nombreux  visiteurs ,  attirés  par  la  curiosité ,  se 


(1)  Chronique  de  la  Pucelk,  apud  Quicberat,  t.  IV,  p.  209. 

(2)  Quicherat,  t.  III.  Procêi  de  réhabilitation,  p.  74.  —  Chronique  de  la 
PuceUe,  loco  eitato. 
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succèdent  ou  se  pressent  auprès  d'elle  ;  ce  sont  de  no- 
tables personnes;  ce  sont  des  présidents  ou  des  con- 
seillers du  Parlement;  ce  sont  des  dames ,  des  demoi- 
selles ,  des  bourgeoises  ;  tous  ressentent  une  vive 
impression  à  son  aspect;  la  pureté  de  sa  vie  morale 
semble  se  réfléchir  sur  ses  traits.  Son  visage  exprime 
une  sérénité  joyeuse  ;  ses  gestes  trahissent  ime  énergie 
virile  ;  mais  le  timbre  de  sa  voix  a  ime  exquise  douceur 
féminine  qui  vous  pénètre,  comme  une  musique  suave. 
Elle  parle  peu,  mais  chacune  de  ses  paroles  vous  touche 
et  vous  remue.  Quand  il  s'agit  de  la  France,  du 
royaume,  du  roi,  son  langage  devient  d'une  irrésistible 
éloquence  (1).  Sa  voix ,  son  regard,  ses  accents  sont  la 
voix,  le  regard,  les  accents  d'une  inspirée:  inspiration 
qui  vient  d'en  haut,  inspiration  qui  jaillit  du  cœur  et 
qui  va  droit  au  cœur.  Jeanne  a  le  secret  de  ces  pleurs , 
qui  sont  peut-être  le  seul  langage  de  l'âme  dans  cer- 
tains moments  d'une  vie  supérieure  (2).  Elle  en  verse 
elle-même.  Elle  en  arrache  à  ceux  qui  l'écoutent.  Plu- 
sieurs de  ses  visiteurs  de  Poitiers  se  sont  rendus  auprès 
d'elle ,  le  sourire  de  la  raillerie  sur  les  lèvres,  haussant 
les  épaules  et  disant  que  ce  n'était  que  fantaisie  et  rê- 
verie. Ils  ressortent  en  pleurant  à  chaudes  larmes  et 
répétant  :  t  C'est  une  créature  de  Dieu  (3)  !  » 

Gagnée  et  subjuguée ,  l'opinion  publique  semble  dic- 
ter d'avance  leur  verdict  aux  docteurs  et  bacheliers  en 


(1)  Chronique  de  la  PuceUe,  apud  Quicherat,  t.  IV,  p.  213-214,  533,  t.  V. 
p.  120.  —  Quicherat.  t.  II.  Procès  de  condamnaHonf  p.  304. 

(2)  Quicherat,  t.  V,  p.  120. 

(3)  Chronique  de  la  FueeUe,  apud  Quicherat,  t.  IV,  p.  211. 
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théologie  qui  sont  chargés  d'examiner  l'héroïne.  Ils 
vont  la  trouver  chez  Jean  Rabateau.  En  les  voyant  en- 
trer, Jeanne  s'assied  au  bout  du  banc  et  l'examen  com- 
mence. 

Jeanne  est  bien  ignorante  ;  elle  ne  sait  ni  À  ni  B  (1)  ; 
elle  n'a  jamais  appris  à  lire  dans  les  livres  des  hom- 
mes ;  «  mais  il  y  a  aux  livres  de  Nostre-Seigneur  plus 
que  es  vôtres  (2) ,  »  dit-elle  à  ses  examinateurs  ;  ils  ne 
tardent  pas  à  s'en  apercevoir.  L'un  d'eux,  un  carme, 
un  homme  bien  aigre ,  lui  déclare  que  la  sainte  Ecriture 
défend  d'ajouter  foi  à  telles  paroles  que  les  siennes, 
si  on  ne  montre  signe.  Elle  répond  qu'elle  ne  veut  pas 
tenter  Dieu  ;  le  signe  qtœ  Dieu  lui  a  ordonné ,  c'est  de 
lever  le  siège  de  devant  Orléans.  Un  collègue  de  l'aigre 
docteur,  le  dominicain  Guillaume  Aimery,  croit,  à  son 
tour,  embarrasser  Jeanne  par  une  objection  qui  semble 
en  effet  plus  captieuse.  «  Pourquoi ,  »  lui  dit-il , 
«  demander  des  gens  d'armes,  si  le  plaisir  de  Dieu  est 
»  que  les  Anglais  laissent  le  royaume.  Le  seul  plaisir  de 
»  Dieu  peut  les  déconflre  et  les  faire  aller  en  leur  pays.  » 
—  a  En  nom  Dieu  !  »  s'écrie  Jeanne ,  «  les  gens  d'ar- 
»  mes  batailleront  et  Dieu  donnera  la  victoire  !  » 

A  cette  profondeur  de  pensées  ,  qui  rappelle  la  sagesse 
de  certaines  paroles  de  l'Evangile,  Jeanne  unit  une 
finesse  spirituelle ,  un  peu  railleuse ,  toute  française  et 
charmante  dans  sa  naïveté.  Le  frère  prêcheur,  Séguin, 
est  au  nombre  de  ses  interrogateurs.  C'est,  à  coup  sûr, 
un  très-savant  théologien  ;  mais  il  a  un  accent  limousin 


(1)  Quicherat.  t.  III.  p.  74. 

(2)  Id.,  ibid.,  p.  86. 
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dos  plus  prononcés  ;  il  n'en  commet  pas  moins  Timpru- 
dence  de  demander  à  Jeanne  quelle  langue  lui  parlent 
868  voix.  «  Ohl  »  réplique-t-elle,  a  un  bien  meilleur 
»  français  que  vous  (I).  » 

On  le  voit  :  Jeanne  domine  ses  juges.  Son  ignorance 
éclaire  et  redresse  leur  science.  Elle  ne  les  redoute  plus  ; 
au  besoin  y  elle  fait  d'eux  ses  secrétaires.  «  Avez-vousdu 
papier  et  de  l'encre  ?  »  demande-t-elle  aux  deux  princi- 
paux membres  de  la  commission ,  Jean  Erault  et  Pierre 
de  Versailles.  —  «  Oui.  »  —  a  Eh  bien  !  »  dit-elle  à 
maître  Jean  Erault ,  a  écrivez.  »  Et  elle  dicte  la  pre- 
mière ébauche  de  ses  sommations  aux  Anglais  (2).  Elle 
est  sûre  do  les  appuyer  bientôt  par  les  armes.  Elle  ne  se 
trompe  pas.  Les  théologiens  concluent  en  sa  faveur.  Un 
maître  dos  requêtes  de  l'hôtel,  Gousinotde  Montreuil, 
vient  lui  signifier  la  résolution  que  le  conseil  du  roi  a 
prise  sur  leur  rapport.  «  Jeanne,  »  lui  dit-il,  «  le  roi 
»  veut  que  vous  essayiez  à  mettre  vivres  dedans  Orléans  ; 
»  mais  il  soinblo  que  ce  sera  forte  chose,  vu  les  bas- 
»  tillos  ([ui  sont  devant  ot  que  les  Anglais  sont  forts  et 
»  puissants.  «  En  nom  Dieu!  «répond-elle,  «  nous  les 
»  mettrons  dedans  Orléans  à  notre  aise ,  et  si  n'y  aura 
»  Anglais  qui  saille  ou  fasse  semblant  de  l'empê- 
»  cher  (3) .  » 

Quelques  temps  après,  le  27  avril  1429,  une  petite 
armée  part  de  Blois  et  s'ébranle  dans  la  direction  d'Or- 
léans ,  escortant  un  convoi  de  vivres.  Les  soldats  qui 


(l)  Quicherat,  t.  III.  p.  204-205. 

(2)id.,  t.  V,p.74. 

(3)  Chronique  de  la  IhiceUe  (édit.  VaUet  de  ViriviUe),  p.  277. 
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la  composent  ne  sont  pas  nombreux;  mais  ils  seront 
bien  menés.  Jeanne  en  fait  le  serment  «  par  son  mar- 
tin  !  »  Elle  chevauche  à  la  tête  de  ses  troupes ,  accom- 
pagnée du  sire  de  Gaucourt ,  des  maréchaux  de  Boussac 
et  de  Rais.  Tout  armée  de  blanc,  elle  manie  son  cheval 
avec  cette  dextérité  qui ,  dans  les  prairies  de  Ghinon ,  a 
enchanté  le  duc  d'Alençon  (1).  Elle  porte  son  armure 
aussi  gentiment  que  si  elle  n'eût  fait  autre  chose  tout 
le  temps  de  sa  vie.  A  sa  main  ,  elle  tient  une  petite 
hache  d'armes.  A  son  côté  pend  Tépée  de  sainte  Ga- 
therine  de  Fierbois,  dont  la  lame  est  ornée  de  cinq 
croix  (2; .  Devant  elle ,  porté  par  un  gracieux  page ,  Louis 
de  Comtes,  flotte  un  étendard  sur  lequel  sont  représen- 
tés deux  anges  offrant  à  Dieu  le  Père  une  fleur  de  lis , 
emblème  du  royaume  de  France.  Les  hommes  d'armes 
que  rhéroïne  a  sous  son  commandement  sont  dignes 
de  se  ranger  autour  de  son  étendard.  Par  ses  ordres , 
ils  ont  éloigné  de  leurs  rangs  toutes  les  femmes  perdues, 
confessé  leurs  péchés,  purifié  leur  conscience  et  leur 
cœur.  C'est  la  croisade  de  la  patrie  qui  commence.  Aux 
instruments  de  guerre  répondent  les  chants  d'un  chœur 
de  prêtres  et  de  frères  prêcheurs,  qui  marche  sur  le  front 
des  troupes  en  entonnant  le  Veni  creator  spiritus  (3)  I 

Cette  invocation  triomphante  au  souverain  consola- 
teur est  la  réponse  de  Jeanne  Darc  aux  cris  désespérés 
d'une  ville  héroïque  dont  les  habitants  ne  savent  plus 
de  qui  attendre  du  secours ,  si  ce  n'est  de  Dieu  seul. 


(l)Qaicherat,  t.  III,  p.  92. 

(2)  Id.f  Proeêf  de  eondamtMttion,  t.  I,  p.  76. 

(3)  Id.,  t.  m,  p.  105. 
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CHAPITRE  17. 


rEA5?fZ   DARC  :    H.    LX  SÈ^  J^OBLÉM^S. 


Dev^ioçoos  Jeanne  Darc  soas  les  mors  d'OriéuB. 

Avant  de  raconter  la  déiivTan«!e  de  cette  ville,  il  Êiut 
retracer  la  résiâtance  patriotiqTxe  «xa'eHe  a  opposée  à 
Tennemi. 

Elle  était  as-^iegée  depuis  plus  de  six  mois^ 

Dès  les  premiers  jours  d'octobre  1428 .  les  moines  et 
les  nonnes  des  abbaves  voisines  étaient  v^aus  choirher 
an  refuije  dans  La  cité ,  où  s'était  retirée  é^jalement  la 
population  des  fouN^args. 

Ces  foubourgs ,  les  plus  beaux  du  roynume .  étaient 
eomme  autant  de  villes  ouvertes .  p;icifiques .  riantes  et 
prospères     I,  ,   «Tui  s'élevaient  le  L.^ag  des  routes  de 

îs,  de  Paris  et  de  Glen,  îu-»levTmt  des  portes  et 
la  protecti*3n  de  la  place  de  guerre. 

Gdle^  dessinait  une  sorte  de  carré  b^n^  passable- 
ment irrégulîtf ,  dont  on  côté  »  le  côté  sud*  était  bai^é 
la  Loire.  STnrlinant  sur  une  pente  i^ui  descendait 


(I)  niii'i  I <f  fa PiMritt  (éjtt>  Yanifc <fc  Vlrmart.  pw  gt. 
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assez  rapidement  vers  le  fleuve ,  elle  était  enveloppée  , 
d'une  enceinte  formée  par  un  mur  dont  Tépaisseur 
variait  entre  2  mètres  et  2  mètres  60  cent.  Surmonté 
d'un  parapet,  soit  en  bois,  soit  en  maçonnerie,  qui 
était  destiné  à  protéger  les  défenseurs,  ce  mur  était 
commandé,  de  distance  en  distance,  par  de  grosses 
tours.  Une  de  ces  tours,  la  tour  Blanche,  reposait  sur 
des  fondations  romaines  et  subsiste  encore  aujour- 
d'hui (1). 

Du  côté  de  la  terre,  quatre  portes,  flanquées  chacune 
de  deux  tours,  donnaient  accès  dans  la  cité.  C'étaient 
à  l'E.,  la  porte  de  Bourgogne  ou  de  Saint- Aignan ;  au  N., 
les  portes  de  Paris  et  de  Bannier  ;  à  l'O. ,  la  porte  Re- 
nart  (2). 

Du  côté  de  la  Loire ,  le  rempart  offrait  trois  issues  : 
la  poterne  Ghesneau,  la  porte  de  l'Abreuvoir  et  celle 
du  pont. 

À  peu  de  distance  et  en  amont  des  deux  tours ,  en- 
tre lesquelles  s'ouvrait  cette  dernière  porte ,  se  dres- 
sait un  édifice  quadrangulaire ,  lourd ,  épais  et  massif , 
«  d'une  structure  à  la  rustique,  nue  et  crue,  sans  déli- 
catesse ni  mignardise,  »  dit  un  vieil  historien- d'Orléans. 
C'était  le  Châtelet.  On  n'a  commencé  à  l'abattre  qu'en 
1804.  Résidence  royale  et  ducale ,  siège  des  différents 
tribunaux  d'Orléans  et  surtout  château-fort,  il  pouvait 
concourir  à  la  défense  du  pont  (3). 


(1)  Jollois,  Histoire  du  siège  d'Orléans,  p.  1,  2,  3,  4,  6. 

(2)  Id.,  ibid. 

(3)  /d.,  p.  5.  —  Lemaire ,  apud  Yergniaud-Romagneai  {Indicateur  or* 
léonais),  p^29{. 
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Situé  un  peu  au-dessus  de  celui  qui  existe  actuell» 
méat,  ce  pont  traversait  la  Loire  sur  dix-huit  arches  c 
a'appuyant  sur  une  île  qui  devait  disparaître  au   dix-f* 
huitième  siècle.  Il  était  pittoresque,  hérissé  de  fortifica-.^ 
tioDS,  comme  la  plupart  des  ponts  du  moyen  âge.  Au 
moment  d'atteindre  la  rive  gauche,  ce  pont  disparaissait, 
pour  ainsi  dire ,  dans  une  véritable  forteresse,  dont  les 
coQStruetioQs ,   occupant  toute  la  dix-huitième  arcbo , 
étaient  terminées  par  deux  tours,  l'une  à  pans  coupés, 
l'autre  tout  à  fait  ronde.  C'éLiit  la  forteresse  des  Tou- 
relles; elle  n'était  réunie  que*  par  un  pont-levis  à  la 
terre  ferme  et  au  faubourg  du  Porlereau  (1). 

Sentant  qu'ils  ne  pourraient  pas  défeudre  ce  faubourg, 
les  Orléanais  travaillaient  activement  à  on  détruire  les 
maisons  et  les  églises,  entre  autres  celle  des  Augustins 
au  débouché  du  pont.  Il  ne  fallait  pas  que  l'ennemi  en 
put  faire  des  foitcrcsses  à  son  usage  (2). 

L'ennemi  s'avançait  à  grands  pas.  A  la  tête  d'une 
armée  anglaise  qu'avaient  rejoinJe  des  hommes  d'armes 
normands,  des  milices  bourgeoises  de  Paris  et  de  Char- 
tres, Thomas  Montaigu,  comte  de  Salisbury,  s'était  em- 
paré de  Nogent-le-Rotrou  et  d'Yenville.  Toute  la  Beuuce 
était  en  son  pouvoir.  Bientôt  après,  les  places  de  Jar- 
geau  d'une  part,  de  Meung  et  de  Beaugency,  de  l'autre, 
qu'il  avait  soumises  sans  rencontrer  de  résistance ,  lui 
donnèrent  le  cours  de  la  Loire,  en  amont  et  en  aval 
d'Orléans.  C'était  comme  un  investissement  préliminaire 
et  à  distance  de  la  ville.  Salisbury  voulut  le  rendre  plus 


(DJolloia.p.  35. 

(ï)  Chroniqut  de  la  PuetUt  (VaUot  de  Viriville),  p.  '■ 
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étroit;  le  mardi  12  octobre,  les  Anglais  s'établissaient 
sur  les  ruines  du  faubourg  du  Portereau  (1). 

Orléans  était  prêt  à  les  recevoir.  Ses  remparts  et  ses 
tours  étaient  armés.  Ici,  c'étaient  de  puissantes  balistes, 
si  énormes  qu'une  seule ,  démontée  après  le  siège , 
fournit  vingt-six  charretées  de  bois.  Là,  c'étaient  des 
canons  et  des  bombardes  de  cuivre.  Orléans  disposait 
de  soixante  et  onze  bouches  à  feu,  qui  toutes  lui  appar- 
tenaient, sauf  un  seul  canon  prêté  par  Montargis.  Ces 
pièces  représentaient  l'enfance  de  l'artillerie.  Elles  dis- 
paraissaient presque  tout  entières  dans  leurs  affûts  en 
charpente;  ces  affûts  les  rendaient  si  massives  et  si 
lourdes  qu'il  fallait  plus  de  vingt-deux  chevaux  pour 
traîner  un  de  ces  canons  à  sa  place.  On  les  bourrait 
avec  du  foin  ou  de  l'herbe.  Gomme  projectiles,  elles  ne 
lançaient  que  de  grosses  pierres.  Leur  portée  était  bien 
faible.  Elle  n'atteignait  pas  huit  cents  mètres  ;  mais 
qu'importait  l'imperfection  de  ces  engins,  qui  valaient, 
au  moins,  d'ailleurs,  ceux  de  l'ennemi  (2)?  Elle  était 
compensée  par  l'énergique  résolution  des  habitants. 
Leur  patriotisme  municipal  et  français  était  décidé  à 
tous  les  genres  de  dévouement.  Plus  d'un  bourgeois 
donnait  au  delà  de  la  quote-part  à  laquelle  il  avait  été 
taxé  par  les  procureurs  ou  magistrats  de  la  cité.  D'au- 
tres prêtaient  de  fortes  sommes  (3).  Tous  surmontaient 
la  répugnance  que  leur  inspiraient  la  présence  et  le  con- 
tact des  hommes  d'armes  (4)  ;  ils  les  appelaient ,  il  les 

(1)  Journal  dugiéget  apud  Quicherat,  t.  IV,  p.  97. 

(2)  Jollois,  p.  12-16. 

(3)  Id.,  p.  52. 

(4)  M.  A.  Tuetey  {Bistoire  det  éeorchiurs,  p.  28  et  saiv.),  donne  de  sin- 
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accueillaient  avec  empressement ,  comme  des  parents, 
des  frères,  des  enfants  (1).  Avant  la  fin  du  mois  de 
septembre,  la  garnison  comptait  six  cent  douze  hom- 
mes (2)  ;  mais  les  bourgeois  étaient  bien  loin  de  s*en 
remettre  h  cette  garnison  du  soin  exclusif  de  la  défense  ; 
ils  allaient  y  contribuer  d'une  manière  active  et  vrai- 
ment glorieuse. 

Le  jeudi  21  octobre,  les  Anglais  vinrent  donner  Tas- 
saut  au  boulevard  du  pont,  improvisé  en  avant  des 
Tourelles ,  sur  la  rive  du  Portereau  et  fait  avec  des  fa- 
gots, de  la  terre,  du  sable.  Pendant  près  de  quatre  heu- 
res, ils  renouvelèrent  leurs  attaques,  qui  échouèrent 
devant  la  valeur  intrépide  des  hommes  d'armes  ef  des 
bonnes  gens  d'Orléans.  Les  femmes  se  montrèrent  ad- 
mirables ;  on  les  voyait ,  au  plus  fort  de  la  mêlée,  ap- 
porter aux  défenseurs  du  boulevard  la  chaux  vive,  la 
graisse  fondue.  Veau  bouillante,  les  pierres,  les  muni- 
tions qui  leur  étaient  nécessaires  pour  repousser  l'en- 
nemi ;  les  viandes,  les  fruits  ,  le  vinaigre,  le  vin,  dont 
ils  avaient  besoin  pour  réparer  leurs  forces  ;  avec  des 
toiles  blanches,  elles  essuyaient  le  front  des  combattants, 
mouillé  de  sueur.  Quelques-unes  combattaient  elles- 
mêmes  ;  et,  la  lance  à  la  main,  abattaient  les  assaillants 
au  fond  des  fossés  (3) . 


guUers  témoignages  de  raversion  défiante  que  les  bourgeois  du  quinzième 
•iëde  ressentaient  pour  les  hommes  d'armes. 

(1)  ix>iseleur,  CompUi  des  dépenses  faites  par  Charles  Vil  pour  secourir 
la  viUe  d'Orléans,  p.  132.  —  Quicherat.  t.  IV,  p.  166-167,  et  t  V .  p.  299. 

(2)  Loisoleur,  p.  136. 

(3)  Quicherat  {Journal  du  sUge),  t.  IV,  p.  98-99.  —  Chronique  de  la  Pm- 
CfU0  (Vallet  de  Vinville),  p.  261. 
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Deux  cent  quarante  Anglais  avaient  trouvé  la  mort 
dans  cet  assaut.  Â  deux  heures  de  Taprès-midi ,  Salis- 
bury  fit  sonner  la  retraite.  Les  travaux  de  la  mine  pous- 
sés activement ,  le  feu  de  plus  en  plus  nourri  de  ses 
batteries  ne  tardèrent  pas  à  lui  ménager  une  revanche. 
Le  dimanche  24,  il  occupait  le  boulevard  et  les  Tourel- 
les, que  les  Orléanais  avaient  évacués  dès  la  veille.  Le 
boulevard  allait  s'écrouler  sous  la  mine  des  assiégeants. 
Les  Tourelles  étaient  toutes  démolies  et  brisées  (1). 

Maître  de  cette  importante  tète  de  pont,  Salisbury  ne 
doutait  pas  qu'il  ne  le  fut  bientôt  de  toute  la  ville.  Le 
soir  même,  du  haut  d'une  des  fenêtres  des  Tourelles,  il 
examinait  Orléans.  «  Monseigneur,  »  lui  disait  Glasdale» 
un  de  ses  lieutenants,  le  Glacidas  de  nos  chroniqueurs» 
«  regardez  d'ici  votre  ville,  vous  la  voyez  bien  à  plein.  » 
Les  assiégés  avaient  suspendu  momentanément  leur 
feu.  Tout  à  coup,  un  étudiant  ou  un  page  vint  à  passer 
sur  la  tour  Notre-Dame ,  l'avant-dernière  du  côté  du 
sud-ouest.  Un  canon  était  là  tout  chargé.  Sans  penser  à 
ce  qu'il  faisait ,  le  jeune  étourdi  mit  le  feu  à  la  pièce  ; 
le  coup  partit.  Salisbury  vit  la  lumière  et  se  détourna, 
mais  en  vain.  Suivant  l'expression  d'une  vieille  chanson 
de  gestes,  «  la  pierre  vint  tout  droit  là  où  il  fallait,  et 
le  comte  tomba  à  terre  noir,  livide ,  sanglant ,  un  œil 
crevé  et  la  moitié  de  la  joue  emportée.  »  On  le  trans- 
porta à  Meung  le  plus  secrètement  possible;  mais  ce 
fut  en  vain  que  les  soins  les  plus  empressés  lui  furent 
prodigués.  Le  3  novembre  il  expira  (2). 


(1)  Quicherat,  t.  IV  {Journal  du  tiége),  p.  99-100. 

(2)  Id.,  p.  100.  —  Chronique  d§  la  PueeUe  (Vallet  de  ViriviUe),  p.  264. 
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Sa  mort  causa  aux  Anglais  une  profonde  impression 
de  tristesse  et  de  découragement.  Le  8  novembre,  ils 
laissaient  aux  Tourelles  et  au  boulevard  du  pont  une 
grosse  garnison  forte  de  cinq  cents  combattants ,  sous 
le  commandement  de  Glacidas  et  se  repliaient ,  les  uns 
sur  Meung,  les  autres  sur  Jargeau  (1). 

Le  prologue  du  siège  était  terminé  :  le  siège  allait 
bientôt  commencer.  Dans  cette  prévision.  Tes  vaillants 
capitaines  qui  commandaient  à  Orléans,  Xaintrailles , 
La  Hiro,  lo  bfttard    d'Orléans,  que  nous  appellerons 
d'avance  Dunois,  le  bailli  de  la  ville,  le  sire  de  Gau- 
court ,  qui  allait  renouveler  la  gloire  attachée  à  son 
nom  par  la  défense  do  Harfleur,  firent  comprendre  aux 
Orléanais  qu'un  grand  sacrifice  était  nécessaire.  Il  fal- 
lait que  tous  leurs  faubourgs  fussent  détruits ,  comme 
l'avait  été  celui  du  Portoreau.  Les  bourgeois  se  résignè- 
rent ï\  cette  nécessité  avec  un  admirable  courage.  Ils 
aidèrent  oux-mômos  à  démolir  et  à  brûler  les  belles 
maisons  qui  composaient  ces   faubourgs ,  les  grands 
édifices  qui  les  ornaient,  les  églises  vénérables,  comme 
Saint-Aignan ,  Saint-Euverte ,  Saint-Laurent ,  qui  sem- 
blaient les  protéger  (2).  La  cité  se  dressa,  fière,  mena- 
çante, dans  son  isolement  martial,  au  milieu  des  ruines 
qu'elle  avait  faites  elle-même.  D'un  moment  à  l'autre, 
elle  attendait  le  retour  des  Anglais.  Nuit  et  jour,  deux 
sentinelles  postées ,  l'une  sur  la  tour  de  Saint-Pierre- 


—  Quicherat.  Chronique  de  Vétablitiement  de  la  fête,  t.  IV,  p.  287,  345. 

—  Jean  Charlier  (Vallet  de  Viriville),  p.  63  et  64. 

(1)  Quicherat,  t.  IV,  p.  102. 

(2)  Id,f  ibid,,  p.  103. 
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Empont  (aujourd'hui  l'église  protestante) ,  l'autre  sur 
celle  de  Saint-Paul,  interrogeaient  sans  cesse  l'horizon. 

Le  30  décembre,  deux  mille  cinq  cents  Anglais,  com- 
mandés par  Suffolk,  Talbot,  Jean  de  la  Poule,  le  sire 
d'Escales,  apparurent  sur  la  rive  droite  et  se  fortifièrent 
à  Saint-Laurent.  La  position  était  on  ne  peut  mieux 
choisie.  Saint-Laurent  était  placé  sur  une  éminence  au 
bord  de  la  Loire  et  à  500  mètres  à  peu  près  en 
aval  d'Orléans.  De  là  on  dominait  à  la  fois  la  ville  et  le 
fleuve.  S'appuyant  fortement  à  La  bastille,  qu'ils  élevè- 
rent sur  l'emplacement  de  cette  église,  les  Anglais  don- 
nèrent, d'un  côté,  la  main  aux  assiégeants  de  la  rive 
gauche,  par  les  boulevards  qu'ils  établirent  dans  l'île 
de  Gharlemagne  et  dans  les  champs  de  Saint-Privé,  en 
face  de  Saint-Laurent  ;  de  l'autre,  s'étendant  de  proche 
en  proche  dans  la  direction  du  sud-ouest  au  nord-est, 
ils  interceptèrent,  par  les  bastilles  de  La  Croix  Bossée 
et  de  Londres,  les  routes  de  Blois  et  de  Châteaudun  (1). 

A  cette  puissante  ligne  d'investissement  répondait  la 
partie  la  plus  faible  de  l'enceinte  (2) ,  celle  dont  les 
murs  étaient  le  moins  élevés  au-dessus  de  la  campa- 
gne et  les  tours  le  plus  espacées  les  unes  des  au- 
tres. Les  Anglais  pourtant  ne  parvinrent  pas  à  enlever 
même  la  plus  simple  avancée;  tous  leurs  mouvements 
étaient  épiés.  A  la  moindre  alerte,  le  beffroi  sonnait  et, 
à  ce  signal ,  routiers  et  bourgeois  étaient  sous  les  ar- 
mes, en  face  de  l'ennemi. 


(1)  Quicherat,  t.  IV,  Journal  du  siège,  p.  106  et  suiv.  ~  JoUois,  p.  22- 
27  %t  suiv. 

(2)  Jollois,  p.  7. 


Iâ^  yn^mierh  ccmimri7.i.piâent  mol  Morutds  leur  ex- 
(lérunice  de  la  goem  el  leur  sug-firoid  en  bce  dn 
ihaff^r;  eo  reraocbe ,  les  seooDds  tiwiifnt  passer  dans 
Vimis  ikê  preuûers  les,  sentiments  patriotîqnes  dont  ils 
éUiU^nt  eux-mêmes  animés  ;  ces  die&  de  bandes  dere- 
tmanl  peu  à  peu  les  cLampions  de  la  patzîe.  K^n-seule- 
rncnt  ils  se  ba'taieoi  sans  reoeroir  do  tzésor  royal  œ 
qui  leur  était  dà  de  leur  solde;  mais  plo^eors  £ûsaieot 
au  roi  des  avances  considérables  et  payaient  de  leor 
propre  b^^urse  leurs  soldats ,  que  cette  générosité  seule 
retenait  dans  leur  compagnie  [1^.  La  cause  pour  laquelle 
Un  étaient  résolus  de  verser  leur  sang  les  élevait  et  les 
ennoblissait;  ils  le  sentaient  bien  :  la  France,  restée 
fran(;aise ,  tenait  ses  regards  fixés  sur  Orléans  avec  une 
douloureuse  et  poignante  anxiété.  Au  mois  de  janvier , 
la  municipalité  de  Tours  suppliait  le  roi  de  tenter  un 
vigoureux  effort  pour  secourir  les  assiégés.  Elle  donnait 
Tcxemple  à  ce  prince ,  de  concert  avec  Bourges ,  An- 
g(5rs,  Blois;  ces  communes  envoyaient  des  détachements 
do  railiciens  seconder  les  Orléanais.  D'autres  villes, 
dans  rOuest ,  dans  le  Centre ,  dans  le  Midi ,  entre  au- 
tres La  Ilochelle ,  Alhi ,  Montpellier ,  leur  expédiaient 
des  vivres,  des  munitions,  du  soufre,  de  Tacier,  du 
Hulpétre  (2). 

Ces  secours  parvenaient  sans  trop  de  difficulté  dans 
Orléans.  Do  la  route  de  Paris  qui  aboutissait  à  la  porte 
Riiiinier  jusqu'à  la  Loire  s'ouvrait ,  au  N.  et  à  l'E.  de  la 


(1)  Luiteleur.  p.  14Ô. 

(î)  Vallot  do  Vlriville.  p.  76.  -  Jollois,  p.  94.  —  Quicherat.  t.  IV, 
p.  150  ot  167. 
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ville ,  une  large  trouée  couverte  par  la  forêt  d'Orléans. 
C'est  par  là  qu'avec  l'aide  des  paysans  soulevés  et  en 
arnies  (1) ,  passaient  les  renforts  et  les  convois  destinés 
aux  assiégés.  C'est  par  là  que  messagers  et  capitaines 
entraient  dans  la  place  et  en  sortaient  à  leur  gré.  Orléans 
et  la  cour  étaient  en  communication  constante.  Le  roi 
et  son  conseil  étaient  tenus  sans  cesse  au  courant  des 
péripéties  du  siège  (2). 

Mais  Charles  Vil  était  loin  de  faire  pour  Orléans  ce 
qu'il  aurait  dû.  L'année  précédente ,  les  Etats  généraux 
avaient  voté  un  subside  de  400,000  livres ,  en  stipulant 
«  que  ce  subside  serait  employé  pour  résister  aux  An- 
»  glais  qui  étaient  en  puissance  sur  la  rivière  de  la 
»  Loire ,  pour  le  secours  d'Orléans  et  autres  affaires  de 
•  l'Etat.  »  Seule,  une  partie  insuffisante  de  cette  somme 
reçut  une  destination  conforme  à  la  voloûté  natio- 
nale (3)  ;  et  ce  ne  fut  que  dans  les  premiers  jours  de 
février  qu'une  petite  armée  de  secours  se  mit  en  mou- 
vement >  sous  les  ordres  du  comte  de  Clermont.  Elle 
s'apprêtait  à  barrer  le  passage  à  tout  un  convoi  de 
vivres  que  le  capitaine  anglais  Falstaff  et  une  escorte 
assez  peu  nombreuse  amenaient  aux  assiégeants. 

Cette  nouvelle  remplit  les  Orléanais  de  joie.  Le  jeudi , 
10  février  et  le  lendemain ,  l'élite  de  leurs  chefs  de 
guerre ,  de  leurs  hommes  d'armes ,  de  leurs  miliciens , 
sortit  de  la  place  pour  aller  rallier  les  troupes  du  comte 

<1)  Quicherat.  t.  lY  (Jean  de  Wavrin).  p.  413. 

(2)  Journal  du  siégé,  apud  Quicherat,  t  IV,  patsim.  —  Jollois,  p.  39  et 
40.  —  Jean  Chartier,  1. 1,  p.  63. 

(3)  Loiseleur,  p.  152  et  159.  Picot.  Hiitoire  de$  EUUi  généraux,  1. 1  * 
p.  312. 


(le  Clermont  ;  mais  le  samedi  soir ,  bien  tard  dans  la 
nuit,  les  habitants  consternés  assistaient  à  un  triste  défilé. 
La  préaomplion  égoïste  du  comte  de  Clermont,  le  temps 
qu'il  avait  iiiulilement  perdu  à  Rouvray  ,  la  précipita- 
tion de  Dunois ,  du  connébble  d'Ecosse  et  des  Ecossais, 
la  mollesse,  presque  la  lâcheté  du  principal  corps  de 
balaille ,  composé  de  noblesse  d'Auvergne  ,  avaient 
rendu  inutiles  l'habitelé  meurtrière  des  gens  de  trait 
Orléanais  et  la  brillante  valeur  déployée  par  Xainlrailles 
et  La  Hire.  Les  Français  avaient  été  honteusement  battus 
à  Rouvray-Saint-Denis  (1). 

("étaient  les  mauvais  jours  qui  commençaient  pour 
les  assiégés.  A  l'excitation  vaillante,  presque  joyeuse , 
dont  ils  avaient  été  animés  dans  les  premiers  temps  du 
siège,  succédaient  une  tristesse,  un  découragement  qui 
semblaient  encore  augmenter  leur  infériorité  numérique. 
Toutes  leurs  troupes  régulières ,  toutes  leurs  milices 
réunies  no  faisaient  pas  six  mille  hommes.  Ce  n'était - 
pas  assez  pour  lutter  contre  plus  de  neuf  mille  Anglais, 
dont  l'audace  et  le  succès  doublaient  le  nombre  et  la 
force  (2). 

Aux  souffrances  morales  des  Orléanais  se  joignaient 
les  souffrances  matérielles.  Déjà  les  privations  se  fai- 
saient sentir  :  on  pouvait  craindre  que  ce  ne  fût  bientôt 
la  famine.  Le  blocus  devenait  de  plus  en  plus  sérieux 
et  réel.  Les  vivres  et  les  munitions  allaient  quelquefois 


£1)  Quicherat,  t.  V.  Journal  du  liigt.  p,  119-135.  —  CAronffu«  de  la 
Pucellf.  p.  Î68-Ô69.  —  Jean  Charlier  (Vallet  de  Viriville),  l.  I,  p.  62-63. 
-  Monstrelet  (Douët  d'Arcq),  t.  IV,  p,  311-313. 

(!)  Quicherat,  t.  IV,  Journal  du  tiége,  p.  130. 
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rejoindre,  par  des  chemins  de  traverse,  la  route  de 
Paris.  Cette  route  fut  barrée  par  une  grande  bastille 
que  les  Anglais  élevèrent  au  delà  de  la  porte  Bannier , 
et  qu'ils  appelèrent  Paris  (1).  La  Loire  était  bloquée  en 
amont  comme  en  aval  de  la  place.  Sur  la  rive  gauche , 
des  batteries  établies  derrière  les  murs  à  moitié  démo- 
lis de  Saint-Jean-le-Blanc ,  au-dessus  et  à  une  petite 
distance  du  pont ,  balayaient  le  fleuve.  Les  ennemis  en 
commandèrent  bien  mieux  le  cours,  lorsque,  dans  la 
première  quinzaine  de  mars ,  ils  eurent  occupé ,  en  la 
transformant  en  bastille ,  l'abbaye  abandonnée  de  Saint- 
Loup,  sur  la  rive  droite,  à  3  kilomètres  à  TE.  d'Or- 
léans (2).  Presque  entièrement  détruite  par  les  hugue- 
nots en  1560,  relevée  depuis,  vendue  aux  enchères, 
en  1792,  cette  abbaye  est  remplacée  aujourd'hui  par 
une  maison  de  campagne  entourée  d'un  vaste  parc  an- 
glais. Le  site  est  beau.  La  berge  de  la  Loire  s'y  redresse 
pour  former  un  coteau  presque  à  pic  sur  le  fleuve.  De 
la  terrasse  qui  le  couronne ,  on  aperçoit  d'un  côté  Or- 
léans ;  de  l'autre ,  on  remonte  au  loin ,  par  le  regard , 
la  Loire,  qui  décrit  un  large  coude  à  travers  une  plaine 
couverte  et  variée.  C'est  à  la  fois  un  admirable  observa- 
toire et  une  position  stratégique  d'une  haute  impor- 
tance ,  que ,  dans  la  dernière  guerre ,  les  Prussiens  ont 
hérissée  de  leurs  canons  (3) . 
L'occupation  de  cette  abbaye  par  les  Anglais  fut  un 


(1)  Quicherat.  t.  IV.  p.  136.  —  Jean  Chartier  (Vallet  de  Viriville),  1. 1, 
p.  65. 

(2)  Quicherat,  t.  IV.  p.  135. 

(3)  Vergaaud-Romagnesi,  Indietiteur  Orléanais,  p.  526,  530. 
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grand  pas  vers  Tinvestissement  complet  de  la  place.  D 
ne  s'agissait  plus  que  de  réunir  cette  bastille  à  celle  de 
Paris  par  une  large  et  profonde  tranchée.  Les  Anglais 
s'appliquaient  sans  relâche  à  la  creuser.  En  attendant 
que  ce  travail  fût  terminé ,  ils  faisaient  battre  les  sen- 
tiers et  les  chemins  détournés  de  la  forêt  par  des  déta- 
chements qui  s'élançaient ,  comme  d'une  embuscade , 
d'une  espèce  de  forteresse  en  terre ,  cachée ,  près  du 
village  de  Fleury,  dans  un  repli  de  terrain.  Leurs 
coups  de  main  rendaient  de  plus  en  plus  difficile  l'ap- 
provisionnement d'Orléans  :  il  semblait  qu'il  fallût 
maintenant  une  armée  pour  le  ravitailler  (1). 

Exténués  de  fatigue ,  souffrant  de  la  faim ,  les  Orléa- 
nais redoutaient  déjà  des  souffrances  analogues  à  celles 
qui,  en  1418,  avaient  été  infligées  aux  habitants  de 
Rouen  ;  mais ,  dès  le  commencement  de  mars ,  le  bruit 
s'est  répandu  dans  leur  ville  qu'il  venait  de  passer  à 
Gien  une  jeune  fille  extraordinaire,  appelée,  disait-elle, 
à  faire  lever  le  siège  et  à  conduire  le  roi  à  Reims.  Les 
Orléanais  ont  accueilli  cette  nouvelle  avec  une  profonde 
émotion.  Il  a  fallu  que  Dunois  fît  aussitôt  partir  deux 
de  ses  officiers ,  le  sire  de  Villers  et  Jamet  du  Thillay , 
pour  s'informer  de  ce  qu'avait  de  vrai  cette  rumeur 
merveilleuse.  A  leur  retour,  ils  ont  été  entourés  d'une 
foule  nombreuse ,  impatiente  d'entendre  leur  rapport , 
et  bientôt  plus  impatiente  encore  de  voir  Jeanne  Darc 
au  milieu  d'elle  (2). 

'  (1)  Jean  Chartier,  t.  I,  p.  63.  —  Mémoire  de  la  Société  ofchéologiqae  de 
V  Orléanais t  t.  IV  :  Boucher  de  Molandon,  Une  haitiUe  anglaise  au  quin- 
Kième  siècle,  p.  325  et  suiv. 
(2)  Qoicherat,  t.  lU.  Procès  de  réhàbiHtaHon,  p.  3  et  4  ;  t.  m,  p.  23. 
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Celte  impatience  a  dû  subir  une  longue  attente.  Enfin , 
le  29  avril ,  Jeanne  est  sur  les  bords  de  la  Loire ,  en 
face  de  Chécy ,  à  deux  lieues  au-dessus  d'Orléans ,  avec 
le  convoi  et  l'armée  de  secours  que  nous  avons  vus 
partir  de  Blois.  C'est  à  contre-cœur,  ou  du  moins  à  son 
insu ,  que  Jeanne  a  pris  par  la  rive  gauche  et  par  la 
Sologne.  Elle  aurait  voulu  arriver  par  la  Beauce,  tour- 
ner les  grandes  bastilles  anglaises ,  forcer  le  passage 
au  besoin ,  briser  s'il  le  fallait ,  sur  un  point ,  la  lon- 
gue  ligne    d'investissement  et  introduire    avec  éclat 
dans  la  place  toute  l'armée  et  tous  les  vivres  qu'elle 
amenait  :  tenter ,  en  un  mot ,  une  entreprise  que  des 
forces  trois  fois  moins  nombreuses  devaient  exécuter 
quelques  jours  plus  tard  avec  un  plein  succès.  C'était  là 
une  audacieuse  intuition  de  génie.  Il  n'y  a  que  le  génie 
pour  comprendre  qu'une  témérité  hasardeuse  est  quel- 
quefois plus  prudente  que  la  prudence  même.  Celle  des 
chefs  qui  suivent  Jeanne  et  des  capitaines  qui  comman- 
dent à  Orléans  va  peut-être  tout  compromettre ,  parce 
qu'elle  n'a  rien  voulu  risquer.  On  a  évité  les  Anglais  ; 
mais  comment  transporter  le  convoi  au  delà  de  la  Loire? 
Il  faut  des  bateaux.  Ces  bateaux  ne  sont  pas  arrivés. 
Arriveront-ils  ?  Ils  ne  peuvent  remonter  jusqu'à  Chécy 
qu'en  passant  sous  le  canon  de  Saint-Jean-le-Blanc  et 
sous  celui  de  Saint-Loup.  Pour  aggraver  encore  la  dif- 
ficulté et  le  danger,  le  vent  est  contraire.  Jeanne  Darc 
s'inquiète ,  se  trouble  ;  elle  pleure.  Apercevant  Dunois 
qui  vient  de  se  rendre  au  devant  d'elle  avec  une  troupe 
d'hommes  d'armes  et  de  bourgeois  :  «  Etes-vous ,  »  lui 
demande-t-elle ,  «  le  bâtard  d'Orléans  ?»  —  «  Oui , 
»  Jeanne,  et  je  me  réjouis  de  votre  venue.  »  —  «  Qui 
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C'est  une  scène  émouvante  et  vraiment  épiijue.  De 
moment  en  moment,  on  entend  retentir  quelque  dernier 
coup  de  canon  du  côté  de  Saint-Loup.  Un  grand  bruit 
de  voix  et  de  pas  emplît  la  rue  de  Bourgogne,  cette 
longue  artère  du  vieil  Orléans  ;  elle  s'éclaire  de  la  lueur 
de  mille  torches  que  portent  des  bourgeois  et  des  sol- 
dats ;  tous ,  n  font  telle  joye ,  comme  s'ils  eussent  veu 
u  Dieu  descendre  au  milieu  d'eux.  »  Sou  étendard  à  la 
main,  Jeanne  Darc  fend  lentement  les  Qots  de  cette  foule 
sur  son  beau  destrier  blanc.  A  sa  gauche  chevauche  le 
bâtard  d'Orléans ,  armd  et  monté  moult  rkheinenl.  A.  sa 
suite  se  déroule  un  corlége  dans  lequel  on  remarque 
les  deux  frères  de  l'héroïne ,  les  gentilshommes  qui 
l'ont  accompagnée  de  Vaucouleurs  à  Ghinon,  et  plu- 
sieurs autres  nobles  et  vaillants  seigneurs  et  chefs  de 
guerre  (1). 

La  maison  où  Jeanne  va  descendre  convient  bien  au 
rôle  qu'elle  vient  jouer.  C'est  celle  de  Jacques  Boucher, 
trésorier  du  duc  d'Orléans.  Elle  s'élève  à  côté  de  la  porte 
Renart.  Un  simple  chemin  de  ronde  la  sépare  du  rem- 
part. Des  étages  supérieurs  ,  sinon  de  sa  chambre  ,  qu'à 
la  fin  du  seizième  siècle  les  propriétaires  auront  l'idée 
malencontreuse  de  remplacer  par  deux  cabinets  voûtés 
superposés  et  ornés  des  arabesques  et  des  figures  sym- 
boliques les  plus  bizarres,  Jeanne  peut  embrasser  du 
regard  presque  tout  Je  siège  (2). 

Le  dimanche,  1"  mai,  elle   est  témoin  d'un  autre 


P)  Quicherat,  (,  IV,  Joumat  du  liége,  p.  152-1S3. 
~(Ï)I(J.,  l.  m,  p.  C7-G8:  [    V,  p.  290,  —  Vergnaud-Romagnosi.MiJi- 
irorlAinaû.  p.  407. 
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siège,  dont  elle  est  la  seule  cause.  C'est  plus  qu'un 
âiége  9  c'est  presque  un  assaut  ;  il  semble  d'un  moment 
à  l'autre  que  la  porte  de  Jacques  Boucher  va  céder  sous 
la  pression  de  la  foule  impatiente  de  voir  rhéroïne. 
Pour  répondre  au  désir  de  ces  bonnes  gens»  Jeanne 
monte  à  cheval  et  parcourt  les  rues  au  petit  pas.  «  Par- 
tout, sur  son  passage,  le  peuple,  »  dit  un  vieil  histo- 
rien, «  ne  peut  se  saouler  de  la  regarder  (1).  »  On 
admire  sa  bonne  grâce;  on  insiste  sur  les  moindres  dé- 
tails de  sa  manière  de  vivre.  On  vante  sa  sobriété.  On 
répète  les  réponses  qu'elle  a  faites  dans  la  cathédrale 
de  Sainte-Croix,  au  sage  docteur  Jehan  de  Mascon: 
«  Ma  fille ,  »  lui  a-t-il  demandé ,  «  étes-vous  venue  pour 
»  faire  lever  le  siège  aux  Anglais  ?  »  —  «  En  nom  de 
»  Dieu,  oui.  »  —  «  Ma  fille,  ils  sont  fors  et  bien  forti- 
»  fiés ,  et  ce  sera  grand'chose  à  les  mettre  hors.  »  — 
«  Il  n'est  rien  impossible  à  Dieu  (2).  » 

Cette  foi ,  qui  deviendra  aisément  de  l'héroïsme ,  pé- 
nètre à  son  tour  les  défenseurs  d'Orléans.  Au  seul 
aspect  de  Jeanne ,  ils  se  sont  sentis  tout  réconfortés ,  et 
déjà  «  comme  désassiégés  (3).  »  Naguère,  huit  cents 
ou  mille  des  leurs  fuyaient  devant  deux  cents  Anglais  ; 
maintenant ,  au  contraire ,  quatre  ou  cinq  cents  Fran- 
çais ne  craindraient  pas  de  se  mesurer  avec  toutes  les 
forces  anglaises  (4). 

Il  faut  profiter  de  ce  réveil  et  de  cet  élan  pour  passer 


(1)  Quicherat,  t.  IV,  Journal  du  siège,  p.  155. 

(2)  Id.,  t.  V.  p.  291. 

(3)  W.,  t.  IV,  p.  153. 

(4)  Jd.,  t.  III,  p.  7  et  8. 
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de  la  défense  passive  à  l'attaque;  mais  les  bastilles 
anglaises  sont  formidables.  Pour  les  enlever ,  le  con- 
cours des  troupes  qui  ont  suivi  Jeanne  jusqu'à  Chécy , 
et  dont  elle  ne  s'est  séparée  qu'à  contre-cœur,  est  indis- 
pensable. Dunois  va  les  chercher  à  Blois  ;  mais  là,  il 
est  obligé  de  lutter  contre  la  mauvaise  volonté  ou 
l'inintelligence  du  chancelier  de  France,  Regnault  de 
Chartres;  et  ce  n'est  pas  sans  effort  qu'il  obtient  un 
tiers  de  ces  forces. 

Le  4  mai ,  Jeanne ,  La  Hire ,  le  vaillant  capitaine  Flo- 
rent d'IUiers  vont,  jusqu'à  la  distance  d'une  lieue,  au- 
devant  de  ce  renfort  qui  arrive  par  la  forêt ,  sous  le 
commandement  du  seigneur  de  Rais  et  du  maréchal  de 
Saint-Sévère,  et  qui  atteint,  sans  encombre,  les  murs 
de  la  place  (1).  En  même  temps,  un  mouvement  de 
concentration  bien  conçu  et  exécuté  avec  précision  et  ra- 
pidité réunit  dans  Orléans  les  garnisons  de  Ghâteaudun; 
de  Gien,  de  Montargis  et  de  tout  leG&tinais  (2).  Le  mo- 
ment est  arrivé  où  les  Anglais,  qui  n'osent  plus  bouger 
de  leurs  bastilles,' d'assiégeants  vont  devenir  assiégés. 

Dans  l'après-midi  du  4  mai,  l'attaque  commence 
d'elle-même  à  l'insu  des  chefs.  Avec  une  témérité  indis- 
ciplinée et  toute  française ,  des  miliciens  Orléanais  cou- 
rent ,  en  grand  nombre  et  de  leur  propre  mouvement, 
assaillir  la  bastille  Saint-Loup ,  et  se  font  rudement  mal- 
traiter (3).  Couverte  du  côté  d'Orléans,  par  une  espèce 


(1)  Quicherat,  t.  lU,  p.  211  ;  t.  IV,  p.  156.  —  Loiseleor,  p.  140.  —  Jean 
Chartier,  t.  I,  p.  72. 

(2)  Chronique  de  la  PuceUe,  apud  Quicherat,  t.  IV.  p.  222. 

(3)  Quicherat,  t.  IV,  p.  6  (Perceval  de  Cagnj),  t  m,  p.  212. 
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d6  ravin ,  au  fond  duquel  coule  le  ruisseau  de  TEgoàtier» 
cette  bastille  est  à  la  fois  fortifiée  par  la  nature  et  par 
Tart.  Ce  n'est  pas  un  coup  de  main  tumultueus  qui 
pourrait  en  avoir  raison. 

Jeanne  n'a  paa  été  prévenue  plus  que  les  autaree  ca» 
pitaines  ;  elle  s'est  retirée  dans  sa  chambre  et  s'est  jetM 
sur  son  lit  ;  elle  cherche  un  peu  de  repos  sans  le  trou* 
ver.  En  dinant,  Danois  lui  a  annoncé  que.  Falstaff 
approchait  avec  un  renfort  anglais,  qu'il  était  d^à  à 
Yenville  dans  la  Beauce.  Peut-être  arrivait-il  ?  Faut-il 
marcher  contre  lui  ?  Faut-il  courir  aux  bastilles  anglai** 
ses  ?  Elle  ne  le  sait  ;  mais  a  son  conseil  »  lui  a  dit  d'al^ 
1er  contre  les  Anglais.  En  ce  moment  de  grands  cris 
d'effroi  >  de  panique  et  d'alarme  montent  de  la  rue. 
Jeanne  accourt  sur  le  seuil  de  la  maison  et,  aperce- 
vant son  page  qui  joue  paisiblement  :  a  Ah  I  sanglant 
»  garçon  I  »  lui  crie-t-elle;  «  vous  ne  me  dysiez  pas 
»  que  le  sang  de  France  fût  espandu  !  Mon  cheval  ! 
»  mon  cheval  I  En  nom  Dieu  I  les  gens  de  la  ville ,  en 
»  ce  moment ,  ont  bien  à  faire.  Il  y  en  a  de  blasés.  » 
Elle  se  fait  revêtir  de  ses  armes  par  la  fenune  et  la  flUe 
de  son  hôte,  saute  sur  son  cheval  et,  lancée  au  grand 
galop  sur  les  descentes  et  les  montées  de  la  rue  de 
Bourgogne,  elle  fait  jaillir  le  feu  du  pavé  sous  les  fers 
de  son  destrier  (1). 

En  approchant  de  la  porte  de  Bourgogne ,  elle  ren- 
contre quelques  fuyards,  elle  croise  des  blessés.  D'hor- 
reur et  de  compassion  ,  les  cheveux  «  lui  lèvent  en  sus.  » 


(1)  Quicherat,  t  lU,  p.  68.  106.  212^213.  —  Chronique  de  la  PuceUe, 
apud  Quicherat,  t.  IV,  p.  222-223. 
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Elle  précipite  sa  course.  Dans  quelques  instants,  elle 
est  au  milieu  des  combattants.  Le  maréchal  de  Boussac, 
le  sire  de  Rais ,  le  bâtard  d'Orléans  ,  une  foule  de  gen- 
tilshommes» et  d'hommes  d'armes  ne  tardent  pas  à  la 
rejoindre.  Elle  leur  confie  le  soin  de  surveiller  et  de  conte- 
nir, au  besoin ,  les  Anglais  des  autres  bastilles.  Pour 
elle ,  elle  se  charge  de  réduire  celle  de  Saint-Loup  (1).  A 
sa  vue  et  à  celle  de  son  étendard ,  les  assaillants  déjà  en 
déroute  ont  poussé  un  formidable  hourrafa  et  sont 
revenus  à  la  charge  avec  un  nouveau  courage.  Les  An- 
glais défendent,  pendant  trois  heures,  le  terrain  pied  à 
pied.  Enfin  leur  résistance  mollit  ;  ils  demandent  à  capi- 
tuler. Jeanne  refuse  de  les  entendre  ;  elle  ne  veut  pas 
les  recevoir  à  rançon;  elle  les  prendra  malgré  eux. 
Elle  fait  renforcer  l'assaut.  La  bastille  est  enlevée  ;  elle 
est  en  flammes  ;  presque  tous  ses  défenseurs  sont  pas- 
sés au  fil  de  l'épée.  Seuls  ,  une  quarantaine  d'Anglais  se 
sont  réfugiés  dans  le  clocher  et  crient  merci ,  affublés  de 
vêtements  ecclésiastiques ,  qui  leur  sont  tombés  sous  la 
main .  Jeanne  n'est  pas  dupe  de  leur  déguisement  ;  elle 
n'ordonne  pas  moins  dépargner  ces  pseudo-gens  d'église 
et  les  fait  amener  à  Orléans.  L'emportement  de  la  fu- 
reur guerrière  a  été  promptement  calmé  dans  son 
cœur,  maintenant  en  proie  à  une  douloureuse  émotion. 
C'est  pour  la  première  fois  qu'elle  voit  un  champ  de 
bataille  ;  elle  ne  peut  retenir  ses  larmes  à  l'aspect  de 
tant  d'hommes  morts ,  et  morts  sans  confession  (2). 


(1)  Perceval  de  Cagnj,  apud  Quicherat.  t.  IV,  p.  6  et  7. 

(2)  Quicherat .  t.  III ,  p.  69 ,  106  ;  t.  IV.  Journal  du  siège,  —  Perce- 
val  de  Gagnj,  p.  7. 
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Obéissant  à  ce  sentiment  d'humanité  pieuse,  elle 
renonce  à  l'idée  qu'elle  a  eue  d'abord  d'attaquer  le 
lendemain  la  bastille  de  Saint- Laurent.  Il  ne  faut  pas 
que  le  âang  coule  le  jeudi  de  l'Ascension  ;  mais  ce  jour 
de  trêve  de  Dieu  n'est  paa  pour  Jeanne  un  jour  de 
douces  et  paisibles  impressions.  Elle  s'avance  sur  le 
pont  pour  adresser  une  dernière  fois  aux  Anglais  ses 
sommations  qu'elle  leur  envoie  à  la  pointe  d'une  flèche. 
Les  Anglais  lui  répondent  par  de  grossières  injures  el  par 
de  sanglants  outrages  qui  blessent  au  vif  son  honneur 
de  femme  et  sa  pudeur  de  jeune  fille  (1).  Elle  les  dé- 
ment avec  indignation  ;  elle  fond  en  lannes.  Elle  n'est 
pas  moins  mortifiée  du  peu  de  confiance  que  lui  témoi- 
gnent les  capitaines  français. 

Réunis  en  son  absence ,  ils  ont  décidé  de  dégager  la 
rive  gauche ,  afin  d'assurer  à  la  ville  les  arrivages  du 
Berry.  Pour  faciliter  le  succès  de  cette  attaque,  ils  se 
sont  arrêtés  à  l'idée  d'en  opérer  une  de  feinte  sur  les 
bastilles  du  côté  de  la  Beauce.  La  délibération  terminée, 
Jeanne  est  introduite;  so  défiant  de  sa  discrétion,  on  ne 
lui  communique  que  la  partie  la  plus  accessoire  du 
plan  qui  vient  d'être  combiné.  On  ne  lui  parle  que  de 
l'attaque  sur  les  bastilles  de  la  Beauce.  On  ne  lui  dit  pas 
que  c'est  une  femte  ;  mais  cette  réticence  ne  peut  échap- 
per à  sa  pénétration.  Elle  lit  rapidement  au  fond  de  la 
pensée  des  capitaines.  «  Dites  ce  que  vous  avez  conclu 
"  et  appointé,  je  eeleroye  bien  plus  grant  chose  que 
»  ceste-cy,  n  s'écrie-t-elle  avec  un  accent  de  colère  peu 
dissimulée.  En    même  temps,  vivement   agitée,   elle 
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marche  à  grands  pas.  Danois  Tapaise  et  lui  expose, 
dans  son  ensemble  et  sans  rien  omettre,  les  résolutions 
qui  ont  été  prises.  Jeanne  les  approuve ,  mais»  ajoute^ 
t-elle ,  à  la  condition  qu'elles  soient  bien  exécutées  (1). 
Le  succès  de  ces  opérations  peut  être  d'une  impor- 
tance décisive.  Le  lendemain  vendredi,  5  mai,  elles 
commencent  sous  les  plus  heureux  auspices.  Vers  trois 
heures  de  Taprès-midi,  les  Français  passent  en  bateau  et 
se  rassemblent  dans  l'île  aux  Toiles  qui  s'élève  en  face 
de  Saint-Aignan  et  qui  disparaîtra  en  1750  (2).  De  là, 
comme  d'une  place  d'armes,  au  moyen  d'un  pont  volant 
fait  de  deux  bateaux ,  ils  s'élancent  sur  la  rive  gauche. 
Ils  trouvent  la  bastille  de  Saint-Jean-le-Blanc  abandonnée 
et  désemparée.  Les  Anglais  qui  l'occupaient  se   sont 
retirés  dans  celle  des  Augustins,  dont  les  retranche- 
ments et  les  murs,  garnis  de  canons,  se  dressent  en 
avant  et  au  sud  du  boulevard  du  pont.  Les  chefs  fran- 
çais n'osent  pas  les  attaquer  à  l'heure  qu'il  est  et  avec 
les  forces  dont  ils  disposent  ;  ils  ordonnent  la  retraite. 
Les  Anglais   des    Augustins  veulent  la   changer    en 
déroute.  Sortant  de  leur  forteresse,  ils  poussent  une 
charge  à  fond  contre  les  Français  pour  les  jeter  à  la 
Loire;  mais  ils  ont  compté  sans  le  sire  de  Gaucourt, 
sans  La  Hire,  surtout  sans  Jeanne  Darc,  qui  fondent 
sur  eux  laoces  baissées.  Tous  les  Français  font  rapide- 
ment volte-face;  ceux  qui  sont  rentrés  dans  l'île  aux 
Toiles  repassent  à  gué ,  et  avec  de  l'eau  jusqu'aux  ais- 
selles, le  bras  de  la  Loire.  En  peu  d'instants,  les  Anglais 

Cl)  Jean  Charticr,  t.  I,  p.  73-75. 
(2)  Jollois,  p.  39  et  40. 
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sont  ramenés  jusqu^à  leurs  retraocbements  avec  une 
fiêria  à  laquelle  la  bastille  des  Augustins,  tout  impre- 
nable qu^elle  paraisse,  ne  peut  résister.  Bientôt  après , 
elle  fi'abtme  dans  les  flammes  (1). 

Brisée  de  lassitude  et  triomphante,  Jeanne  est  ramenée 
dans  la  ville  ;  mais ,  dès  le  point  du  jour ,  elle  compte 
bien  aller,  avec  de  puissants  renforts ,  rejoindre  les 
braves  gens  qui  passent  la  nuit  devant  le  boulevard  du 
pont  et 9  à  leur  tête,  attaquer  de  nouveau  F^inemi. 
Le  mercredi  soir  elle  a  annoncé  que ,  dans  cinq  jours , 
il  ne  resterait  plus  im  Anglais  autour  d'Orléans. 

Ses  espérances  et  ses  desseins  ne  sont  pas  ceux  des 
capitaines.  Après  souper ,  ils  envoient  un  chevalier 
signifier  à  Jeanne  qu'ils  ne  laisseront  pas,  le  lendemain, 
sortir  leurs  hommes  d'armes.  Leurs  troupes  sont  peu 
nombreuses  relativement  à  celles  des  Anglais.  La  ville 
est  abondamment  pourvue  de  vivres  ;  on  se  contentera 
de  la  garder  jusqu'à  l'arrivée  du  renfort  promis  par 
le  roi. 

Ce  serait  une  double  faute  militaire  et  morale.  Il  est 
de  ces  impulsions  que  l'on  n'arrête  pas.  Jeanne  le  sent 
bien.  «  Vous  avez  tenu  votre  conseil  et  moi  j'ai  con- 
»  suite  le  mien ,  »  répond-elle  avec  l'autorité  que  don- 
nent les  inspirations  du  génie  ;  «  et  sachez-le ,  »  ajoute- 
t-elle,  «  votre  résolution  sera  vaine  ;  c'est  la  mienne  qui 
»  s'accomplira  (2),  »  puis,  s'adressant  à  son  aumônier, 
frère  Etienne  Pasquerel  :  «  Demain ,  »  lui  dit-elle , 


(1)  Quicherat,  t.  III,  p.  69,  p.  213-215;  t.  IV,  Journal  du  tiége,  p.  ISS- 
ISS.  —  Chronique  de  la  Pucelle  (Vallet  de  Viri ville],  p.  391.  —  Jean  Char- 
tier,  t.  I,  p.  76-77.  —  Le  Héraut  Berry,  apud  Quicherat,  t.  IV,  p.  43. 

(2)  Quicherat.  t.  III,  p.  108-109. 
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«  tenez-vous  toujours  près  de  moi ,  car  jamais  je  n'au- 
»  rai  eu  tant  à  faire  ;  et  le  sang  jaillira  de  mon  corps 
»  au-dessus  de  mon  sein  (1).  »  C'est  la  blessure  qu'elle 
a  prévue  et  prédite  déjà  pendant  son  séjour  à  Ghi- 
non  (2). 

Sa  réponse  à  Tenvoyé  des  capitaines  a  été  nette  et 
catégorique.  S'ils  veulent  persister  dans  les  erreurs  de 
leur  sagesse,  il  faut  qu'ils  appellent  la  force  à  leur 
aide  (3) .  Le  samedi,  de  grand  matin,  Raoul  de  Gaucourt 
occupe,  avec  ses  troupes,  la  porte  de  Bourgogne.  Ce 
vieux  chevalier ,  ce  brave  capitaine ,  dont  les  premiers 
exploits  remontent  à  la  journée  de  Nicopoli ,  n'admet 
pas  que  sa  longue  expérience  doive  recevoir  la  loi  de 
cette  jeune  fille  dont  il  n'a  pas  encore  reconnu  le  génie 
militaire  et  qu'il  appelle  dédaigneusement  une  bergerette; 
il  n'est  pas  moins  obligé  de  lui  laisser  le  champ  libre. 
«  Méchant  I  »  lui  dit-elle,  «  que  vous  le  vouliez  ou  non, 
»  les  hommes  d'armes  sortiront  et  vaincront  aujour- 
»  d'hui  comme  ils  ont  déjà  vaincu.  »  Peuple,  bour- 
geois, soldats,  unis  autour  d'elle,  prêtent  un  commen- 
taire menaçant  à  ses  paroles.  «  Qui  m'aime,  me  suive  !  » 
s'est-elle  écriée;  et  tous  l'ont  suivie.  Impossible  de 
barrer  le  passage  à  ce  flot  qui  se  précipite  vers  la  porte 
de  Bourgogne.  Le  sire  de  Gaucourt  l'essaie  et  ne  réussit 
qu'à  s'exposer  à  un  très-grand  péril.  C'est  une  émeute, 
mais  une  émeute  conduite  à  la  victoire  par  la  sainteté 
et  le  génie  ;  et  les  chefs  eux-mêmes  qui  voulaient  l'ar- 


(1)  Quicherat,  t.  III,  p.  109. 

(2)  W.,  t.  IV,  p.  425-426. 
(3}W.,t.  m.  p.70. 
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rôler  »  sont  trop  français  pour  ne  pas  la  seconder  de 
toute  leur  valeur  (1). 

Il  est  &  peine  huit  heures  du  matin  et  le  canon  corn- 
menco  à  tonner  fortement.  Une  double  attaque  est 
dirigoo  contre  le  formidable  ensemble  de  fortifications 
formù  par  le  boulevard  du  pont,  par  les  Tourelles  et 
pur  un  second  boulevard  que  Tennemi  a  construit  du 
cùlo  lie  la  ville,  entre  deux  arches  rompues.  Tandis 
qu^uno  partie  des  gens  de  trait  et  des  bourgeois  d'Or- 
léans menace  cl  canonne  ces  ouvrages  à  revers,  Jeanne 
Dure  les  aborde  de  front,  du  côté  du  Portereau  et  des 
Augustius.  Kilo  s^elTorce  d^emporter  d'assaut  le  boule- 
vard du  pont.  Los  Anglais  lui  opposent  une  héroïque 
rosislunco;  cependant,  à  une  heure  de  l'après-midi, 
Jounno  a  traversé  le  fossé  ;  déjà  elle  appuie  une  échelle 
contre  le  boulevard  même,  lorsqu'une  grosse  flèche 
\m\i  la  frapper  entre  l'épaule  et  la  gorge,  «  si  avant 
quV//e»  ptusso  outre  (2).  »  A  ce  moment,  la  femme,  la 
jeuno  llUe  reparaissent  sous  l'héroïne;  la  douleur,  l'ef- 
froi lui  arrachent  des  larmes;  mais  bientôt  elle  a  repris 
toutes  SOS  forces.  Elle  retire  elle-même  le  trait  de  sa 
blessure.  Pansée,  consolée,  réconfortée ,  elle  revient  à 
Tassaul,  elle  no  cesse  d'exciter  les  Français  qui  com- 
inouc.onl  à  se  lasser.  Leurs  efforts  sont  toujours  inutiles; 
le  soleil  baisse  à  l'horizon;  Dunois  et  les  autres  capi- 
taines sont  d'avis  de  ramener  dans  la  ville  les  troupes 
et  Tartilierie.  Jeanne  les  conjure  de  persister  encore. 


(1)  Quichcrat.  t.  III,  p.  116  et  117.  —  Chronique  de  la  PueeUe  (Vallet  de 
Viriville).  p.  291  —  Quicherat,  t.  V.  p.  293-294. 

(2)  Quicherat,  1. 1.  Procès  de  eondamnationt  p.  79. 
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a  En  nom  Dieu  I  »  ajoute-t-elle ,  «  vous  entrerez  bien 
»  bref  dedans  :  n'ayez  doute.  Reposez-vous  un  peu  ; 
9  mangez  et  beuvez.  »  A  ces  mots,  elle  demande  son 
cheval,  va,  à  Técart,  adresser  à  Dieu  une  fervente 
prière  et  reparaît  au  bout  d'un  quart  d'heure.  Elle 
ramène  la  victoire.  Animés  d'une  force,  emportés  par 
un  élan  extraordinaires,  les  Français  escaladent  l'impre- 
nable boulevard  avec  autant  de  facilité  qu'ils  auraient 
monté  un  escalier.  Le  boulevard  est  à  eux.  Les  Anglais 
se  replient,  en  combattant  toujours,  sur  le  pont-levis 
qui  conduit  aux  Tourelles;  mais  déjà  le  feu  a  été  mis 
aux  piles  qui  le  supportent,  par  une  barque-brûlot.  A 
l'aspect  de  la  mort  inévitable  qui  attend  les  chefs  an- 
glais, Jeanne  est  émue.  «  Glacidas  1  Glacidas  1  »  s'écrie- 
t-elle,  «  rends-toi,  rends-toi  au  roi  des  cieux!  Tu  m'as 
»  outragée;  mais  j'ai  grande  pitié  de  ton  âme  et  de  celle 
»  des  tiens .  »  A  peine  a-t-elle  achevé  que  le  pont  s'écroule. 
Glacidas  et  les  Anglais  qui  l'entourent  périssent  noyés. 
Pas  un  homme  de  la  garnison  des  Tourelles  et  des  bou- 
levards ne  réussit-  à  se  sauver.  Elle  se  composait  de 
cinq  cents  hommes.  C'étaient  les  chevaliers  et  les 
écuyers  les  plus  vaillants  de  l'Angleterre.  On  ne  fait  pas 
deux  cents  prisonniers  (1). 

La  journée  a  été  terrible;  mais  le  succès  est  complet. 
Tout  le  pont  est  libre.  On  jette  rapidement  quelques 
madriers  sur  les  arches  rompues,  et  Jeanne  rentre  dans 
la  ville  par  cette  voie  triomphale,  au  son  des  cloches  (2). 


(1)  Chronique  de  la  Pueelle  (Vallet  de  Viriville),  p.  293.  —  Quicherat, 
t.  IV,  p.  161-163.  et  t.  m,  p.  8  et  suiv. 

(2)  Chronique  delà  PueeUe  (Vallet  de  VirivUle,  p.  295. 
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Leurs  joyeuses  volées  retentissent  »  comme  un  glas 
funèbre,  aux  oreilles  des  Anglais.  Le  désespoir  dans 
i'ftme ,  ils  se  préparent  an  départ  dans  cm  morne  si- 
lence. Au  point  du  jour,  rangés  en  bataiUe  devant  leurs 
murs ,  les  hommes  d*armes  et  les  bourfi;eois  d'Orléans 
voient  deux  fortes  colonnes  ennemies  s'éloigner ,  Tune 
dans  la  direction  de  Meung ,  l'autre  dans  celle  de  Jar- 
geau  (1).  Le  siège  est  levé.  Orléans  est  sauvé  I  La  Fmace 
ne  périra  pas  ! 

(t)  Chronique  de  la  Pucelle  (Vallet  de  ViriTille),  p.  »6. 


CHAPITRE  V. 


JEANNE  DARG    :    ni.   LE  SACRE. 


La  première  partie  de  Tœuvre  de  Jeanne  Darc  est 
accomplie.  Le  lundi,  9  mai,  elle  prend  congé  des  habi- 
tants d'Orléans  qui  pleurent  d'attendrissement,  de  joie 
et  de  reconnaissance.  Elle  part  pour  aller  devers  le  roi 
luy  porter  les  nouvelles  de  la  noble  besogne  (1). 

C'est  aux  portes  de  Tours  qu'a  lieu  leur  entrevue. 
Charles  arrive  de  Chinon.  Jeanne  se  porte  au-devant 
de  lui  à  cheval,  son  étendard  à  la  main.  A  l'aspect  du 
roi,  elle  se  découvre  et  s'incline  sur  son  cheval  le  plus 
bas  qu'elle  peut  :  le  roi,  ôtant  son  chaperon ,  la  relève 
et  volontiers  il  l'aurait  baisée  de  la  joie  qu'il  ressent  (2). 

Cette  joie  respire  dans  les  lettres  qu'il  adresse  aux 
habitants  de  Narbonne  et  de  La  Rochelle  ;  elle  semble 
même  corriger  momentanément  le  vice  dominant  de  sa 
nature  :  l'ingratitude.  Il  écrit  qu'on  ne  saurait  assez 


(1)  Quicherat,  Journal  du  siège,  t.  lY,  p.  166. 

(2)  Smet,  Rectieil  des  chroniques  de  Flandre^  t.  III,  p.  412.  —  Eberbard 
de  Windecken,  ofHMi  Quichârat»  t.  IV»  p.  497. 
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honorer  les  vertiAet^œ  faits  et  choses  merveilleuses  de  la 
Pucelle  (1). 

La  reconnaissance  et  la  joie  du  pays  dépassent  bien 
celles  du  prince.  A  La  Rochelle,  la  nouvelle  officielle  que 
les  Anglais  ont  levé  le  siège  d'Orléans  est  accueillie  par 
des  transports  d'allégresse  et  par  une  fête  solennelle. 
A  Montpellier,  les  habitants  consacreront  la  mémoire 
de  cette  grande  victoire  nationale,  en  élevant  une 
chapelle  qui  s'appellera  la  chapelle  des  bonnes  nou- 
velles (2). 

Le  contre-coup  de  cette  émotion  qui  ranime  la  France 
et  la  rend  à  elle-même ,  atteint ,  dans  son  austère  soli- 
tude, le  vénérable  Gerson  dont  le  nom  a  occupé,  à  son 
heure,  une  place  considérable  dans  cette  histoire  du 
sentiment  national.  Fatigué  par  une  longue  suite 
d'épreuves,  de  combats  et  de  luttes,  le  vieux  pèlerin 
s'est  retiré  dans  un  faubourg  écarté  de  Lyon;  il  y 
consacre  ses  derniers  jours,  les  dernières  forces  de  son 
intelligence,  les  derniers  accents  de  sa  voix  qui  tombe^ 
à  instruire  de  jeunes  enfants,  les  enseignant  à  lire,  leur 
montrant  à  écrire  et  leur  communiquant  les  premières 
étincelles  de  la  vie  religieuse.  Il  touche  au  terme  de  sa 
carrière;  mais,  avant  de  mourir,  nouveau  Siméon,  il 
voit  le  salut  de  son  pays  ;  il  peut  bénir  l'ange  qui  a  ap- 
porté ce  salut.  Dans  un  opuscule ,  dont  l'aridité  scolas- 
tique  offre  d'ailleurs  plus  d'une  trace  de  vieillesse  et  de 
fatigue,  le  grand  docteur  écrit ,  six  jours  après  la  levée 
du  siège,  ces  mots  qui  semblent  comme  une  consécra- 


(l)  Quicherat,  t.  V,  p.  101-104. 

m  Id.,  xhid,,  p.  104.  -  VaUet  de  ViriyiUe  (ChofUs  FH),  t.  n,  p.  76. 
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tioQ  nouvelle  de  la  mission  de  Jeanne.  «  Ceci  a  été  fait 
»  par  le  Seigneur  (A  Domino  factum  est  isktd)  (1)  ;  » 
puis  il  ajoute  :  «  Que  le  parti  ayant  pour  lui  la  juste 
»  cause  prenne  garde  de  ne  pas  rendre  vain ,  par  son 
»  ingratitude,  par  d'autres  injustices,  un  secours  divin, 
»  dont  les  commencements  ont  été  si  éclatants  et  si 
»  merveilleux ,  comme  firent  les  enfants  d'Israël  au 
»  temps  de  Moïse  (2).  » 

Dans  ces  paroles ,  il  y  a  un  avertissement  Sévère  et 
comme  un  reproche  anticipé  à  l'adresse  du  roi  et  sur- 
tout du  favori  La  Trémouille  et  du  chancelier  Regnault 
de  Chartres.  Ne  se  montrent-ils  pas  ingrats  lorsque, 
sous  l'impression  toute  récente  de  cette  intervention 
extraordinaire  de  la  Providence,  ils  ont  tant  de  peine  à 
s'arracher,  le  premier  à  son  incurable  indolence,  les 
deux  autres  aux  calculs   mesquins  de  leur  égoïsme, 
lorsque,  après  le  signe  donné  par  Jeanne  sous  les  murs 
d'Orléans,  ils  ne  craignent  pas  d'attrister  son  cœur,  en 
résistant  à  ses  instances  ?  Elle  veut  conduire  Charles  à 
Reims.  Les  Anglais  ont  commis  la  faute  de  ne  pas  faire 
sacrer  encore  leur  Henri  VI.  Ils  songent  à  la  réparer  (3). 
Il  importe  de  les  devancer.  Jeanne  le  sent  bien  ;  mais 
le  roi  et  ses  conseillers  ne  veulent  pas  comprendre  ces 
considérations.  Il  faudrait  monter  à  cheval ,  combattre 
peut-être,  et  tout  effort  répugne  au  roi.  Il  faudrait 
s'abandonner  à  ce  mouvement  national  qui  se  prononce 
déjà;  mais  le  succès  de  ce  mouvement  grandirait  en- 


(1)  Gerson,  apud  Quicherat,  t.  m,  p.  304. 

(2)  Gerson,  p.  305. 

(S)  VaUet  de  ViriviUe  (t.  Il,  p.  76). 
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core  riofluence  de  Jeanne  dans  Tannée,  dans  TEtat, 
dans  le  gouvernement.  La  mollesse  du  prince,  la  jidou- 
sie  de  ses  conseillers  sont  heureuses  d'invoquer  las 
prétextes  d'une  prudence  vulgaire  et  de  les  opposer  aux 
exhortations,  aux  prières  de  Jeanne. 

Jeanne  ne  se  décourage  pas  :  elle  poursuit  Ciharles 
jusque  dans  ses  retraits,  où  il  n'aime  que  trop  à  se  ca-> 
cher ,  a  à  se  musser ,  »  pour  employer  Texpressioii  de 
ses  contemporains.  <  Grentil  dauphin ,  »  lui  dit-elle  uu 
jour  à  Loches  en  présence  de  Dunois ,  de  Christophe  de 
Harcourt  et  de  Gérard  Machet,  «  ne  tenez  pas  plus  loag- 
»  temps  tant  et  de  si  longs  conseils,  mais  allez  au 
»  plus  vite  à  Reims  prendre  votre  digne  couronne.  » 
Charles  ne  se  laisse  pas  émouvoir,  et  cependant  la  libé- 
ratrice d'Orléans  est  à  ses  pieds,  embrassant  ses  ge- 
noux ;  elle  parle ,  le  regard  inspiré ,  au  nom  de  ses  voix 
qui  ont  toujours  été  trouvées  fidèles ,  de  ses  voix  qui 
la  consolent  dans  ces  moments  de  tribulation ,  lui  répé- 
tant chacune  :  «  Fille  de  Dieu  I  va  I  Je  serai  à  ton  aide  I 
»  Va  (1)  !  » 

Le  secours  qu'elles  lui  donnent,  c'est  l'actif  et  vaillant 
enthousiasme  de  la  France  qui  se  lève.  Les  fils  de  ces 
Jacques  qui ,  au  lendemain  de  Poitiers ,  demandaient  à 
marcher  dans  la  grand'compagnie  du  roi^  vont  avec 
empressement  s'unir  aux  bourgeois  sous  l'étendard  de 
la  Pucelle.  Les  nobles ,  les  chevaliers  n'accourent  pas 
avec  moins  de  zèle  (2).  Parmi  ces  derniers,  l'on  distin- 


ct) Quicherat.  t.  III,  p.  11  et  12. 

(2)  Cauchon,  Chronique  normande,  p.  456.  —  Quichecat,  t.  V,  p.  108- 
109  ;  t.  IV  {Mémoires  du  pape  Pie  U),  p.  512. 


gue^  à  sa  bonne  mine  et  à  son  courage,  le  jeune  et 
brave  André  de  Laval ,  accompagné  de  Gui  son  frère. 
Il  porte  répée  de  Duguesclin,  que  son  aïeule,  veuve 
du  connétable,  lui  a  ceinte  elle*même,  en  disant  : 
a  Dieu  te  fasse  aussi  brave  comme  celui  à  qui  était  cette 
»  épée  (1).  » 

Touchée  par  les  grands  souvenirs  de  notre  histoire 
nationale ,  Jeanne  a  eu  Tattention  délicate  d'envoyer  à 
cette  vénérable  aïeule  un  anneau  d'or.  «  C'est  une  iÂ^&ù' 
»  petite  chose,  »  comme  elle  dit  modestement  elle- 
même  ;  mais  Anne  de  Laval  n'a  pas  dû  être  moins  sen- 
sible à  ce  présent  que  ses  petits-fils  ne  vont  l'être  à 
Taccueil  de  Jeanne.  Gui  de  Laval  rend  visite  à  l'héroïne 
à  Selles  en  Berry.  Jeanne  le  reçoit  avec  une  cordialité 
toute  franche ,  toute  militaire.  Elle  fait  venir  le  vin  et 
lui  dit  qu'elle  lui  en  fera  bientôt  boire  d'autre  à 
Paris  (2). 

Le  soir  du  même  jour.  Gui  de  Laval  la  voit  monter  à 
cheval  sur  un  grand  coursier  noir  difficile  et  fougueux. 
Se  tournant  vers  la  porte  de  l'église,  elle  dit  «  en  assés 
»  voix  de  femme  :  «  Vous,  les  prêtres  et  gens  d'église, 
»  faites  processions  et  prières  à  Dieu  (3).  »  Pour  elle , 
elle  va  combattre. 

Elle  part  pour  Romorantin.  Une  armée  s'y  rassemble 
rapidement,  composée  d'hommes  d'armes,  de  bourgeois 
et  de  peuple.  En  attendant  le  grand  pèlerinage  de 
Reims,  ces  troupes  doivent  chasser  les  Anglais  des  places 


(1)  Vallet  de  Viriville,  t  I,  p.  400. 

(2)  Quicherat.  t.  V,  p.  107-109. 

(3)  /d.,  ibid.,  p.  107-108. 
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de  la  Loire  qu'ils  occupent  encore  :  Jargeau ,  Meung , 
Beaugency.  L'artillerie  est  toute  prête  (1).  Dunois,  le 
sire  de  Gaucourt ,  l'amiral  de  Culant  prendront  part  à 
l'expédition.  Le  commandement  nominal  appartient  au 
gendre  du  duc  d'Orléans,  Jean  d'Alençon,  Jeanne  a 
promis  à  la  mère  et  à  la  femme  du  jeune  prince  de  le 
ramener  sain  et  sauf.  Elle  tiendra  parole  (2). 

Le  samedi,  11  juin,  les  opérations  de  cette  rapide  cam- 
pagne commencent.  Vers  deux  heures  de  l'après-midi,  à 
la  tête  de  cinq  à  six  mille  hommes ,  Jeanne  se  présente 
devant  Jargeau ,  que  défendent  le  comte  de  Suffolk ,  ses 
deux  frères  et  sept  ou  huit  cents  Anglais.  Persuadées 
que,  sous  les  auspices  de^la  Pucelle,  toutes  les  témé- 
rités doivent  réussir,  les  milices  rurales  et  bourgeoises 
qui  se  trouvent  dans  son  armée  se  jettent  aussitôt  con- 
tre les  murs  de  la  place,  tandis  que  les  hommes  d'ar- 
mes s'occupent  à  se  loger.  Elles  sont  repoussées  :  plu- 
sieurs de  leurs  soldats  reviennent  fortement  battus  (3). 

Jeanne  n'approuve  pas  celte  attaque  tumultueuse. 
Avant  (le  recourir  à  la  force ,  elle  fait  sommer  les  An- 
glais (le  «  rendre  la  ville  au  roi  du  ciel  et  au  gentil  roy 
»  Charles.  S'ils  ne  s'en  vont  point,  il  leur  mescherra  !  » 
Les  Anglais  ne  le  prévoient  que  trop  ;  mais  leur  hon- 
neur militaire  ne  leur  permet  pas  d'écouter  ces  som- 
mations. Jeanne  ne  perd  pas  un  instant.  Avec  une 
habileté  et  un  coup  d'œil  auquel  les  hommes  du  mé- 
tier eux-mêmes   seront  obligés  de  rendre  hommage , 


(1)  Quicherat,  t.  V.  p.  107,  109,  IIO. 

(2)  i(/.,  t.  III,  p.  9G. 

(3)  Id.,  t.  IV.  —  Percerai  de  Cagny,  p.  12. 
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elle  dresse  ses  batteries  et,  pendant  la  nuit  même, 
ses  bombardes  et  ses  canons  battent  vigoureusement  la 
place  (1). 

Le  lendemain  ,  à  neuf  heures  du  matin ,  les  hérauts 
crient  de  tous  côtés  dans  l'armée  française  :  «  A  Tas- 
saut!  à  l'assaut!  »  Cet  ordre  n'est-il  pas  prématuré? 
Les  capitaines  s'étonnent  ;  ils  hésitent.  Jeanne  s'aper- 
çoit de  leur  hésitation.  Pour  la  vaincre,  elle  leur  parle 
de  Dieu  qui  combat  pour  eux  :  «  Si  elle  n'était  pas  sûre 
»  que  Dieu  conduisît  cette  entreprise ,  elle  aimerait 
j>  mieux  garder  ses  brebis  que  s'exposer  à  de  si  grands 
»  dangers,  i»  L'argument  ne  paraît  pas  bien  décisif  à 
ces  chefs.  L'attitude  de  leur  général,  le  duc  d'Alençon 
lui-même ,  indique  assez  qu'il  partage  leur  sentiment. 
Jeanne  Tintorpelle  ;  «  Ah!  »  lui  dit-elle,  c  ne  doutez 
»  pas.  C'est  l'heure ,  quand  il  plaît  à  Dieu.  Travaillez 
»  et  Dieu  travaillera  !  »  Puis ,  avec  une  familiarité  en- 
traînante ,  elle  jette  au  jeune  prince  un  de  ces  mots 
auxquels  un  Français  ne  résiste  pas  :  «  Ah  I  gentil  duc  I  » 
lui  crie-t-elle,  «  as-tu  peur  (2)?  > 

Quoi  !  lui ,  soldat ,  gentilhomme ,  chevalier ,  serait 
moins  intrépide  qu'une  femme  !  La  voilà  sur  le  bord  du 
fossé ,  son  étendard  à  la  main.  Mais  ce  n'est  pas  assez 
d'exciter  les  assaillants  de  sa  présence  et  du  geste.  Elle 
se  lance  dans  la  mêlée,  agitant  toujours  son  étendard; 
elle  saisit  une  échelle ,  elle  commence  à  monter,  lors- 
(ju'elle  est  atteinte  par  une  pierre  énorme;  elle  tombe 
à  terre,  tout  étourdie;  mais  son  casque  a  amorti  le 


^1}  guicherat,  t.  III.  p.  100,  et  t.  IV,  p.  12. 
(•2)  ici.,  t.  III,  p.  95-%. 
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coup  ;  relève  aussitôt ,  criant  aux  hommes  d'ar- 

mes :  ■  /  ai  amys  !  sus  !  sua  !  nostre  sire  à  con- 
»  damné  les  Anglais  :  à  cette  heure ,  ils  sont  nôtre». 
»  Ayez  bon  i  ourage  1  » 

Ils  ont        bon  courage,  qu'ils  foraenl  à  l'instant  1» 
résistance  de  l'ennemi  et  pénètrent  do  tous  côtés  dans 


la  place.  Les  A-'-^lais  * 
pont  ;   mais  ils   sont 
quatre  cents  des  leurs 
du  commandant ,  ont  I 
Tous  les  autres ,  le  comte 
faits  prisonniers.  Bon  n- 
égorgés ,  entre  les  mains 
ont  pris  à  rançon,  par  la 
mun  :  tant,  dans  le  cœur  du  peu; 


la  direction  du 
poursuivis.  Trois  ou 
li  eux  un  des  frères  - 
nort  dans  ce  combat. 
affolk  lui-même,  sont 
i  ces  prisonniers  sool 
eutllsbommos  qui  les 
,r  des  gens  du  com- 
)l6,  la  haine  de  rétran- 


ger,  de  l'Anglais  ,  est  montée  à  un  haut  degré  d'exas- 
pération {!)  ! 

La  Loire ,  en  amont  d'Orléans ,  et  libre  ;  il  faut  main- 
tenant la  dégager  au-dessous  de  cette  ville.  Le  mer- 
credi,  15  juin,  Jeanne  et  le  duc  d'Alençon  arrivent 
devant  Meung,  enlèvent  le  pont,  négligent  la  ville,  et 
vont,  le  lendemain  même ,  assiéger  Beaugency.  A  leur 
approche,  les  deux  capitaines  anglais,  Richard  Guittyn 
et  Matthieu  Gough ,  se  replient ,  avec  les  quatre  cents 
Iiommes  qu'ils  commandent,  dans  le  château  du  pont. 
Les  Français  se  logent  dans  la  ville  et  dans  les  fau- 
bourgs. Toute  la  journée  du  vendredi  se  passe  en  es- 
carmouches et  en  canonnades;  mais  la  résistance  est 


(DQuicheral,  t.  IV,  p.  13  et  \3:  i 
1.  I.  p.  82, 


III ,  p,  96  et  97.  —  Jean  Cfaartier. 
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molle.  Les  Anglais  sont  effrayés  et  découragés  d^avance. 
Le  soir  même  ,  ils  se  rendent  ;  et  le  samedi ,  aux  pre- 
mières heures  du  jour ,  ils  défilent  sous  les  yeux  des 
chefs  français,  qui  apprennent,  en  ce  moment  même,  de 
graves  nouvelles.  Dans  la  nuit,  une  armée  anglaise, 
commandée  par  Falstaff  et  Talbot ,  a  essayé  d'emporter 
le  pont  de  Meung,  comptant  de  là  marcher  au  secours 
de  Beaugency  (1).  Apprenant  que  la  garnison  du  pont 
de  Beaugency  a  capitulé ,  Falstaff  et  Talbot  ont  emmené 
celle  de  la  ville  de  Meung  et  sont  repartis.  Sans  doute , 
ils  vont  d'un  moment  à  l'autre  déboucher  dans  la  plaine 
et  fondre  sur  les  Français.  Plus  d'un  de  nos  capitaines 
s'effraie  à  cette  perspective.  Depuis  le  commencement 
de  la  guerre  de  Cent  ans ,  les  batailles*  en  rase  campa- 
gne contre  les  Anglais  ont  été  funestes  à  la  France. 
Jeanne  ne  partage  pas  ce  préjugé,  malheureusement 
trop  raisonnable.  Son  visage  rayonne  d'espérance  et  de 
joie.  «  Jeanne,  »  lui  demande  le  due  d'Alençon,  «  com- 
»  battrons-nous  ?»  —  «  Avez-vous  vos  éperons  ?  »  ré- 
plique-t-elle  pour  toute  réponse.  —  «  Gomment  donc? 
»  nous  faudra-t-il  fuir  ?»  —  «  Nenny ,  en  nom  Dieu  ! 
»  Allez  sur  eux  ;  ils  s'enfuiront ,  et  vous  aurez  besoin 
»  de  vos  éperons  pour  les  suivre.  En  nom  Dieu,  » 
continue-t-elle,  «  il  nous  les  faut  combattre.  Dieu  nous 
»  les  envoie  pour  que  nous  les  punissions.  Seraient-ils 
»  pendus  aux  nues ,  nous  les  aurions  (2).  » 


(1)  Quicherat,  t.  III,  p.  97-98  :  t.  IV.  p.  14  et  15  (Perceval  de  Cagny),  et 
Journal  du  siège ,  p.  74-76.  —  Chronique  de  la  Ptuelie  (Vallet  de  Viri- 
ville.  p.  303-305).  —  Jean  Chartier.  t.  I,  p.  83  et  84. 

(2)  Quicherat.  t.  III,  p.  98  et  t.  IV,  Chronique  de  la  PueeUe,  p.  248. 
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Ils  ne  sont  pas  pendus  aux  nues  ;  mais  il  n'est  pas 
moins  difficile  de  les  rejoindre.  Dès  huit  heures  du  ma- 
tin ,  on  a  su  qu'au  lieu  d'aller  chercher  leurs  ennemis , 
ils  battaient  en  retraite  dans  la  direction  d'YenvUle  et 
d'Etampes  ;  mais  les  taillis  et  les  broussailles  dont  la 
Beauce  est  alors  couverte  cachent  leurs  mouvements. 
Les  Français  s'imaginent  déjà  les  avoir  perdus;  ils  les 
ont  à  peine  à  quelques  centaines  de  pas.  Tout  à  coup , 
près  de  Patay,  notre  avant-garde  fait  lever  un  cerf  et 
entend  presque  immédiatement  de  grands  cris.  Ce  sont 
les  Anglais  qui ,  à  la  vue  du  cerf,  n'ont  pas  su  se  con- 
tenir et  viennent  de  trahir  indiscrètement  leur  présence. 
Aussitôt ,  prenant  le  grand  tort ,  la  cavalerie  française 
pousse  sur  eux   une  charge  impétueuse,  qui  ne  leur 
laisse  pas  le  temps  de  se  reconnaître  et  de  s'entourer 
de  leur  redoutable  fortification  de  pieux  aigus.  Bientôt 
le  désordre,  la  confusion,  la  panique  se  mettent  dans 
leurs  rangs.  Les  piétons  sont  tués  ou  pris;  les  cava- 
liers s'enfuient;  mais  on  leur  donne  une  rude  chasse 
qui  dure  jusqu'à  Yenville.  Yenville  ferme  ses  portes  aux 
fuyards  et  arbore  le  drapeau  frangeais ,  aggravant  ainsi 
les  périls  et  les  malheurs  delà  déroute  pour  les  Anglais. 
Plus  de  deux  mille  des  leurs  jonchent  le  champ  de  ba- 
taille. Falstaff  a  pu  se  sauver  et  regagner  Paris    par 
Etampes  et  Gorbeil  ;  mais  le  fier  Talbot  et  plusieurs  au- 
tres capitaines  sont  prisonniers.  «  Le  gentil  roi  Ghar- 
»  les  a  remporté  la  plus  grande  victoire  qu'il  ait  eue 
»  depuis  longtemps.  »  Jeanne  ne  s'est  pas  trompée  (1). 


(1)  Quicherat,  t.  III,  p.  98-9P  et  t.  IV  ,  p.  15  et  16  (Perceval  de  Cagny) 
et  /otimoi  à.u  siège,  p.  116-117.  —  Chronique  de  la  PueeUe  (Vallet  de  Virl- 
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Mais  la  joie  de  la  victoire  est  loin  d'être  sans  mélange 
dans  son  cœur.  Elle  ressent  une  pitié  douloureuse  de- 
vant ces  grandes  tueries.  Elle  souffre  et  s'indigne  des 
brutalités  de  la  guerre.  Un  Français  passe  devant  elle, 
conduisant  plusieurs  prisonniers  anglais  :  il  frappe  si 
violemment  l'un  d'eux  sur  la  tête ,  que  le  pauvre  homme 
tombe  presque  mort.  A  cet  aspect,  Jeanne  saute  à  bas 
de  son  cheval,  s'agenouille  devant  l'Anglais,  appelle 
un  prêtre  pour  le  confesser,  lui  soutient  la  tête  et  le 
console  de  son  mieux  (1). 

Ces  pénibles  images  s'effacent  de  son  esprit ,  au  mi- 
lieu des  fêtes  de  l'accueil  triomphal  qu'elle  reçoit  à 
Orléans  :  elle  entre  dans  cette  chère  ville,  à  la  tête  de 
son  armée  victorieuse,  le  dimanche ,  19 ,  dans  la  soirée. 
Elle  y  reste  jusqu'au  vendredi  suivant,  sans  doute ,  à  la 
prière  des  habitants  qui  espèrent  bien  recevoir  la  pro- 
chaine visite  du  roi  et  qui  ont  déjà,  en  son  honneur f 
tendu  et  tapissé  leurs  rues.  Charles  est  au  château  de 
Sully ,  à  quelques  lieues  seulement  d'Orléans.  Lui ,  qui 
vient  d'être  si  merveilleusement  sauvé,  ne  doit-il  pas 
saisir  cette  occasion  de  venir,  en  personne,  remercier 
la  généreuse  cité  qui,  par  ses  souffrances,  par  ses 
sacrifices ,  par  son  dévouement ,  par  son  héroïsme ,  a  si 
puissamment  contribué  au  salut  de  la  monarchie  et  de 
la  France  ?  Mais  La  Trémouille  et  Regnault  de  Chartres 
craindraient  d'exposer  ce  roi,  qu'ils  veulent  garder  sous 


ville) ,  p.  308.  —  Jean  CharUer ,  t.  I,  p.  85  et  87.  —  Monstrelet ,  t  JY , 
p.  326-330.  —  Jean  de  Wavrin,  apud  Quicherat,  t.  IV,  p.  420-424,  et  Ro- 
bert Blondcl,  apud  Quicherat,  t.  IV,  p.  348* 
(l)  Quicherat.  t.  UI,  p.  71-72. 


leor  main  ^  au  contact  de  Tentiiousiasme  patriotique  dont 
Oriéans  est ,  en  ce  moment,  Tardent  foyer  (1). 

Ce  pusillanime  calcul  de  leur  égoïsme  courtisanesque 
sera  vain  ;  ils  veulent  éviter  cet  enthousiasme  ;  cet  en- 
thousiasme vient  à  eux;  il  amène,  tous  les  jours,  à  cha- 
que instant,  au  roi  de  nouveaux  champions  pus  dans 
toutes  les  classes  de  la  nation.  H  a  été  excité  par  la  dé- 
livrance d'Orléans  ;  il  est  surexcité  par  les  merveilleux 
succès  de  cette  campagne  de  la  Loire.  Trois  places  fortes 
enlevées ,  une  bataille  rangée  gagnée  en  huit  jours  :  de 
tels  résultats  parlent  vivement  aux  imaginations.  Bien 
décidément,  Charles  a  pour  lui,  non-seulement  le  bon 
droit ,  mais  la  victoire  ;  et  chacun  veut  concourir  à  la 
vengeance  de  ce  droit  et  prendre  part  à  la  victoire  :  tous, 
surtout,  sont  impatients  de  marcher  et  de  combattre  à 
côté  de  Jeanne. 

,  Pour  peu  que  le  gouvernement  l'eût  secondé,  ce 
mouvement  serait  Revenu  ^  une  formidable  levée  en 
masse  qui  aurait  jeté  les  Anglais  à  la  mer  et  réduit  à 
de  justes  proportions  la  puissance  fatale  de  cette  mai- 
son de  Bourgogne,  grandie  par  toutes  nos  fautes,  par 
tous  nos  crimes,  par  tous  nos  malheurs.  Mais  l'homme 
le  plus  écouté  dans  les  conseils  de  Charles  VII ,  La  Tré- 
mouille ,  ce  génie  de  vulgaires  intrigues ,  ne  comprend 
rien  à  cette  large  et  simple  politique  nationale  qui  le 
déborde  et  pourrait  le  rendre  inutile ,  impuissant ,  peut- 
être  même  odieux.  Lui  qui  n'a  jamais  compté  que  sur 
des  bandes  étrangères,  sur  des  ramassis  de  condottieri 


(I)  Quichcrat,  t.  IV,  Journal  du  siège,  p.  176 ,  et  Perceval  de  CagDjr. 
p.  16. 
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venus  de  tout  pays ,  se  sent  mal  à  Taise  au  milieu  de 
cette  année  si  vraiment  française  et  patriote  qui  grossit 
chaque  jour.  Il  ne  cache  pas  son  dépit ,  sa  mauvaise 
humeur,  sa  colère  même  ;  mais  s'il  lui  eût  été  facile 
d'accroître  le  bel  élan  qui  enlève  la  France ,  il  n'est  pas 
en  son  pouvoir  de  l'arrêter  et  de  le  décourager.  Toutes 
les  insinuations  qu'on  essaie  dans  celte  intention , 
échouent.  On  donne  clairement  à  entendre  aux  hommes 
d'armes,  aux  gentilshommes,  aux  roturiers,  qu'il  n'y  a 
point  à  espérer  de  solde  :  ils  n'en  demandent  pas  ;  ils 
serviront  le  roi  à  leurs  dépens ,  faudrait-il ,  comme  le 
mande  Gui  de  Laval  à  madame  sa  mère ,  ne  pas  épar- 
gner leur  domaine  par  vente  ou  par  engagement.  La 
vanité  même  est  mise  de  côté  :  les  gentilshommes ,  trop 
pauvres  pour  s'équiper,  s'armer  et  se  monter  d'une  ma- 
nière conforme  à  leur  rang,  n'hésitent  pas  à  faire  cam- 
agne  sur  petits  chevaux,  comme  archers  et  coute^ 
tiers.  On  insiste  auprès  d'eux,  sur  les  difficultés  de 
l'entreprise ,  sur  la  longueur  de  la  chevauchée ,  sur  les 
places  fortes ,  occupées  par  les  Anglo-Bourguignons , 
qu'on  doit  rencontrer  sur  son  chemin;  mais  Jeanne  a 
promis  de  mener  victorieusement  le  roi  et  son  armée  à 
Reims  :  et  tous  croient  en  elle;  tous  disent  qu'ils  iront 
partout  où  elle  voudra  aller.  C'est  à  Reims  qu'elle  veut 
les  conduire  ;  et  lorsqu'on  leur  parle  de  guerroyer,  soit 
sur  la  haute  Loire ,  soit  en  Normandie ,  ils  répondent 
tous  par  ce  cri  :  «  A  Reims  !  à  Reims  I  Dieu  le  veut  (1).  » 


(I)  Jean  Chartier,  t.  I.  p.  87-90.  —  Quicherat.  t.  IV,  Chronique  de  la 
PticeUe .  p.  247-248  ,  et  Perceval  de  Gagny  ,  p.  18.  —  Quicherat ,  t.  V  ^ 
p.  109.  —  Quicherat,  t  UT,  p.  12  et  13. 
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L'impulsion  est  irrésistible.  Charles  Vil  et  sa  cour  ne 
songent  plus  à  résister;  mus  ils  cèdent  lentement ,  à 
contre-cœur  et  comme  avec  le  secret  espoir  qu'un  in- 
cident imprévu  viendra  rompre  cette  expédition ,  dont 
rhéroïquo  folie  est  la  sagesse  même.  Le  roi  dit  à 
Jeanne  qu'il  a  pitié  de  la  peine  qu'elle  se  donne  et 
l'invite  à  se  reposer.  Jeanne  répond  en  fondant  en  lar- 
mes. Se  reposer  !  quelle  amère  ironie  1  Se  reposer ,  lorsr 
que  toutes  ses  actions»  toutes  ses  prières ,  tous  ses 
vœux,  toutes  ses  pensées  n'ont  qu'un  seul  but  :  faire 
sortir  le  roi  do  son  fatal  repos  I  Se  reposer  !  mais  elle 
voit  devant  elle  la  tâche  immense  que  son  cœur  rêve 
d'accomplir  pour  la  délivrance  et  le  salut  de  la  France; 
et  elle  sait,  elle  répète  qu'elle  ne  durera  pas  longtepips, 
un  an,  un  au  tout  au  plus  (l)  l 

Lasse  d'attendre  un  signal  de  départ  que  Charles  VII 
ne  donne  pas,  elle  prend  les  devants.  Toute  l'armée 
s'ébranle  à  sa  suite,  et  deux  jours  plus  tard,  le 
29  juin  1121),  le  roi,  la  cour,  le  gros  La  Trémouille 
sont  entraînés  à  leur  tour  (2). 

Le  soir  mémo ,  on  arrive  devant  Auxerre.  La  ville 
forme  ses  portes  ;  Jeanne  voudrait  les  faire  ouvrir  de 
vive  force.  La  Trémouille  s'y  oppose.  Les  habitants 
d'Auxerre  l'ont  gagné  par  un  présent  de  2,000  livres  : 
grâce  k  sa  protection ,  ils  conserveront  leur  neutraUté, 
c'est-à-dire  ils  resteront  impunément  rebelles  à  la 
France  et  à  leur  roi  (3). 


(1)  Quicherat.  t.  III.  p.  116  et  99. 

(2)  id.,  t.  IV  (Pcrceval  do  Cagny),  p.  17  et  18. 

(3)  Jean  Charticr.  t.  I,  p.  90-91.  —  Chronique  de  la  PuulU  (Valiet  de 
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L'exemple  est  mauvais,  surtout  dans  ce  moment, 
aux  premiers  pas  de  la  campagne.  L'impression  qu'il 
cause  aux  populations  de  la  France  anglo-bourguignonne 
n'est  sans  doute  pas  étrangère  à  l'attitude  que  prend  la 
ville  de  Troyes  en  face  de  Charles  VIL 

C'est  le  5  juillet,  à  neuf  heures  du  matin,  que  l'armée 
royale  débouche  sous  les  murs  de  Troyes  :  aussitôt  les 
hérauts  du  roi  viennent  remettre  aux  bourgeois  des 
lettres  closes,  signées  de  sa  main  et  les  invitant  à  lui 
rendre  l'obéissance  qu'ils  lui  doivent.  Les  bourgeois  ne 
laissent  pas  entrer  les  hérauts  dans  la  ville,  répondent 
à  la  sommation  de  Charles  par  un  refus  à  peine  dé- 
guisé dans  la  forme,  traitent  d'une  façon  bien  plus  ir- 
révérencieuse une  missive  de  Jeanne  que  leur  a  appor- 
tée le  fameux  prédicateur  du  cimetière  des  Innocents, 
le  cordelier  frère  Richard  ;  ils  la  lisent  avec  force  mo- 
queries, la  jettent  au  feu,  ne  daignent  pas  répondre, 
courent  au  rempart  et  mandent  fièrement  aux  habitants 
de  Reims  leur  ferme  résolution  de  résister  jusqu'à  la 
mort  (1). 

Au  fond ,  sous  cette  assurance  hautaine  se  cache  de 
la  peur  :  peur  des  troupes  de  Charles  VII  ;  qui  sait  si  ce 
prince  ne  voudra  pas  infliger  une  exécution  militaire  à 
cette  ville  où  a  été  signé  le  traité  qui  l'a  déshérité  et 
proscrit?  peur  des  quatre  ou  cinq  cents  gens  de  guerre 
qui  tiennent,  pour  Henri  VI  et  le  duc  de  Bourgogne, 
garnison  dans  les  murs  de  Troyes.  Pour  le  moment. 


Yirivillc),  p.  313.  —  CoUeetion  de  ehroniquet  hélget;  Gilles  de  Roye» 
p.  206-207. 
(l)  Quicherat,  t.  lY,  p.  287-290. 
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ceux-ci  paraissent  les  plus  redoutables.  L'armée  firan- 
Qaise  est  une  pauvre  armée  sans  artillerie  de  siège,  sans 
munitions,  sans  vivres.  Plus  de  cinq  ou  six  mille  soldats 
restent  des  huit  jours  entiers  sans  avoir  de  pain  :  ils 
ne  se  nourrissent  que  d'épis  de  blé  froissés  et  de  fèves, 
dont  ils  trouvent  de  vastes  champs  aux  environs  de 
Troyes  (1). 

La  situation  n'est  pas  tenable.  Après  cinq  jours 
d'attente,  le  conseil  du  roi  se  rassemble  pour  prendre 
un  parti.  Valier  ego  de  La  Trémouille ,  le  chancelier- 
archevêque  Regnault  de  Chartres,  ouvre  la  délibération 
par  un  discours  des  plus  décourageants  qui  ne  produit 
que  trop  son  effet.  Tous  les  conseillers  émettent,  l'un 
aprcs  l'autre,  l'avis  que  le  roi  et  son  armée  doivent  s'en 
retourner.  Seul,  le  vieux  Robert  Le  Masson,  seigneur  de 
Trêves ,  se  souvient  do  Jeanne  et  déclare  qu'il  faut  la 
consulter  (2). 

k  peine  a-t-il  achevé  de  parler  qu'on  entend  vivement 
frapper  à  la  porter.  C'est  Jeanne  qui  arrive ,  amenée, 
sans  doute,  par  un  secret  pressentiment.  «  Jeanne,  »  lui 
dit  le  chancelier,  «  le  roi  et  son  conseil  sont  en  grande 
»  perplexité  pour  sçavoir  ce  qu'il  y  a  à  faire  (3).  »  L'hé- 
»oïno  se  tourne  aussitôt  vers  le  roi.  «  Gentil  dauphin,  » 
lui  (leiuande-t-cUo  à  doux  reprises,  «  me  croirez- vous  ?  » 
—  «  Je  ne  suis,  »  réplique  le  roi.  a  Si  vous  dites  chose 
»  qui  soit  profitable  et  raisonnable  ,  je  vous  croirai 


(1)  Jean  Charticr,  1. 1,  p.  91-92. 

(2)  7d.,  ïèirf.,  p.  92-93.  —  Quicherat.  t.  IV,  Journal  du  iiége,  p.  181- 
182.  —  Chronique  de  la  Pucelle  (Vallct  de  Viriville).  p.  316. 

(3)  Journal  du  siège,  p.  182-183.  —  Chroniqui  de  la  PueeUi,  p.  316. 
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»  volontiers.  »  —  t  Gentil  roy,  »  continue4-ellé 
hardiment ,  c   si  vous  voulez  demeurer  devant  votre 

>  ville    de   Troyes  ,  elle  sera  en   votre  obéissance , 

>  dans  deux  jours,  par  force  ou  par  amour.  >  — 
c  Jeanne ,  »  reprend  le  chancelier ,  c  à  être  certain  de 
»  ravoir  dans  six  jours  on  attendrait  bien.  >  —  c  Dans 

>  six  jours?  >  s'écrie-telle ,  a  vous  y  entrerez  de- 
»  main  (1).  » 

Quelques  instants  après,  elle  est  à  cheval,  son  bâton 
de  commandement  à  la  main.  Chevaliers,  écuyers,  ar- 
chers, ouvriers,  rivalisant  d'ardeur,  apportent  des  fa- 
gots, des  portes,  des  fenêtres,  des  chevrons  et  les  jet- 
tent dans  le  fossé  qui  va  être  bientôt  comblé.  L'unique 
bombarde  et  les  quelques  pièces  de  campagne  que  les 
Français  traînent  avec  eux  sont  en  batterie.  Déjà,  on 
entend  crier  à  l'assaut.  Les  habitants  de  Troyes  s'épou- 
vantent; ils  se  précipitent  dans  les  églises  en  répétant 
qu'il  faut  capituler.  Les  hommes  d'armes  et  leurs  capi- 
taines ne  demandent  pas  mieux.  L'évêque  Jean  Lai- 
guisé ,  le  frère  Richard  et  une  dépulation  de  notables 
se  rendent  auprès  du  roi.  Ils  obtiennent  pour  la  ville  et 
pour  la  garnison  les  conditions  les  plus  honorables.  Le 
lendemain,  il  juillet,  sans  se  mettre  en  peine  des  senti- 
ments qu'ils  ont  exprimés  quelques  jours  auparavant, 
ces  néophytes  de  la  cause  nationale  invitent  leurs  cor- 
respondants de  Reims  à  suivre  leur  exemple,  exaltent 
le  bon  droit  du  roi  Charles,  que  chacun  peut  sçavoir, 


(1)  Jean  Chartier,  1. 1,  p.  94  et  95.  —  Chronique  de  la  Pucelle  (Vallet  de 
ViriviUe),  p.  318.  —  Qaieherat,  Journal  du  tiége,  p.  183  (t.  IV),  et  t.  lil, 
p.  13.  —  Miehelet.  t.  Y  (Histoire  de  l\ranee). 
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expriment  le  regret  d'avoir  tant  tardé  à  le  reconnaî- 
tre (1). 

Cette  conversion  si  éclatante,  qui  enlève  aux  Bour- 
guignons une  de  leurs  capitales,  ne  peut  que  donner 
une  force  nouvelle  et  une  confiance  plus  active  au  parti 
français,  qui  est  nombreux  dans  le  peuple  de  Reims  et 
compte  des  représentants  dans  la  haute  bourgeoisie  et 
dans  le  conseil  de  la  cité.  Les  partisans  du  duc  de 
Bourgogne  ne  peuvent  opposer  aux  menées  tous  les 
jours  plus  hardies  de  ce  parti  que  des  lettres  annonçant 
le  débarquement  de  nombreuses  troupes  anglaises, 
l'entrée  en  campagne  de  l'armée  bourguignonne  et  la 
ruine  inévitable  des  bandes  de  Charles  VII  qui  vopt 
être  tournées ,  enveloppées ,  coupées  de  leur  ligne  de 
retraite  (2).  Soit!  mais  en  attendant,  elles  marchent, 
elles  marchent  rapidement.  Le  12  juillet,  elles  sont  re- 
parties do  Troyes.  Le  14,  elles  sont  entrées  à  Châlons. 
Ce  soir ,  peut-être  demain,  au  plus  tard ,  elles  seront 
aux  portes  de  Reims.  Le  secours  que  promettent  les 
deux  capitaines  bourguignons ,  les  seigneurs  de  Sa- 
veuse  et  de  Ghâtillon-sur-Marne,  no  pourra  arriver  que 
dans  six  semaines.  Evidemment,  ces  deux  officiers 
n'ont  plus  qu'à  se  retirer.  Le  jugement  da  Dieu  est 
prononcé!  La  capitale  religieuse.de  la  France  se  donne 
à  Charles  VII. 

Il  y  fait  une  entrée  triomphale,  le  samedi,  16  juillet. 


(1)  Chronique  de  la  Pueellc,  p.  318.  —  Jean  Chartier,  t.  I,  p.  95-96.  — 
Quicherat,  t.  IV,  p.  295-2^. 

(2)  Quicherat,  t.  IV,  p.  293-295.  —  Warin,  Archives  législatites  de  Reims 
(documents  inédits),  p.  738. 


—  415  — 

dans  la  soirée.  L'archevêque,  Regnault  de  Chartres,  qui 
a,  le  matin  seulement,  pris  possession  de  son  siège, 
s'avance  processionnellement  au-devant  du  roi ,  avec 
tous  les  collèges  de  la  ville,  les  bourgeois  et  une 
grande  multitude  de  peuple.  Sur  tout  le  passage  du 
cortège  royal  éclate  la  joie  publique  au  milieu  des  cris 
mille  fois  répètes  de  :  Noël  !  Noël  (1)  ! 

C'est  comme  le  préambule  de  l'imposante  solennité 
du  sacre  qui  est  célébrée ,  dès  le  lendemain  même ,  le 
dimanche,  17  juillet,  dans  l'antique  cathédrale.  Plu- 
sieurs pairs  de  France ,  entre  autres  les  ducs  de  Breta- 
gne et  de  Bourgogne,  ne  sont  pas  à  leur  poste  ;  mais 
leur  absence  n'enlève  rien  à  la  majesté  de  cette  céré- 
monie, qui  emprunte  aux  circonstances  un  caractère  tout 
particulièrement  émouvant  et  prend ,  pour  toute  âme 
vraiment  française,  une  portée,  un  sens  qu'elle  n'a 
encore  jamais  eus. 

On  se  rappelle  la  scène  douloureuse  et  lugubre  dont 
la  basilique  de  Saint-Denis  a  été  témoin  le  jour  des 
funérailles  de  Charles  VI.  Les  paroles  de  mort  jetées 
par  le  roi  d'armes  sur  la  tombe  du  vieux  roi  ont,  pen- 
dant sept  ans,  pesé  sur  notre  malheureux  pays,  atten- 
dant une  réponse,  une  protestation,  un  démenti.  Cette 
réponse ,  cette  protestation,  ce  démenti,  les  voici  enfin  ! 
Ils  éclatent,  ils  roulent,  ils  se  prolongent,  répétés  par 
les  mille  échos  de  Notre-Dame  de  Reims.  Les  acclama- 


(1)  Jean  Chartier,  t.  I,  p.  96.  —  Chronique  de  la  Pucelle  (Vallet  de  Vi- 
rivillc,  p.  319-320.  —  Quicherat,  t.  IV  (Perceval  de  Cagny) ,  p.  19 ,  et 
{Journal  du  siège),  p.  184-185.  —  Mémoires  de  Pie  II,  apud  Quicherat  ^ 
t.  IV,  p.  514.  -  Monstrelet,  t.  IV,  p.  338. 
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lions  du  peuple ,  les  fanfares  des  clairons  et  des  trorn^ 
pettes,  qui  sonnent  à  fendre  les  voûtes ,  les  chants  de 
Forgue  qui  mêlent  une  voix  du  ciel  à  toua  ces  hoaanaas 
de  la  terre ,  se  fondent ,  comme  autant  d^harmonieB  ^ 
dans  un  chœur  immense ,  qui  entonne  pour  la  F^rance 
rhymne  de  la  résurrection.  La  France  est  là  auprès  du 
roi  y  debout,  personnifiée  et  vivante»  tenant  à  la  main 
cet  étendard  qui  a  été  à  la  peine  et  qui  doit  être  à 
rhonneur  (1).  Tous   les   regards  sont  tournés  vers 
Jeanne.  La  lumière,  doucement  tamisée  par  les  vitraux 
gothiques,  semble  entourer  son  front  d'une  auréole 
céleste.  Elle  s'incline  devant  le  roi  :  elle  embrasse  ses 
genoux.  Elle  va  parler,  tous  écoutent  :  «  Gentil  roy ,  » 
s'écrie-t-elle  d'une  voix  à  la  fois  douce  et  forte,  «  ores 
»  est  exécuté  le  plaisir  de  Dieu  qui  voulait  que  vous 
»  vinssiez  à  Reims ,  recevoir  votre  digne  couronne ,  en 
»  montrant  que  vous  êtes  vray  roy  et  celui  auquel  le 
»  royautne  doit  appartenir.  »  En  prononçant  ces  paroles, 
elle  pleure   d'émotion ,  d'attendrissement  et  de  joie. 
Plus  d'un  assistant  pleure  comme  elle  (2). 

Le  sacre  do  Charles  VII  est  comme  la  transfiguration 
de  Jeanne  Darc.  Il  marque  l'apogée  de  l'époque  la  plus 
triomphante  de  sa  courte  mission  ;  son  nom  se  répand 
dans  TAUemagne ,  dans  l'Italie  et  dans  tout  l'empire 
d'Orient.  Frappée  de  ses  exploits ,  l'imagination  popu- 


(1)  Quicherat.  t.  V,  p.  304. 

(2)  Jean  Charticr,  t.  I,  p.  97.  —  Quicherat,  t.  IV  (Perceval  de  Cagny), 
p.  19-20.  —  Journal  du  Hige,  p.  186.  —  Chronique  de  la  Pveelle  (Vallet 
de  Viri ville),  p.  320-323.  —  Quicherat,  t  V,  p.  129  (lettre  de  trois  gen- 
tilshommes angevins  à  la  femme  et  à  la  belle-mère  de  Charles  VI,  17  juil- 
let 1429). 
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laire  prête  d'avance  la  suite  la  plus  fabuleuse  aux  pre- 
mières et  grandes  pages  de  son  épopée.  Elle  doit  dé- 
truire l'Angleterre ,  rétablir  la  paix  et  l'unité  dans 
l'Eglise ,  conquérir  la  terre  sainte  et  y  mourir  pleine 
de  jours  et  de  gloire  (1). 

Seule,  la  terre  que  le  Christ  a  consacrée  par  sa  nais- 
sance, par  sa  vie,  par  ses  souffrances,  est  digne  d'abriter 
la  tombe  de  l'héroïne  qui  déjà ,  de  son  vivant ,  est 
l'objet  d'un  véritable  culte.  Bien  des  gens  baisent  ses 
vêtements,  ses  mains,  ses  pieds  et  jusqu'à  la  trace  des 
pas  de  son  cheval.  D'autres  portent  sur  eux  son 
image,  comme  ils  porteraient  celle  d'une  sainte  (2). 

A  ces  naïfs  hommages  du  peuple,  les  hautes  classes 
joignent  aussi  les  leurs.  Plus  d'un  gentilhomme  aban- 
donne les  armoiries  de  sa  famille  pour  arborer,  à  la 
guerre ,  un  étendard  semblable  à  celui  de  la  Pucelle. 
Les  plus  hauts  personnages  ne  lui  écrivent  qu'avec  les 
formes  de  la  plus  grande  déférence.  Quelques-uns , 
comme  le  comte  d'Armagnac  et  Bonne  Visconti ,  la 
consultent  et  la  prient  comme  une  sorte  d'oracle  ou  de 
Providence  terrestre  (3). 

Jeanne  ne  se  rend  pas  complice  de  cette  demi-apo- 
théose, comme  la  malveillance  voudra  le  conclure  de 
quelques  abus  que  la  Pucelle,  par  complaisance  sans 
doute,  a  laissé  faire  de  son  nom.  Bien  loin  jd'être  flattée 
des  témoignages  d'adoration  dont  elle  est  l'objet ,  elle 
prie  Dieu  de  l'en  défendre.   Elle  les  repousse  tantôt 


(1)  Quicheral.  t.  IV.  p.  16  et  17  ;  t.  V,  p.  m,  82,  270. 

(2)  /d.,  1. 1.  p.  100.  290.  206  ;  l.  II,  p.  84  ;  t.  IV.  p.  442.  444. 

(3)  Id.,  1. 1,  p.  82,  102. 245;  1. 1,  p.  96-97,  et  t.  V,  253. 
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avec  un  peu  d'impatience  et  de  colère,  tantôt  avec  cette 
pointe  de  fine  raillerie  que  nous  lui  connaissons.  De 
bonnes  femmes  lui  apportent  des  patenôtres»  lui  de- 
mandant de  vouloir  bien  les  toucher.  «  Touchez-les  vous^ 
même,  »  leur  répond-elle,  «  cela  vaudra  tout  autant  (1).  » 

La  haute  position  qu'elle  occupe  auprès  du  roi  ne 
réblouit  pas  davantage.  Sa  maison  est  montée  sur  un 
grand  pied.  C'est  celle  d'une  comtesse  ou  plutôt  d'un 
comte.  Jeanne  a  son  écuyer,  son  aumônier,  plusieurs 
chapelains ,  secrétaires,  pages,  valets  de  chambre  et  de 
pied;  ses  écuries  ne  comptent  pas  moins  de  quinze 
chevaux  (2).  La  Pucelle  les  aime  bons  et  vigoureux. 
Elle  n'apprécie  pas  moins  les  belles  armes.  A  ces  goûts 
virils  elle  joint,  à  un  trop  haut  degré,  le  sens  féminin 
de  l'élégance  pour  ne  pas  se  plaire  «  aux  nobles  habits 
de  drap  d'or  et  de  soie  bien  fourrés.  »  Dans  une  nature 
vulgaire,  ce  sentiment  ressemblerait  peut-être  à  une 
sorte  de  vanité.  Chez  Jeanne,  cet  instinct,  finement 
aristocratique,  n'est  ni  un  défaut,  ni  une  dissonance; 
il  complète,  au  heu  de  la  troubler,  l'harmonie  de  sa 
physionomie  morale. 

Jeanne  a  l'esprit  trop  juste  et  trop  élevé  pour  atta- 
cher plus  d'importance  qu'ils  n'en  méritent  aux  avan- 
tages extérieurs  de  la  fortune  ou  du  rang,  le  cœur  trop 
pur  et  trop  profond  pour  perdre  jamais  ce  mélange  de 
bonté  bienveillante  et  de  simplicité  affectueuse  qui  est 
aussi  une  virginité  de  l'âme. 


(1)  Quicherat,  1. 1,  p.  82,  84,  87. 

(2)  Id,,   iWd.,   p.   118;  t.  IV,  p.  449.   —  Vallet  de  Viriville,  t.  II. 
p.  132. 
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Le  roi  Ta  anoblie,  elle  et  toute  sa  famille  ;  mais  elle  n'a 
point  sollicité  cet  honneur  et  ne  s'y  montre  que  très- 
médiocrement  sensible  (1).  Elle  n'oublie  pas  l'humilité  de 
son  origine.  Elle  aime  les  pauvres  gens  dans  toute  la  sin- 
cérité de  son  cœur  ;  elle  les  soutient  et  les  défend  selon 
son  pouvoir  ;  elle  les  protège  de  son  mieux  contre  les 
pillages  des  gens  de  guerre  (2)  ;  elle  ne  promet  la  vic- 
toire à  ses  hommes  d'armes  que  s'ils  s'abstiennent  de 
toute  brutalité  et  de  toute  violence  à  l'égard  des  paysans. 
Elle  répète  souvent  qu'elle  a  été  envoyée  pour  consoler 
les  humbles  et  les  petits  (3). 

Elle  suit  les  préceptes  et  l'exemple  de  son  Sauveur. 
Gomme  son  doux  Jésus,  elle  laisse  venir  vers  elle  les 
enfants  ;  bien  plus,  elle  va  les  trouver;  elle  les  recherche 
et  c'est  avec  eux  qu'elle  est  heureuse  de  recevoir  la 
communion  (4). 

Au  milieu  de  tout  le  tumulte  de  la  guerre ,  sa  piété 
n'a  rien  perdu  de  sa  ferveur.  Tous  les  jours ,  à  la  nuit 
tombante ,  Jeanne  va  se  recueillir  et  prier  une  demi- 
heure  à  l'église ,  au  son  des  cloches  et  des  chants  reli- 
gieux qu'elle  fait  entonner  par  les  Frères  mendiants  de 
l'armée  du  roi  (5). 

C'est  dans  ces  intimes  épanchements  de  son  âme  au- 


(1)  Quicherat,  t.  V.  p.  150.  et  t.  I,p.  117-118. 

(2)  Ce  n'était  pas  aisé.  —  M.  A.  Tuetey  {Les  icorcheurs  sous  Charles  VU), 
p.  177-197,  nous  a  appris  quels  abominables  bandits  étaient  ces  hommes 
d'armes  et  ces  routiers. 

(3)  Quicherat,  t.  I ,  p.  102;  t.  III.  p.  81,  87-88;  t.  Y ,  p.  259.  —  Bber- 
hard  de  Windecken,  apud  Quicherat,  t.  IV,  p.  500. 

(4)  Quicherat.  t.  III,  p.  104. 

(5)  Id.,  ihid.,  p.  14. 


—  420  — 

près  de  Dieu  qu'elle  puise  et  renouvelle  la  force  dont  elle 
a  besoin.  Aux  épreuves,  aux  combats,  aux  luttes  qui 
attristent  Taccomplissement  de  sa  tâche,  se  joignent  de 
sinistres  pressentiments.  A  Ghâlons,  plusieurs  habitants 
de  Domremy  viennent  la  saluer  dans  tout  Téclat  de  son 
triomphe  :  elle  leur  confie  la  crainte  qu'elle  a  de  se  voir 
trahie  (1). 

Sa  candeur  pénétrante  ne  lui  laisse  pas  d'illusion  sur 
les  sentiments  qu'elle  inspire  à  la  cour.  Elle  a  sondé  la 
noirceur  d'un  La  Trémouille,  la  bassesse  d'un  Regnault 
de  Chartres.  D'ailleurs,  elle  le  sent  par  un  instinct 
supérieur  de  sa  belle  intelligence  :  il  faut  qu'elle  souf- 
fre. Il  le  faut,  parce  qu'elle  est  pure,  grande  et  sainte, 
comme  on  ne  l'est  pas.  Il  le  faut,  parce  qu'elle  est  une 
de  ces  âmes  extraordinaires  auxquelles  une  loi  mysté- 
rieuse semble  refuser  le  bonheur  accordé  à  la  médio- 
crité des 'existences  vulgaires.  Expressions  radieuses  du 
bien ,  dont  elles  ont  pendant  quelque  temps  fait  reluire 
la  splendeur,  ces  natures  surhumaines  ne  peuvent 
échapper  à  ce  que  j'oserais  appeler  les  revanches  du 
mal  ;  mais  leurs  souffrances,  qui  consacrent  leur  gran- 
deur et  leur  martyre,  qui  met  le  sceau  à  leur  mission, 
laissent  dans  le  monde  une  force  qui  soutient  dans  leurs 
efforts,  dans  leurs  défaillances,  dans  leurs  défaites 
mêmes ,  les  champions  du  bon  combat.  Jeanne  vain- 
cue ,  trahie ,  enchaînée ,  est  pour  nous  aujourd'hui  ce 
qu'étaient  pour  elle,  dans  sa  prison  de  Rouen,  ses 
voix  et  ses  apparitions.  Son  héroïque  et  céleste  figure 
se  détache  sur  notre  horizon  assombri  comme  une 

(1)  Quicherat.  t.  II,  p.  423. 
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* 

vision  d^en  haut  qui  nous  console  et  nous  ranime.  Nous 
aimons  à  la  contempler,  à  Ten tendre  ;  car  auprès  d'elle 
nous  oublions,  auprès  d'elle  nous  croyons,  auprès 
d'elle  nous  espérons  encore  ! 


CHAPITRE  VI 


JEANNE  DARC  :  IV.  LA  TRAfflSON. 


La  faussoté  haineuse  du  monde  courtisanesque  au 
milieu  dutiuel  Jeanne  est  obligée  de  vivre  rend  son 
Anio  encore  plus  sensible  à  la  sincérité  émue  et  loyale 
dos  grandes  joies  populaires. 

Ouolquos  jours  après  la  cérémonie  du  sacre,  elle 
chevauchait ,  aux  environs  de  Dammartin ,  entre  Dunois 
et  Rognault  de  Chartres.  Elle  voyait  le  peuple  se  pres- 
ser au  devant  du  roi  en  pleurant  de  joie  et  mêlant  à 
des  chants  d'actions  de  grâces  les  cris  de  :  «  Noël  ! 
Noël  !  »  —  a  Oh  I  »  s'écria-t-elle ,  «  oh  I  le  bon  peuple  ! 
»  Je  ne  vis  jamais  peuple  se  réjouir  à  ce  degré  de  Tarri- 
»  voe  d'un  si  noble  roi  I  Que  je  serais  heureuse  de  pou- 
»  voir,  à  la  fin  de  mes  jours,  reposer  dans  cette 
»  terre  !»  —  «  Jeanne ,  »  interrompt  l'archevêque ,  «  où 
»  comptez-vous  mourir  ?»  —  «  Où  il  plaira  à  Dieu ,  » 
répondit-elle.  «  De  l'endroit  et  de  l'heure,  je  n'en  sais 
»  pas  plus  que  vous-même.  Ohl  s'il  plaisait  à  Dieu, 
»  mon  créateur ,  >  continua-elle ,  «  me  donner  congé  de 
»  quitter  les  armes  et  d'aller  rejoindre  et  servir  ma 
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»  mère  et  mon  père  qui  seraient  si  heureux  de  me  re 
»  voir  1  »  Tandis  qu'elle  parlait  ainsi ,  son  visage ,  son 
regard ,  son  accent  exprimaient  une  émotion  si  profonde 
et  si  vraie ,  que  ses  interlocuteurs ,  l'égoïste  Regnault 
de  Chartres  ,  Dunois ,  le  froid  et  aUempré  seigneur ,  se 
sentirent  eux-mêmes  touchés  (l). 

Il  y  avait  dans  ces  paroles  de  Jeanne  comme  un  sou- 
pir de  nostalgie ,  un  souvenir  mélancolique  pour  son 
village  et  pour  sa  famille.  A  Reims  ,  elle  venait  d'ob- 
tenir pour  Domremy  l'exemption  d'impôts  (2)  ;  elle 
avait  revu  son  père.  Peut-être  avait-elle  pressenti  que 
c'était  pour  la  dernière  fois  (3)  ;  mais  toute  la  mélan- 
coUe  qiii  pouvait  se  mêler  à  cette  confidence  du  cœur, 
n'autorise  pas  à  conclure ,  comme  l'ont  fait  quelques 
historiens,  que  Jeanne  considérât  sa  mission  comme 
terminée  par  le  sacre  du  roi.  Si ,  depuis  ce  moment , 
le  succès  devait  trop  souvent  trahir  ses  efforts,  ce  n'est 
pas  que  ses  inspirations  fussent  moins  nettes ,  moins 
précises ,  moins  lumineuses  ;  mais  elles  étaient  de  jour 
en  jour  plus  ouvertement  contrariées  par  La  Tré- 
mouille ,  qui  allait  de  plus  en  plus  enlever  à  l'héroïne 
ses  moyens  et  sa  liberté  d'action.  Jeanne  et  La  Tré- 
mouille ,  c'étaient  deux  politiques  en  présence ,  oppo- 
sées ,  ennemies  :  d'un  côté ,  la  politique  de  la  France  ; 
de  l'autre ,  celle  de  la  cour  :  la  politique  nationale  et  la 
politique  courtisanesque. 

(1)  Quieherat,  t.  III,  p.  14  et  15.  —  Chronx(iae  de  la  Pueelle  (Valirt  de 
Vinville).  p,  326.  —  Jean  Chartier  (Vallet  de  ViriYiUe),  t.  Il,  p.  106. 

(2)  Quicherat,  t.  V,  p.  138-139. 

(3)  W^ariD.  Archives  législatives  de  BHms  (documente  inédite),  2-«  par- 
tie, stetute,  !•»  vol.,  p.  622. 
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Il  faut  retracer  ce  triste  conflit  qui  a  retardé  la  déli- 
vrance de  la  France  et  préparé  la  perte  de  Jeanne  :  il 
faut  montrer ,  d'une  part ,  les  inspirations  du  bon  sens 
et  les  élans  du  cœur;  de  l'autre ,  un  imbroglio  de  me- 
nées et  d'intrigues  »  des  négociations  sans  dignité  et  des 
complaisances  coupables  pour  le  duc  de  Bourgogne ,  des 
résistances  tantôt  sournoises ,  tantôt  brutales,  au  vœu 
du  pays  et  à  celui  de  Jeanne.  Ces  intrigues ,  ces  com- 
plaisances ,  ces  résistances ,  l'histoire  les  qualifie  de 
trahison  :  elle  n*est  pas  trop  sévère. 

Charles  YII  avait  conquis  sa  couronne  ;  il  devait  main- 
tenant conquérir  sa  capitale.  Jeanne  l'y  exhortait.  Les 
événements ,  les  circonstances  appuyaient  les  instances 
de  l'héroïne.  Laon,  Soissons,  Chftteau-Thierry ,  Pro- 
vins, Goulommiers,  Crépy  se  donnaient  au  roi  (1). 
C'était  la  route  de  Paris  qui  s'ouvrait  devant  lui.  Les 
bonnes  villes ,  comme  Reims,  Gh&lons ,  qui  avaient ,  en 
sa  faveur,  rompu  avec  les  Bourguignons  et  les  Anglais, 
ne  douUiient  pas  qu'il  n'y  marchât  à  grands  pas  ;  mais, 
dès  les  premiers  jours  d'août,  une  vive  inquiétude  saisit 
les  notables  et  les  magistrats  municipaux  de  Reims  ;  ils 
ont  appris  une  mauvaise  nouvelle  ;  le  roi  ou  du  moins 
ses  conseillers  négocient  avec  le  duc  de  Bourgogne, 
Philippe  le  Bon  ;  ils  signent  avec  lui  une  première  trêve 
de  quinze  jours  ;  ils  ne  pousseront  pas  plus  loin  leur 
expédition  ;  ils  vont  regagner  la  Loire,  Orléans  et  Bour- 
ges. —  Il  faut  les  dissuader  de  cette  résolution.  Funeste 
pour  leur  cause ,  elle  ressemblerait  à  un  véritable  aban- 
don de  ces  nobles  populations  qui  ont ,  il  y  a  quelques 

(1)  Chronique  de  la  PucéUe  (VaUet  de  ViriviUe],  p.  323. 
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jours ,  accueilli  avec  tant  de  joie  leur  naturel  et  droi- 
turier  seigneur.  Le  conseil  municipal  de  Reims  écrit 
à  son  archevêque  Regnault  de  Chartres  ;  il  écrit  au  roi. 
Ni  Regnault  de  Chartres,  ni  le  roi  ne  répondent.  Seule, 
Jeanne  adresse  à  ces  bons  et  loyaux  Français  une  lettre 
bien  propre  à  les  réconforter  et  à  les  soutenir.  «  Je 
»  vous  promet  et  certifiFy ,  »  leur  dit-elle ,  «  que  je  ne 
»  vous  abandonnerai  pas  tant  que  je  vivrai.  »  Heureux 
de  cette  assurance  formelle,  les  Rémois  ne  le  seront 
pas  moins  du  jugement  qu'elle  porte  sur  les  trêves  qui 
viennent  d'être  conclues  avec  le  duc  de  Bourgogne.  «  Je 
»  n'en  suis  pas  contente ,  »  déclare-t-elle ,  «  et  je  ne 
»  sçay  si  je  les  tiendrai  ;  mais,  si  je  les  tiens,  ce  sera 
»  seulement  pour  garder  l'honneur  du  roy.  »  Le  lieu 
d'où  Jeanne  date  cette  lettre ,  un  logis  sv/r  champ  au 
chemin  de  Paris  ^  n'est  guère  moins  significatif  que  le 
texte  même  (1). 

Le  ton  de  ces  lignes  est  remarquable.  Jeanne  ne  parle 
plus  seulement  comme  un  chef  de  guerre,  mais  comme 
un  chef  de  gouvernement.  Au-dessus  du  conseil  du 
roi ,  elle  place  son  propre  conseil  ;  elle  représente  une 
puissance  distincte ,  indépendante ,  qui  ne  relève  que 
de  Dieu  et  s'appuie  sur  la  sympathie  des  capitaines  les 
plus  français,  sur  le  sentiment  national  du  pays,  sur 
le  patriotisme  agissant  des  principales  municipalités. 

L'ennemi  lui-même  se  charge  de  ramener  pour  quel- 
ques instants  le  roi  à  la  politique  et  aux  desseins  de 
Jeanne.  Accélérant  son  mouvement  de  retraite,  Charles 


(1)  V^arin»  Aréhivet  léffùlatives  de  Beimt  (documents  inédits),  p.  741  et 
742,  et  p.  603-604.  —  Qoieherat,  t.  Y,  p.  139-140. 
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comptait  liller  traverser  la  Seine  à  Bray.  Par  un  bizarre 
elTet  de  pusillanimité ,  il  n^aurait  jamais  voulu  passer,  à 
choval,  8^1*  ^^  poût  de  bois.  Celui  de  Bray  était  en 
plorro  ;  mais  les  Anglais  ont  deviné  Fintention  du  roi  ; 
lu  ont  envoyé  un  détachement  occuper  la  ville  de  Bray. 
Loi»  Français ,  chargés  de  le  déloger ,  l'attaquent  avec 
In  plus  grande  mollesse»  pour  la  forme  seulement.  Les 
duod  d'Alonçon ,  de  Bourbon ,  de  Bar,  les  comtes  de 
Voud(^tno  ol  do  Laval  »  tous  les  capitaines  sont  on  ne 
peut  i^lus  joyeux  de  ce  contre-temps  (1). 

Voilà  lo  roi  contraint,  pour  quelque  temps  encore ,  à 
la  Kiiorro,  à  lu  conquête.  11  reparaît  avec  son  armée  sur 
lu  Murno  ;  il  s'uvauco  jusque  dans  le  Valois  ;  des  hauteurs 
ilo  Dunuuurliiu  Joutiuo  aperçoit  au  loin,  dans  les  brumes 
(lo  riutri/on ,  lu  cime  do  Montmartre  et  remplacement 
ilo  l'uriH  (2), 

l^>lll•(^lro  uno  bataille  décisive,  un  beau  lendemain 
ilo  INvUiy,  va*Uollo  liiVtor  la  soumission  de  cette  capitale. 
Ltm  An|.[lui8  somblont  résolus  à  en  courir  les  chances. 
A|)rôs  lii  lovoo  (lu  siogo  d'Orléans,  Bedford,  le  régent  de 
Frati(U),  H\Uall  renfermé  dans  le  château  de  Vincennes 
ulurmu,  ian(H)utent,  irrité.  Ses  soldats  étaient  découra- 
gén;  HOM  Unuiices  étaient  épuisées,  au  point  que  le  Par- 
loinonl  n'olait  pas  payé  et  que  les  greffiers  étaient 
obligés  d^achoter,  à  leurs  frais,  le  parchemin  pour 
âsof'ipro  les  plaidoiries  et  les  arrêts  (3);  mais  Toncle 

(1)  Chronique  d$  la  PucMe  (Vallet  àt  VirinUe),  p.  324.  —  Jen  Gh«r- 
tier,  t.  I,  p.  99-100.  —  Chastellain  (K.  de  Lettenhove),  t  II,  p.  185. 

(î)  Jean  Chartier,  1. 1,  p.  100.  —  Qoicherat,  t.  IV  (Perc.  de  Cagny),  p.  21 . 

(3)  RtgUtres  du  parlemeni^  mpud  Miohelet,  Mistoin  de  Fronee,  t  V , 
p.  84  et  388.  —  Chroniqude  la  PuùbUs  (Vallet  do  VihviUe,  p.  297. 
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du  régent ,  le  riche  cardinal  de  Winchester ,  est  venu 
secourir  sa  détresse  et  partager  son  pouvoir  en  atten- 
dant de  se  l'approprier  tout  entier  ;  il  a  amené  cinq 
mille  hommes  d'armes  levés  avec  l'argent  du  pape  ; 
c'étaient  des  croisés  destinés  à  marcher  contre  les  héré- 
tiques de  Bohême.  Ils  ne  feront  pas  une  œuvre  moins 
sainte  en  combattant  la  sorcière  de  France.  A  coup  sûr, 
ses  maléfices  s'évanouiront  devant  la  croix  dont  ils 
sont  afifublés.  Qu'elle  ose  se  présenter  devant  eux  :  ils 
lui  donneront  du  fil  à  retordre.  C'est  ce  que  dit  symbo- 
liquement un  de  leurs  drapeaux,  une  bannière  toute 
blanche,  sur  laquelle  se  détache  une  grosse  quenouille 
chargée  de  fil  avec  un  fuseau.  Autour  de  ces  emblèmes, 
pour  compléter  le  rébus  ou  mieux  pour  l'expliquer, 
sont  écrits  ces  mots  :  «  Or  vienne  la  belle  (1)  !  » 

La  présence  de  ces  croisés,  la  confiance  dont  ils  sont 
animés ,  ont ,  sans  doute ,  refait  un  peu  le  moral  de 
l'armée  anglaise ,  en  même  temps  qu'ils  lui  ont  donné 
un  appoint  considérable  de  forces  matérielles. 

Dans  la  nuit  du  14  au  15  août,  les  Anglais  ont  pris 
une  très-forte  position,  près  de  l'abbaye  de  la  Victoire , 
à  peu  de  distance  de  Senlis.  A  dos,  ils  ont  la  Nonnette, 
affluent  de  l'Oise,  et  un  étang;  sur  leurs  flancs  et  sur 
leur  front,  ils  se  couvrent  de  palissades  et  de  fossés'(2). 
Aller  les  attaquer  derrière  ces  retranchements,  ce  serait 
s'exposer  à  une  nouvelle  journée  de  Poitiers.  Jeanne  et 

(1)  Jean  Chartier,  t.  I.  p.  101-102.  Qiiicherat,  t.  IV,  Journal  du  tiége, 
p.  190-191.  —  Clément  de  Fauquembergae,  p.  453.  «  Vallet  de  Viriville, 
t.  U,  p.  104. 

(2)  Chronique  de  la  FueeUe  (Valkt  do  Viriville),  p.  328.  —  Qnichen* , 
t.  IV  (Berrj,  p.  47). 
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les  capitaines  français  le  sentent  bien  :  ils  essaient 
d'attirer  Tarmée  anglaise  en  plaine  par  tous  les  moyens 
possibles.  Elle  ne  bouge  pas.  Seuls,  quelques  chevaliers 
isolés  y  quelques  petits  détachements  viennent  escar- 
moucher  à  l'entrée  du  camp  :  on  rompt  quelques  lances. 
La  Trémouille  lui-même  veut  payer  de  sa  personne  :  il 
s'avance  sur  un  joli  destrier  ;  mais  à  peine  a-t-il  baissé 
sa  lance  que  son  cheval  s'abat.  On  relève  à  grand'peine 
ce  gros  chevaUer;  sa  chute  lui  fait  courir  les  plus 
grands  dangers;  car  ces  passes  d'armes  ne  sont  plus 
des  divertissements  chevaleresques  comme  au  conmien- 
cement  de  la  guerre  ;  on  se  hait  maintenant ,  de  part  et 
d'autre,  d'une  haine  profonde,  irréconciliable.  Si  la 
mêlée  avait  pu  devenir  générale,  nul  doute  qu'elle  n'eût 
été  sanglante  (1). 

On  se  souvient,  en  France,  de  Grécy  et  d'Azincourt. 
Les  Anglais  n'ont  garde  d'offrir  à  leurs  ennemis  la  re- 
vanche qu'ils  demandent.  Le  lendemain,  Bedford  se  re- 
plie en  bon  ordre  sur  Paris. 

Sa  retraite  a  presque  pour  les  Français  les  effets  d'une 
victoire.  Gompiègne  et  toutes  les  villes  des  environs, 
Greil,  Pont-Saint-Maxence,  Beauvais  se  soumettent  au 
roi.  En  déployant  un  peu  de  vigueur  et  de  résolution, 
Gharles  VII  pourrait  infliger  les  coups  les  plus  redouta- 
bles aux  ducs  de  Bourgogne  et  de  Bedford.  Saint- 
Quentin,  Gorbie,  Amiens,  Abbeville  et  plusieurs  autres 
villes  et  forts  châteaux  lui  appartiennent  de  cœur.  Qu'il 


(1)  Quicherat.  t.  IV  (Pcrceval  de  Cagny),  p.  22  et  23.  —  Bcrry.  p.  47  . 
Journal  du  siège,  p.  191-1%.  —  Jean  Chartier,  t  I,  p.  103-106.  —  Mons* 
trelet,  t.  IV,  p.  344-347.  —  P.  Gauchon,  Chronique  normande,  p.  457. 
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se  montre  devant  leurs  murs  avec  une  force  suffisante, 
et  tous  les  habitants  crieront  :  Noël  !  à  son  approche. 
Toute  la  ligne  de  la  Somme ,  toute  celle  de  l'Oise  seront 
en  son  pouvoir  (1).  Les  Anglais  sont  épouvantés;  Bed- 
ford  est  plein  d'inquiétude.  Il  quitte  rapidement  Paris 
avec  presque  toutes  ses  forces  et  vole  à  la  défense  de 
Rouen,  menacé  d'un  côté  par  les  capitaines  de  Char- 
les VII  et  de  l'autre  par  le  connétable  de  Richement.  Les 
premiers  sont  maîtres  de  Beauvais  et  d'Aumale.  Une  ou 
deux  marches  forcées  peuvent  les  amener  sous  les  murs 
de  la  place  ;  le  second  s'avance ,  à  grands  pas ,  par  la 
vallée  de  l'Eure  (2)  ;  mais  Bedford  et  Philippe  le  Bon 
peuvent  se  rassurer.  La  Trémouille  est  là  :  il  arrêtera 
l'impulsion  énergique  que  Jeanne  voudrait  imprimer 
aux  opérations. 

Le  28  août,  il  ménage  au  duc  de  Bourgogne  une  nou- 
velle trêve  qui  durera  jusqu'au  25  décembre  suivant; 
elle  comprendra  tous  les  pays  situés  en  deçà  de  la 
Seine  depuis  Nogent  jusqu'à  Harfleur.  Paris  et  les  en- 
virons immédiats  en  sont  exceptés  ;  mais  le  duc  pourra 
employer  sa  personne  et  consacrer  toutes  ses  forces  à 
les  défendre  contre  le  roi  :  une  clause  particulière  lui 
en  réserve  expressément  le  droit  (3). 

Ce  n'est  pas  là  de  la  diplomatie,  c'est  de  la  complicité, 
et  cette  complicité  s'explique  lorsqu'on  songe  que  la  fa- 
mille de  La  Trémouille  occupe  de  hautes  charges  à  la 


(1)  Monstrelet,  t.  IV,  p.  354. 

(2)  Félibien ,  t.  II,  p.  813.  -^  Monstrelet.  t.  IV .  p.  353.  —  Jean  Char- 
tier.  1. 1,  p.  106-109. 

(3)  Vallet  de  Viriville»  Bistoin  de  Charki  VU,  t.  U,  p.  112. 
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cour  de  Bourgogne.  Georges  de  La  Trémouille  lui-même 
a  eu  pour  maître  le  père  de  Philippe  le  Bon.  Les  vo- 
lontés de  Philippe  sont  des  ordres  pour  lui.  Le  duc  de 
Bourgogne  réclame  Compiègne ,  dont  il  a  besoin  pour 
assurer  ses  communications  avec  Paris.  Les  clés  de 
Compiègne  seraient  déjà  entre  ses  mains  si  La  Tré- 
mouille avait  pu  surmonter  l'énergique  opposition  des 
habitants.  Monseigneur  de  Bourgogne  voudra  bien 
accepter  Pont-Saint-Maxence  à  titre  de  dédommage- 
ment (i). 

Philippe  le  Bon  n'aurait  pas  à  s'occuper  de  la  défense 
de  Paris  s'il  n'avait  à  redouter  pour  sa  bonne  ville  que 
les  attaques  de  Charles  VII;  mais,  dès  le  24  août, 
Jeanne  a  quitté  Compiègne  :  «  Mon  beau  duc,  »  a-t-elle 
dit  au  duc  d'Alençon ,  «  faites  appareiller  vos  gens  et 
»  ceux  des  autres  capitaines  :  par  mon  martin  !  je  vueil 
»  voir  Paris  de  plus  près  que  je  ne  l'ai  vu  (2).  »  Le  26, 
elle  occupe  Saint-Denis;  déjà  les  enfants  perdus  de  ses 
troupes  vont  insulter  les  murs  et  les  portes  de  Paris. 

Comme  à  Gien,  Jeanne  a  pris  sur  elle,  à  Compiègne, 
Tinitiative  et  la  responsabilité  de  ce  mouvement  en 
avant  :  il  est  probable  que  l'inertie  de  la  cour  ne  résis- 
tera pas  à  cette  impulsion.  Elle  résiste  pourtant  plus 
qu'elle  n'a  fait  au  commencement  de  la  campagne  du 
sacre.  Le  roi  s'avance  jusqu'à*  Senlis  à  grand  regret; 
mais ,  une  fois  arrivé  là ,  il  refuse  d'aller  plus  loin  :  il 


(1)  Guillaume  Cousinot,  Geste  des  twbles,  p.  201,  et  Vallet^de  Viriville, 
t.  II.  p.  162.  —  Quicherat,  t.  V.  p.  174-175. 

(2)  Perceval  de  Cagny,  apud  Quicherat,  t.  IV,  p.  24.  —  Jean  Chartier, 
t.  I,  p.  107-108. 
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faut  que  le  duc  d'Alençon  se  rende  à  deux  reprises  au- 
près de  lui.  Ce  n'est  qu'au  second  voyage  que  son  insis- 
tance réussit  à  triompher  de  l'indolence  du  prince  et  de 
l'influence  sournoise  et  sourde  de  La  Trémouille.  Le 
7  septembre ,  Charles  vient  dîner  à  Saint-Denis.  .Son  ar- 
rivée remplit  l'armée  de  joie  et  d'espérance.  Tous ,  sol- 
dats et  capitaines ,  répètent  bien  haut  que  Jeanne  met- 
tra le  roi  dans  Paris  (i). 

Mais  les  tergiversations  et  les  retards  de  la  cour  ont 
donné  aux  Parisiens  le  temps  de  compléter  l'armement 
de  leurs  remparts,  qu'ils  s'apprêtent  à  défendre  avec 
leurs  forces  bourgeoises.  Le  nombre  relativement  peu 
considérable  d'Anglais  qui  prendront  part  à  cette  dé- 
fense en  va  laisser  à  Paris  le  triste  honneur  ou  plutôt 
la  déplorable  responsabilité.  C'est  Paris  qui  ferme  ses 
portes  à  Charles  VII.  C'est  Paris  qui  repousse  Jeanne 
Darc  et  la  France  (2)  :  tant  l'esprit  de  parti  y  domine  y 
compliqué  d'un  de  ces  engouements  étranges  dont  cette 
énigmatique  cité  offre  trop  souvent  l'exemple!  Quel 
lien  naturel  de  sympathie  peut-il  exister  entre  Paris  et 
Philippe  le  Bon,  entre  cette  ville,  maintenant  famélique 
et  ruinée,  et  ce  voluptueux  roi  des  kermesses  flamandes  ? 
Les  Parisiens  seraient  peut-être  bien  en  peine  de  le  dire  ; 
mais  ils  n'aiment  pas  moins  leur  bon  duc ,  et  ils  l'ai- 
ment avec  une  sorte  de  fanatisme.  A  force  d'être  Bour- 
guignons, ils  sont  Anglais  et  ne  rougissent  pas  de  l'être. 
Ce  n'est  pas ,  il  s'en  faut  bien ,  que  tout  sentiment  na- 
tional et  français  soit  éteint  dans  Paris  ;  mais  il  y  est 


(1)  Quicherat,  t.  IV  (Perceval  de  Cagny),  p.  25  et  26. 

(2)  Le  Bourgeois  de  Paru  (Michaud  et  Povûoalat),  t.  III,  p.  256. 
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comprinn  ir  la  double  terreur  que  font  peser  sur  la 
'ville  les  Â  lais  et  les  Cabochiens,  complices  de  l'étran- 
ger (1). 

Néanmoins,  le  duc  d'Alençon  et  Jeanne  espèrent 
qu'un  mouvement  à  l'intériear  de  Paris  secondera  leur 
attaque.  Le  8  septembre  ,  en  effet,  vers  deux  heures  de 
l'après-midi,    quelq         1  is,  qui   sont  d'intelli- 

gence avec  les  capitaines  irles  Vil ,  essaient ,  en 

répandant  une  fausse  î  "endre  le  courage  et  de 

donner  le  signal  de  l'i  y  ix  de  leurs  concitoyens 

qui  sont  Français  au  :         (  lo.  «  Tout  est  perdu,  » 

se  mettent-ils  à  crier  les  parties  de  la  ville  : 

a  Tonnemi  entre  dans  Paris  :  sauve  qui  peut!  »  Chacun, 
en  efîel,  de  se  sauver.  Bien  des  gens  sont  dans  les  égli- 
ses ,  car  c'est  le  jour  de  la  nativité  de  la  Vierge.  Saisis 
d'effroi ,  ils  laissent  là  prédicateurs  et  sermons ,  courent 
se  renfermer  chez  eux  et  barricader  leurs  portes;  mais 
il  ne  se  produit  pas  le  plus  li'ger  mouvement,  la  plus 
simple  manifestation;  seuls,  quelques  Bourguignons  et 
Cabochiens  de  plus  prennent  les  armes  et  courent  aux 
remparts  (2). 

Dès  le  matin,  Jeanne,  suivie  des  ducs  d'Alençon  et  de 
Bourbon,  du  comte  de  Laval,  des  maréchaux  de  Rais  et 
de  Boussac,  et  du  siro  de  Gaucourt,  est  allée  faire  dres- 
ser ses  batteries  de  siège  à  peu  de  distance  de  la  porte 
Saint-Honoré,  sur  une  éminence  que  l'on  nomme  le 
marché  aux  Pourceaux  et  qui  s'appellera  plus  tard  la 


(1)  MoDstrelet,  t.  IV,  p.  361.  —  Lt  Bourgeoii  de  Paru  (Michaud  et 
Pouioulat).  t.  III,  p.  260. 
(1)  Quicherat,  t.  IV  (GuiHaame  d«  Pauquembergue},  p.  457. 
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butte  des  Moulins.  L'artillerie  parisienne  répond  vive- 
ment à  la  canonnade  des  Français  ;  mais  elle  fait  plus  de 
bruit  que  de  mal.  A  deux  heures ,  le  moment  de  Tas- 
saut  semble  arrivé.  Jeanne  et  les  capitaines  entraînent 
et  lancent  leurs  soldats  contre  la  partie  des  murs  que 
leurs  canons  ont  battu  sans  rel&che.  Un  double  fossé 
protège  l'enceinte.  Le  premier  est  à  sec.  Les  Français  le 
franchissent  sans  difficulté  et  viennent  couronner  l'es- 
pèce de  remblai  qui  le  sépare  du  second.  Ce  second 
fossé  est  rempli  d'eau.  Jeanne  le  sonde  avec  sa  lance  et 
ordonne  de  le  combler  à  l'aide  de  fagots,  qui  ont  été 
apportés  à  grands  renforts  de  chevaux  et  de  chariots. 
Ce  travail  est  long  et  pénible.  Jeanne  ne  cesse  d'encou- 
rager les  travailleurs  et  d'adresser ,  de  vive  voix ,  des 
sommations  aux  assiégés.  L'un  d'eux  lui  répond  par  ime 
plate  injure  et ,  en  même  temps ,  il  lui  décoche ,  avec 
son  arbalète,  un  trait  qui  lui  perce  la  cuisse  de  part  en 
part.  Malgré  sa  blessure ,  l'héroïne  ne  s'éloigne  pas  de 
son  poste  périlleux.  Au  jour  baissant ,  sa  constance  et 
son  courage  semblent  sur  le  point  de  recevoir  leur  ré- 
compense. Les  assiégeants  n'ont  plus  qu'à  dresser  leurs 
échelles  ;  le  rempart  n'est  plus  tenable.  Les  assiégés 
l'ont  en  partie  abandonné.  Un  dernier  effort,  et  Paris 
est  au  roi  ;  mais  tout  d'un  coup  la  retraite  sonne  par 
ordre  supérieur,  par  ordre  de  La  Trémouille.  Les  Fran- 
çais se  retirent;  Jeanne  s'efforce  en  vain  de  les  retenir; 
elle-même  refuse  de  s'éloigner,  comme  si  elle  ne  voulait 
pas  se  séparer  d'une  espérance  qui ,  pour  elle ,  est  une 
certitude.  Le  duc  d'Alençon  la  prie  inutilement  de  ren- 
trer au  camp  :  il  est  onze  heures  du  soir,  lorsque  le 
sire  de  Gaucourt  et  quelques  autres  la  saisissent  de 

28 
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force,  la  mettent  sur  un  cheval  et  la  ramènent  à  la  cha- 
pelle Saint-Denis.  Jeanne  ne  peut  pas  résister,  mais 
elle  ne  cesse  de  répéter  :  «  Par  mon  martin ,  la  ville 
eût  été  prise  (1)  !  » 

Elle  le  sera,  sans  doute,  le  lendemain.  Quoique  souf- 
firatnt  de  la  fièvre,  Jeanne  est  sur  pied  de  bonne  heure. 
«  Faites  sonner  les  trompettes,  »  dit-elle  au  duc  d'Alen- 
çon,  «  et  monter  à  cheval  !  Par  mon  martin ,  jamais  je 
»  ne  partirai  que  je  n'aie  la  ville.  »  Tous  les  capitaines 
ne  partagent  pas  son  intrépide  résolution;  plusieurs 
cependant  sont  d'avis  de  renouveler  l'assaut;  ils  sont 
encore  raffermis  et  encouragés  dans  leur  opinion  par 
Tarrivée  du  baron  de  Montmorency,  qui  est  sorti  de 
Paris  avec  cinquante  ou  soixante  gentilshommes  pour 
rejoindre  la  Pucelle  ;  mais  Charles  VII  s'est  chargé  de 
rendre  inutile  ce  secours  matériel  et  moral.  Il  mande 
Jeanne  auprès  de  lui,  à  Saint-Denis.  Si  elle  ne  veut  pas 
venir,  d'AJençon  et  les  capitaines  ont  l'ordre  de  l'ame- 
ner de  force.  Un  messager  du  duc  de  Bourgogne  est 
venu  demander  au  roi  la  suspension  des  hostilités  (2). 

La  résistance  de  la  cour  aux  desseins  et  aux  volontés 
de  Jeanne  devient  plus  hardie,  elle  ne  recule  pas  devant 
l'emploi  odieux  de  moyens  violents  ou  brutalement  perfi- 
des. L'héroïne  et  d'Alençon  veulent  essayer  de  transporter 


(1)  Quicherat,  t.  IV  (Perceval  de  Cagny) ,  p.  26  et  27;  Journal  du 
iiége,  p.  198-199.  —  Guillaume  de  Pauquembergue ,  p.  456-458.  ~~  le 
Bourgeois  de  ParUf  p.  256  et  suiy.  —  Jean  Chartier,  1. 1,  p.  108  et  109.  — 
MoDstrelet,  t.  IV,  p.  354-356.  —Pierre  Cauchon,  Chronique  normande^ 
p.  459-401.  —  Chronique  de  la  IhiceUe  (Vallet  de  ViriviUe).  p.  333-334. 

(2)  Quicherat,  t  IV,  p.  27-28  (Perceval  de  Cagny).  —  Chronique  nor-- 
tmde,  p.  460. 
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leur  attaque  sur  la  rive  gauche  et  sur  le  côté  sud  de 
Paris.  Ils  ont  jeté  un  pont  sur  la  Seine,  près  de  Saint- 
Denis.  Le  10  septembre,  au  matin,  ils  s'apprêtent  à  le 
passer  ;  mais  ils  le  trouvent  rompu  :  le  roi  l'a  fait  dé- 
truire pendant  la  nuit  (1). 

Amère  tribulation  pour  l'héroïne  !  Elle  voudrait  res- 
ter !  Ses  voix  le  lui  commandent  ;  mais  blessée ,  malade, 
elle  ne  trouve  pas  l'énergie  et  l'autorité  dont  elle  aurait 
besoin  pour  retenir  le  roi,  la  cour  et  l'armée.  Le  13  sep- 
tembre ,  dans  un  conseil  tenu  à  Saint-Denis ,  le  retour 
sur  la  Loire  est  décidé.  La  retraite  commence  aussitôt, 
si  précipitée ,  qu'elle  ressemble ,  par  moments ,  à  une 
véritable  dérouta.  Le  21  septembre,  Charles  Vil  est 
à  Gien  :  honteuse  et  triste  fin  d'une  expédition  qui 
aurait  pu  aboutir  à  la  délivrance  de  la  France  (2)  !  Les 
pays  que  cette  espérance  a  ramenés  au  roi  vont  main- 
tenant expier  cette  évolution  patriotique.  Sous  la  domi- 
nation anglaise  ,  ils  étaient  riches  ;  leurs  villes  étaient 
bien  peuplées ,  leurs  campagnes  bien  cultivées  ;  main- 
tenant menacés,  attaqués  par  les  ducs  de  Bedford  et  de 
Bourgogne ,  ils  sont  la  proie  des  soldats  ou  plutôt  des 
bandits  de  Charles  VII  qui,  loin  de  Jeanne ,  ont  repris 
tous  leurs  instincts  de  désordre  et  de  violence.  Les  la- 
boureurs sont  dépouillés  lorsqu'ils  ne  sont  pas  tués  ; 
déjà  les  villes  s'appauvrissent  :  les  campagnes  vont  re- 
prendre un  aspect  inculte.  Le  duc  de  Bourbon,  auquel 
le  roi  a  confié  le  gouvernement  de  ces  campagnes  et  de 


(1)  Percerai  de  Cagnj,  p.  28. 

(2)  Quicherat,  t.  I,  Procès  de  condamnation,  p.  57.  —  Perceval  de  Ga- 
giiy.  t.  IV,  p.  29.  —  Journal  du  <t^,  p.  200-201. 
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ces  villes  redevenues  françaises,  ne  se  sent  pas  la  force 
de  remédier  à  ces  maux ,  à  cette  désolation ,  et  il  se 
retire  dans  ses  châteaux  (1). 

Si  Jeanne  était  libre ,  elle  ne  laisserait  pas  ainsi  son 
œuvre  se  détruire  pièce  à  pièce;  mais  Raoul  de  Gau- 
court ,  Regnault  de  Chartres  et  La  TrémouiUe,  forment 
au-dessus  du  conseil  du  roi  un  triumvirat  tout-puissant 
qui  retient  l'héroïne  à  la  cour  dans  une  oisiveté  forcée. 
Jeanne  ne  peut  pas  se  résigner  au  repos  odieux  de  cette 
captivité  dorée.  On  lui  permet,  vers  le  mois  de  novem- 
bre, une  campagne  contre  les  places  de  la  haute  Loire, 
Saint-Pierre-le-Moustier,  La  Charité  :  campagne  d'hiver, 
pleine  de  fatigues ,  qui  ne  saurait  avoir  de  grands  ré- 
sultats et  où  l'héroïne  pourra  bien  compromettre  son 
prestige.  On  ne  lui  donne  ni  vivres,  ni  argent,  ni  mu- 
nitions (2).  Jeanne  est  obligée  d'en  solliciter  l'envoi  des 
bonnes  villes  les  plus  intéressées  au  succès  des  sièges 
qu'elle  entreprend,  comme  Rîom,  Glermont-Ferrand.  Le 
zèle  avec  lequel  ces  municipalités  répondent  à  ses  de- 
mandes doit  la  soutenir  et  la  réconforter,  tout  au 
moins  la  consoler  au  milieu  de  ses  souffrances  qui  sem- 
blent se  trahir  dans  son  exaltation  (3).  Il  est  des  mo- 
ments où  cette  exaltation  devient  une  véritable  halluci- 
nation. Devant  Saint-Pierre-le-Moustier ,  à  la  suite  d'un 
premier  assaut,  qui  a  échoué,  Jeanne  est  restée  sur  les 
bords  du  fossé,  à  peine  entourée  de  quatre  ou  cinq  hom- 
mes. Le  chevaUer  qui  l'accompagne  d'ordinaire ,  Jean 


(1)  Jean  Chartier,  t.  I,  p.  116. 

(2)  Quicherat.  t.  IV  (Perceval  de  Gagnjr),  p.  30-31. 

(3)  Quicherat,  t.  V,  p.  146-148. 
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d'Aulon,  lui  demande  ce  qu'elle  fait  ainsi  toute  seule  : 
«  Seule!  »  répond -elle  en  ôtant  son  casque,  «  seule  ! 
»  mais  j'ai  cinquante  mille  de  mes  gens  en  ma  compa- 
D  gnie  !  et  je  ne  bougerai  pas  d'ici  que  la  ville  ne  soit 
9  prise.  »  En  même  temps  elle  crie  :  «  Tout  le  monde 
9  aux  fagots  et  aux  claies  !  ^  Ses  soldats  se  rallient 
peu  à  peu  ;  son  ordre  est  exécuté.  Saint-Pierre-le-Mous- 
tier  est  emporté  (1).  Moins  heureuse  devant  La  Charité, 
elle  est  obligée  de  se  retirer  après  un  vain  siège  d'un 
mois  (2), 

Elle  revient  à  la  cour  le  cœur  triste  et  dolent  ;  elle  a 
échoué.  Elle  %  désobéi  à  ses  voix  qui  lui  défendaient  de 
marcher  sur  La  Charité  et  lui  ordonnaient  de  retourner 
sur  la  Seine,  sur  la  Marne  ou  sur  l'Oise  (3). 

Tandis  que  ces  pénibles  impressions  s'enfoncent  dans 
le  cœur  de  la  libératrice  de^  la  France,  le  prince  qui  a 
perdu  le  royaume  en  signant  le  fatal  traité  de 
Troyes ,  le  prince  chez  lequel  les  adjurations  les  plus 
touchantes  et  les  plus  élevées  de  Jeanne  n'ont  pas 
réussi  à  éveiller  un  sentiment  français  et  chrétien ,  le 
prince  qui ,  par  sa  diplomatie  menteuse  et  par  l'inter- 
médiaire de  La  Trémouille ,  a  paralysé  le  bel  élan  na- 
tional du  pays ,  Philippe  le  Bon,  veuf  pour  la  seconde 
fois ,  est  tout  entier  aux  fêtes  opulentes  de  son  mariage 
avec  une  princesse  de  Portugal.  Sous  les  yeux  de  la 
France  qui  a  faim,  il  donne  à  ses  seigneurs  et  à  ses 

(1)  Quicfaerat,  t.  III,  Procès  de  réhatiUtaHtm,  p.  217-218. 

(2)  Perceval  de  Cagny.  p.  31,  apud  Quicherat,  t.  IV.  —Jean  Chartier» 
1. 1,  p.  117. 

(3)  Quicherat,  1. 1,  Procès  de  réhabiUtaiian,  p.  109,  147  ;  t.  V,  p.  49  (ky 
héraut  Berrj). 


bourgeois  de  indre  qui  rimitant,  l'exemple  des  pro- 
digalités les  plus  inouïes.  Le  jour  de  la  noce,  à  Bruges, 
les  plus  grands  vins  coulent  à  flots  ;  aux  heures  des 
repas,  un  lion  de  pierre  verse  le  vin  du  Rhin,  uq  cerf, 
celui  de  Beaune  ;  une  hcorne  lance ,  par  ses  naseaux, 
l'eau  de  rose  et  le  malvoisie  {i). 

Au  sortir  de  ces  gah         '  éjouissances,  le  duc 

de  Bourgogne  reçoit  de  u  .es  Anglais,  comme 

cadeau  de  noces,  le  goi  :  le  la  Champagne  (3). 

Le  présent  est  magui  e  ;  hj  il  faut  en  prendre 
possession .  Philippe  le  iîon  c  oque  ses  hommes 
d'armes.  Les  villes  de  la  Cha  ne,   Reims  surtout, 

poussent  aussitôt  un  cri  d'alarme,  eanne  l'entend.  Elle 
mande  aux  Rémois  quelques  pari  es  de  réconfort  en 
attendant  le  secours  qu'elle  leur  apportera  en  personne. 
Si  les  Bourguignons  viennent  les  assiéger ,  qu'ils  fer- 
ment leurs  portes  et  tiennent  hon  pendant  quelques 
jours.  B  Je  serai,  »  ajoute-t-ello,  "  bien  bref,  devers 
n  vous,  et  si  eux  y  sont ,  je  les  feray  chausser  leurs 
»  éperons  si  à  aste  qu'ils  ne  sauront  par  ho  (où)  les 
prendre  (3).  i 

C'est  au  château  de  Sully  que  Jeanne  dicte  cette  lettre. 
Le  langage  qu'elle  tient  dans  ces  quelques  lignes  indique 
bien  sa  ferme  résolution  de  ne  pas  se  laisser  infliger 
plus  longtemps  l'existence  inutile  qu'elle  mène  à  la 
cour  et  qui ,  devant  les  dangers  nouveaux ,  redoutés 


(1)  Smct,  RecutU  dti  chroniqueî  de  Flandre,  t,  lU,  p.  i15.  —  Monstrelet, 
t.  IV.  p.  371.  —  K.  de  Lettenbove.  Hittoirt  deFlandre,  t.  IV.  p.  2ai-2°>4. 

(2)  Chastellain,  t.  H,  p.  g;(note|. 

(3)Valletde  Viriville.CSortiîi  ni.  t.  II .  p.  138.  —  Quicherst,  t.  V, 
p.  160. 
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par  les  loyaux  Français  de  Champagne,  serait  pour  elle 
trop  douloureuse  et  trop  coupable.  Dans  les  premiers 
jours  de  mars  1430,  elle  part  de  Sully  sans  prévenir  le 
roi,  ou  plutôt,  elle  s'échappe  comme  une  prisonnière 
qui  se  dérobe  à  «  une  injuste  et  cruelle  captivité  (1).  » 

Mais  cette  hégire  ne  doit  pas  la  conduire  à  la  victoire. 
C'est  un  premier  pas  sur  le  chemin  de  la  captivité  et 
du  martyre.  Jeanne  ne  tarde  pas  à  le  savoir  elle-même. 
Aux  portes  de  Melun,  ses  voix  lui  annoncent  qu'elle 
sera  prise  avant  la  Saint-Jean  d'été.  Prisonnière  !  Elle 
aimerait  mille  fois  mieux  la  mort.  «  Il  faut,  >  ajoutent 
les  voix,  a  qu'il  en  soit  ainsi  fait.  Elle  ne  doit  pas  s'en 
»  esbahir  et  prendre  tout  à  son  gré.  Dieu  lui  aidera  (2).  » 

Obéissante,  soumise  et  résignée,  elle  aura,  désor- 
mais, moins  de  confiance  en  elle-même  ;  elle  s'en  rap- 
portera plus  à  la  volonté  des  capitaines;  mais  elle  ne 
déploiera  pas  moins  de  dévouement  pour  défendre  ces 
bonnes  populations  au  milieu  desquelles  elle  aurait 
voulu  mourir  (3). 

Compiègne  et  les  environs  sont  tout  particulièrement 
et  tout  d'abord  menacés  par  les  Anglo-Bourguignons  (4). 
C'est  là  que  Jeanne  s'empresse  d'accourir;  mais  les 
sinistres  avertissements  qu'elle  a  reçus  à  Melun  se 
renouvellent  tous  les  jours.  Son  âme  est  profondément 
pénétrée  et  quelquefois  troublée  de  l'idée  de  la  trahison 
qu'elle  redoute  pour  elle-même  et  pour  sa  cause.  Di\ 

(1)  Perceval  de  Cagny,  p.  32.  —  VaUet  de  Viriville,  Charles  VU,  t.  U, 
p.  139. 

(2)  Quicherat.  t,  I,  p.  115. 

(3)  Id.,  ihid,,  p.  147. 

(4)  Monstrelet,  t.  IV,  p.  379. 
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mattn,  debout  contre  un  des  piliers  de  Téglise  de 
Saint-Jaoques  de  Gompiègne,  elle  dit  à  quelques  person- 
nes de  la  ville  et  à  une  centaine  de  petits  enfants  qui 
se  pressent  autour  d^elle  :  «  Mes  enfants  et  chers  amys, 
»  je  vous  signifie  que  Ton  m^a  vendue  et  trahie.  Si  vous 
»  supplie  que  vous  priez  Dieu  pour  moi  ;  car  jamais  je 
»  n^auray  plus  de  puissance  de  faire  service  au  roi,  ne  au 
»  royaulme  do  France  (1).  »  La  nuit,  partageant  le  lit  de 
Marie  Le  Boucher,  femme  du  procureur  du  roi  à  Gon^ 
piègne,  elle  la  réveille  et  renvoie  plusieurs  fois  vers  son 
mari  :  il  faut  qu'il  prenne  garde  aux  trahisons  des 
Bou/rguignons ,  c'est-à-dire  des  partisans  secrets  que  le 
duc  de  Bourgogne  a  dans  la  ville  (2). 

Les  craintes  et  les  pressentiments  de  Jeanne  ne  sem- 
blent que  trop  justifiés.  La  défection  du  capitaine  de 
Boissons  fait  échouer  une  manœuvre  combinée  par 
rhéroïne  pour  couper  ses  Ugnes  de  retraite  au  duc  de 
Bourgogne,  qui  assiège  Ghoisy-sur-Aisne.  L'insuccès  de 
cette  diversion  est  la  ruine  de  Ghoisy.  Les  Bourguignons 
le  rasent  de  fond  en  comble.  C'était  comme  un  ouvrage 
avancé  de  Gompiègne.  Peu  de  jours  après,  20  mai  1430, 
Gompiègne  voit  les  ennemis  apparaître  sous  ses 
murs  (3). 

Les  habitants  sont  décidés  à  faire  courageusement 
leur  devoir  ;  ils  ont  imploré  le  secours  de  Gharles  VII  ; 
ils  ne  reçoivent  du  gouvernement  qu'une  aide  déri- 

(1)  Quicherat,  t.  IV.  U  Miroir  de$  femmei  vertueutet»  p.  272. 

(2)  Vallct  de  Viriville.  Charlet  YIl,  t  II,  p.  150. 

(S)  Quicherat,  t  IV  (Berry),  p.  49-50.  —  Lefèvre  de  Saint-Remi,  p.  437- 
438.  —  Quicherat,  t.  V,  Ap«r(ia  fumoeauap,  p.  80.  —  Vallet  de  Viriyille  > 
Charlet  Tlh  t.  II,  p.  152. 


soire  :  soixaQte  et  dix  hommes  commandés  par  Jamet 
du  Tillet.  En  voyant  entrer  dans  leurs  murs  ce  trop  fai- 
ble renfort  y  ils  s'adressent  à  Jeanne ,  qui  était  alors  à 
Grespy  en  Valois ,  avec  trois  ou  quatre  cents  hommes 
d'armes.  Elle  s'empresse  de  répondre  à  cet  appel.  Sa 
troupe  n'est  pas  très-nombreuse,  «  mais,  »  dit-elle, 
«  par  mon  martin,  nous  sommes  assez;  j'irai  veoir  mes 
>  bons  amis  de  Gompiègne.  »  Â  minuit ,  elle  monte  à 
cheval ,  et ,  après  quelques  heures  de  chevauchée ,  le 
23  mai,  aux  premières  lueurs  du  jour,  elle  arrive,  sans 
encombre,  à  Gompiègne  par  la  forêt  (1). 

De  ce  côté ,  les  approches  de  la  ville  sont  Ubres  : 
l'ennemi  n'a  encore  pris  position  que  sur  la  rive  droite 
de  l'Oise,  dans  la  prairie  basse  et  humide  qui  fait  face  à 
Gompiègne.  Large  d'un  quart  de  lieue  environ,  cette 
prairie  est  bornée  à  l'ouest  par  la  côte  de  Picardie,  qui 
se  dresse  comme  un  mur,  au  nord  par  le  cours  de^ 
l'Âronde  et  par  les  pentes  escarpées  du  mont  Ganelon. 
Elle  est  traversée  et  dominée  par  une  chaussée  qui  con- 
tinue le  pont  de  Gompiègne.  Le  voyageur  qui  la  suit  (2), 
en  venant  de  la  ville ,  aperçoit  devant  lui  le  clocher  de 
Margny  :  à  droite,  vers  le  nord,  sur  l'Aronde,  Glairoix 
et  Coudun  ;  à  gauche  et  au  sud ,  à  une  demi-lieue  en 
aval  de  Gompiègne,  le  bourg  de  Yenette.  Goudun  est  le 
quartier  général  du  duc  de  Bourgogne.  Glairoix  et  Mar- 
gny sont  occupés  par  les  Bourguignons.  Yenette  l'est 
par  les  Anglais.  Les  défenseurs  de  Gompiègne  surveii- 


(i)  Quicherat,  1 1,  p.  114  ;  t  lY  (PerceTal  de  Cagny),  p.  33.  —  Yallet  de 
VirivUle,  t.  II,  p.  152. 
(2)  Nous  nous  transportons,  par  la  pensée»  dans  l'année  1430. 
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le  croupe  de  leur  monture  le  chanfrein  des  chevaux  an- 
glais et  bourguignons.  Guillaume  de  Flavy  craint  que  les 
vainqueurs  n'entrent  pêle-mêle  avec  les  vaincus  dans  le 
boulevard  ;  il  fait  lever  le  pont-levis,  sans  s'inquiéter  de 
Jeanne ,  qui  se  retire  lentement ,  en  soutenant  /  avec 
quelques  braves,  tout  le  faix  de  la  bataille.  Pour  la 
sauver,  observe  avec  raison  M.  Wallon,  il  aurait  fallu 
tout  risquer,  même  la  ville.  Qui  sait  si  un  effort  vigou- 
reux ne  l'aurait  pas  dégagée?  Guillaume  de  Flavy  ne  le 
tente  pas.  Quel  nom  donner  à  une  pareille  négligence? 
La  conscience  nationale  l'appellera  une  trahison.  La 
justice  de  l'histoire  nous  oblige  à  dire  que  cette  trahi- 
son ne  semble  pas  avoir  été  préméditée  (1). 

Cependant,  héroïque  au  milieu  des  ennemis  qui 
l'assaillent  de  tous  côtés ,  Jeanne  se  défend  avec  une 
énergie  désespérée.  «  Rendez-vous  à  moi ,  et  baillez- 
»  moi  la  foi,  »  lui  crient  cinq  ou  six  hommes  d'armes 
qui  se  pressent  autour  d'elle,  se  disputant  l'honneur  de 
la  faire  prisonnière.  «  J'ay,  »  réplique-t-elle ,  «  baillé 
»  ma  foy  à  un  autre ,  et  je  lui  en  tiendray  mon  ser- 
»  ment.  »  Enfin ,  un  archer  picard ,  homme  bien  aigre 
et  bien  raide ,  la  saisit  par  son  riche  surtout  de  drap 
d'or  et  la  jette  brutalement  à  bas  de  son  cheval.  L'ar- 
cher est  un  soldat  du  bâtard  de  Wandomme.  Plus  heu- 
reux que  s'il  avait  eu  un  roi  entre  ses  mains ,  le  bâ- 
tard amène  sa  prisonnière  à  Margny  et  la  livre  à  son 

(1)  Monstrelct,  t.  IV,  p.  386  et  387.  —  Quicherat,  t.  V.  Procitde  con- 
damnation, p.  116,  t.  IV.  —  Perceval  de  Cagnjr,  p.  33.  —  Lefèvre  de 
Saint- Remjr ,  p.  438-439.  —  Chastellain.  t  II,  p.  47-49.  —  Quicherat. 
Aperçus  nouveaux,  p.  81.  —  Quicherat,  t.  V,  p.  176-177.  —  Wallon,  JK«- 
toire  de  Jeanne  Dare,  t.  II,  p.  192. 


suzemo,  Jean  de  Luxembourg,  comte  de  Ligay  (1). 
A.  cette  nouvelle ,  que  le  duc  de  Bourgogne  transmet 
de  toutes  parla  avec  les  manifestations  de  la  joie  la  plus 
bruyante  (2),  la  France  française  est  saisie  d'une  pro- 
fonde douleur.  Tours  pread  le  deuil.  Une  longue  pro- 
cession, h  laquelle  assistent  les  chanoines  de  la  cathé- 
drale, le  clergé  séculier  et  régulier  de  la  ville,  parcourt 
les  rues,  pieds  nus.  Dans  les  églises,  od  adresse  à 
Dieu  doa  prières  publiques  pour  la  délivrance  de  l'hé- 
roVno  {3),  et,  pendant  ce  temps,  au  milieu  de  l'affliction 
nationale,  la  cour  se  donne  tout  au  plus  la  peine  de 
jeter  un  léger  voile  d'hypocrisie  sur  la  satisfaction 
qu'olto  ressent.  Ecrivant  aux  habitants  de  Reims  la 
prise  de  Jeanne ,  le  chancelier  RegnauU  de  Chartres 
semble  s'attacher  à  détruire  les  sentiments  de  conQance, 
d'amour,  d'adoration  qu'elle  a  inspirés  au  pays  et  que 
les  craintes  excitées  par  sa  perte  pourraient  aviver.  Il 
annonce  à  ses  fidèles  que  Jeanne  est  déjà  remplacée 
par  un  berger  du  Gévaudan  :  comme  elle,  il  a  com- 
mandement de  Dieu  d'aller  avec  les  gens  du  roi.  Sans 
doute,  Anglais  et  Bourguignons  seront  déconfits  par  son 
intervention.  En  attendant  de  seconder  le  roi  contre  ses 
ennemis,  il  aide  les  conseillers  et  courtisans  de  ce 
prince  à  flétrir  la  Pucelle;  il  a  révélé  à  RegnauU  de 
Chartres,  et  RegnauU  de  Chartres  est  heureux  de  répé- 
ter dans  sa  lettre  que  «  Dieu  a  souffert  prendre  Jehanne 

(1)  Chastellain  (K.  de  Leltenhove),  t.  II,  p.  49.  —  Monstrelet,  t.  IV 
p.  388. 

(2)  Quicherat,  t.  V,  p.  166-167;  p.  350.  -  K.  de  Letthenhove .  ffii- 
toire  de  Flandre,  t.  IV,  p.  S5â-256. 

(3)  Vallet  de  ViriTÎIle,  t.  11,  p.  159.  _  Quicheral,  t.  V,  p.  253-154. 


»  la  Pucelle  pour  ce  qu'elle  s'étoit  constituée  en  or- 
»  gueil  et  pour  les  riches  hdbits  qu'elle  avoit  pris  et 
»  n'avoit  fait  ce  que  Dieu  lui  avoit  commandé ,  ains 
»  (mais)  avoit  faict  sa  volonté  (1).  » 

On  croit  entendre  un  des  juges  du  procès  de  condam- 
nation. Faut-il  ajouter  à  ce  langage  un  commentaire 
qui  en  fasse  mieux  encore  ressortir  tout  Todieux?  C'est 
l'inquiétude  de  l'ennemi  qui  nous  le  fournira.  Les  An- 
glais ne  peuvent  pas  imaginer  toute  l'indifférence,  toute 
ringratitude  du  gouvernement  français.  Ils  voient  déjà 
l'héroïne  rachetée,  délivrée  par  celui  qu'elle  a  sauvé. 
S'ils  connaissaient  un  peu  mieux  la  cour  de  Charles  VII, 
ils  seraient  rassurés.  Ils  ne  le  sont  pas  encore.  Il  faut 
qu'ils  aient  la  sorcière,  et  le  comte  de  Luxembourg  ne 
paraît  pas  disposé  à  livrer  sa  prisonnière.  C'est  en  vain 
qu'il  a  reçu  de  l'Université  de  Paris  et  du  vicaire  géné- 
ral de  l'Inquisition  des  sommations  adressées  en  même 
temps  au  duc  de  Bourgogne.  Frappé  de  l'insuccès  de 
ces  démarches,  toutes  spontanées  (2),  le  gouvernement 
anglais  se  décide  à  employer  des  arguments  plus  forts, 
plus  irrésistibles  que  ceux  de  l'Inquisition  et  de  l'Uni- 
versité ;  il  autorise  l'évèque  de  Beauvais  à  offrir  à 
Jean  de  Luxembourg  6,000,  même  10,000  francs;  dès 
le  mois  de  septembre  1430,  cet  argent  est  tout  prêt.  Il  a 
été  prélevé  sur  le  dernier  subside  voté  par  les  trois 
états  de  Normandie.  C'est  avec  l'or  de  la  France  que  les 
Anglais  veulent  acheter  Jeanne  (3). 


(1)  Quicherat,  t.  V,  p.  168-169. 

(2)  Id,,  t.  V,  Aperçus  noiioeati^,  p.  96. 

(3)  /d..  1. 1,  p.  13  ;  t.  V.  p.  179;  t.  II,  p.  293. 
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Mais  Jean  de  Luxembourg  se  décidera-t-il  à  la  leur 
vendre?  Sa  tante ,  la  vénérable  demoiselle  de  Luxem- 
bourg, le  conjure  de  ne  pas  salir,  par  cette  infamie,  le 
blason  de  sa  famille.  Sa  femme,  Jeanne  de  Béthune,  a 
le  cœur  français.  Elle  joint  ses  prières  à  celles  de  sa 
tante.  L'une  et  Tautre  ont  été  touchées  par  la  jeunesse, 
par  les  vertus ,  par  les  malheurs  de  Jeanne.  Elles  la 
voient  de  près  dans  la  tour  du  ch&teau  de  Beaurevoir 
où  eUe  est  enfermée  depuis  le  commencement  du  mois 
d'août.  La  sympathie  de  ces  nobles  dames,  pour  les- 
quelles elle  conservera  une  respectueuse   reconnais- 
sance, la  soutient  et  la  console  (1);  mais  il  vient  un 
moment  où  cette  consolation  est  impuissante  devant 
les  afTreuses  images  qui  se  présentent  à  sa  pensée. 
Elle  pressent  qu'elle  va  être  vendue  aux  Anglais  ;  elle 
croit  entendre  les   cris  désespérés  des  habitants   de 
cette  noble  ville  de  Compiègne ,  pour  lesquels  elle  ne 
cesse  de  prier  :   ils  doivent  tous  être  tués  jusqu'aux 
enfants  de  sept  ans.  Elle  veut  les  sauver  et  se  sauver 
elle-même.  Saisie  de  pitié  et  d'horreur,  elle  n'écoute 
plus  les  défenses  réitérées  de  ses  voix.  Elle  se  lance 
dans  l'espace  par  la  fenêtre  de  sa  prison  qui  est  à 
plus   de  soixante  pieds  au-dessus  du  sol  ;   mais  la 
corde  le  long  de  laquelle  elle  se  laisse  glisser  rompt, 
et  la  malheureuse  enfant  tombe  à  terre  inanimée.  On 
la  relève  ;  elle  a  longtemps  de  la  peine  à  recueillir  ses 
souvenirs ,  à  rassembler  ses  idées  ;  mais ,  au  bout  de 
quelques  jours ,  sa  jeunesse  a  triomphé  des  suites  de 


(1)  Quicherat,  1. 1.  Procès  de  condamnation,  p.  281.  —  Vallet  de  Viri- 
▼iUe,  Charles  VII,  t.  n,  p.  173-175. 
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cet  ébranlement  (1) ,  et  elle  a  le  bonheur  d'apprendre 
que  Gompiègne  est  délivrée.  L'héroïsme  des  habitants 
qui,  pendant  près  de  six  mois,  a  résisté  aux  forces 
des  Anglo-Bourguignons ,  a  été  enfin  secouru  par  une 
armée  française  que  commandaient  Louis  de  Bourbon, 
comte  de  Vendôme ,  Jacques  de  Chavannes  ,  Pothon 
de  Xaintraille,  etc.  De  concert  avec  cette  armée,  les 
assiégés  ont  enlevé  à  Fennemd  une  grande  bastille  qui 
fermait  toutes  les  avenues  de  la  place  du  côté  de  la 
forêt.  Saisis  de  frayeur  et  de  découragement,  les  Anglais 
et  les  Bourguignons  s'en  sont  allés  les  uns  après  les 
autres.  Jean  de  Ligny,  qui  commandait  le  siège,  a  tenté 
d'inutiles  efforts  pour  les  retenir;  il  a  été  obligé  de 
partir  à  son  tour  ;  mais  «  ce  parlement  lui  a  esté  aussi 
»  dur  et  amer  que  la  mort  (2).  i 

Ce  dépit  ouvre,  dans  son  âme,  un  accès  plus  large 
aux  tentations  sataniques  de  la  cupidité ,  de  l'ambition 
et  de  l'orgueil  offensé,  que  sa  vénérable  tante  n'est  plus 
là  pour  combattre.  Il  a  Jeanne  sous  la  main  :  Jeanne 
expiera  de  sa  vie  cette  dernière  victoire  nationale  qu'elle 
aurait  voulu  acheter  de  son  sang.  Le  21  novembre,  sa 
passion  commence.  Elle  part  de  Beaurevoir  pour  Rouen. 
Jean  de  Luxembourg  a  reçu  le  prix  du  sang  inno- 
cent (3)  1 

Jean  de  Luxembourg  appartient  à  une  grande  famille, 
ancienne  comme  celle  des  Carolingiens  et  qui  a  donné 


(1)  Quicherat.  1. 1,  p.  150-152. 160-161,  267.  —  Vallct  de  Viriville,  t.  U, 
p.  176. 

(2)  Chastellain  (K.  de  Lettenhoye),  t.  II,  p.  92,  96,  99,  100. 107.  110. 

(3)  Vallet  de  ViriviUe.  t.  H.  p.  179. 
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quatre  rois  à  la  Bohème ,  à  la  Hongrie ,  quatre  emp^ 
reurs  au  Saint-Empire  romain  germanique.  Eh  bien  I 
pour  le  descendant  de  ces  empereurs  et  de  ces  rois  la 
conscience  ne  trouve  qu'un  nom  :  celui  de  Judas  Isca- 
riot.  Mais  au  moins,  Judas  Iscariot  s'est  &it  lui-môme 
justice.  Jean  de  Luxembourg  jouira  en  paix,  pendant 
six  années,  de  ses  opulentes  seigneuries  (1). 

n  ne  faut  pas  demander  à  l'histoire  la  moralité  banale 
de  ces  drames  corrects  dont  le  dénoûment  nous  montre 
invariablement  le  mal  puni  et  le  bien  récompensé.  Trop 
souvent,  ses  pages  souillées  infligent  de  cruels  démentis 
à  ces  instincts  de  justice  qui  sont ,  au  fond  de  notre 
âme,  comme  une  loi  vivante  et  sacrée.  C'est  que  l'his- 
toire n'est  pas  appelée  à  nous  dire  le  dernier  mot  de  la 
Providence  ;  mais ,  si  elle  ne  doit  pas  résoudre  pour 
nous  la  douloureuse  énigme  de  l'iniquité  triomphante, 
elle  peut,  au  moins,  nous  démontrer  cette  vérité  con- 
solante que  le  mal  s'affaiblit  par  ses  victoires  mêmes  ; 
le  bien,  au  contraire,  s'affermit  par  ses  défaites,  car  les 
vaincus  s'appellent  les  martyrs,  et  ses  défaites  prépa- 
rent son  lointain  et  suprême  triomphe  qui  reste  toujoiu^s 
le  rêve ,  l'espérance  et  le  but  des  nobles  âmes  et  des 
grands  cœurs. 

(1)  Vallet  de  Viriville,  t.  Il,  p.  165. 


CHAPITRE  Vn. 


JEANNE  DARG  :  V.   LE  MARTYRE. 


Le  28  décembre  1430,  par  un  des  jours  les  plus  tristes 
de  rannée,  Jeanne  Darc  arrivait  à  Rouen  (1). 

Rouen  qui  devait  être ,  pour  Théroïne ,  le  prétoire , 
Gethsémané  et  le  Calvaire,  offrait,  dans  la  première 
moitié  du  quinzième  siècle,  un  aspect  sévère  et  sombre 
qui  contrastait  avec  la  beauté  pittoresque  et  riante  du 
paysage  environnant.  Des  rues  étroites,  tortueuses,  mal 
pavées ,  dans  lesquelles  circulait  à  peine  un  air  vicié 
par  des  amas  dUmmondices  ;  le  long  de  ces  rues ,  des 
maisons  mal  construites,  aux  toits  pointus ,  où  s^entas- 
sait,  comme  dans  une  fourmilière,  une  nombreuse  po- 
pulation active,  laborieuse  et  remuante;  des  gibets 
dressés  sur  les  collines  avoisinantes  ;  Téchafaud  et  les 
instruments  de  torture  en  permanence ,  sur  le  Vieux- 
Marché  ,  représentaient ,  dans  toute  sa  laideur  et  dans 
toute  sa  barbarie,  la  cité  industrielle  du  moyen  &ge. 


(1)  Quicherat,  t.  Y,  p.  362  (en  note). 
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Pour  on  achever  le  tableau  ,  joignez- y  une  lourde  en- 
cointo  de  remparts  élevés  et  de  tours  massives  (1). 

Toutes  les  dominations  qui  s'étaient  succédé  à  Rouen 
y  avaient  marqué  leur  passage  et  leur  empreinte  par 
les  f()rtifl(*.ations  qu'elles  avaient  élevées.  Une  des  plus 
imposantes  était  le  vaste  château  construit  par  Philippe- 
Auguste.  Adossé  au  rempart  et  commandant  la  ville 
du  côté  du  nord ,  il  allait  être  témoin  de  la  captivité 
et  du  procès  de  la  Pucelle.  Il  n'en  subsiste  plus  que  la 
grosse  tour  où  Jeanne  fut  mise  en  présence  des  instru- 
ments de  torture.  Celle  où  elle  a  été  enfermée  a  été 
détruite  en  1780;  on  en  retrouve  aujourd'hui  rempla- 
cement à  l'angle  du  boulevard  et  de  la  rue  Alain-Blan- 
chard (2). 

Les  murailles ,  les  portes ,  les  verrous  de  cette  tour 
ne  semblaient  pas  suffisants  aux  Anglais  pour  garder 
leur  prisonnière.  Elle  était  si  adroite ,  si  subtile,  cette 
maudite  sorcière  I  Au  château  de  Beaulieu,  où  elle  avait 
été  détenue  quelque  temps  avant  d'être  conduite  à 
Beaurevoir,  ne  Tavait-on  pas  vue  s'échapper,  enfermer 
«■ses  gardiens?  Heureusement  le  portier  l'avait  aperçue 
et  ressaisie  (3).  Elle  n'a  pas  renoncé  à  s'évader;  mais 
il  lui  serait  difficile  d'y  réussir.  Les  Anglais  l'ont  en- 
fermée dans  une  cage,  une  chaîne  au  cou,  les  fers  aux 
pieds  et  aux  mains  (4). 

(1)  Chéniel,  Bouen  sous  la  domination  anglaise,  p.  14 ,  16,  17.  -^  A.  de 
Beaurepaire,  Mémoire  sur  le  Heu  du  supplice  de  Jeanne  Date,  p.  16-18. 

(2)  Chéruel,  p.  69,  80. 

(3)  Quicherat.  1. 1,  Procès  de  condamnation,  p.  163. 

(4)  Id.,  t.  H,  Procès  de  réhabilitation,  p.  201 ,  306-307 .  317.  318 ,  371  ; 

t.  m,  p.  i5.>. 
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Dans  ce  surcroît  de  précautions ,  on  reconnaît  à  la 
fois  les  vengeances  de  Torgueil  britannique  et  les  inspi- 
rations de  la  peur.  Même  désarmée ,  prisonnière ,  en- 
chaînée, rhéroïne  fait  trembler  chefs  et  soldats.  Un  édit 
du  duc  de  Glocester,  en  date  du  12  décembre  1430  et 
renouvelé  le  l®'  février  1431,  ordonne  de  sévir  contre 
les  déserteurs  que  terrifie  la  Pucelle  (1).  Tant  qu'elle  ne 
sera  jpas  morte ,  les  Anglais  n'oseront  attaquer  la  gar- 
nison française  de  Louviers,  dont  les  courses  et  les  raz- 
zias leur  font  beaucoup  de  mal  (2),  tant  ils  redoutent  les 
maléfices  infernaux  de  Jeanne  I  Mais  grâce  au  ciel,  elle 
est  en  leur  pouvoir  ;  elle  ne  sortira  pas  vivante  de  leurs 

mains. 
Ils  se  garderont  bien  de  la  conduire  à  Paris ,  quoique 

l'Université  l'y  réclame  pour  la  juger.  Où  son  procès 
pourrait-il  être  mieux  instruit?  t  Paris  compte  un  si 
grand  nombre  de  maîtres ,  docteurs  et  autres  notables 
personnes  (3).  »  Sans  doute,  cette  considération  a  du 
poids  ;  mais  pas  assez  pour  faire  oublier  au  souverain 
conseil  du  roi  d'Angleterre  que  les  routes  ne  sont  pas 
sûres  et  que  les  partisans  français  sont  nombreux  et 
hardis  (4).  Il  faudra  que  l'Université  parisienne  se  con- 
tente de  participer,  de  loin,  à  ce  procès.  Elle  déléguera 
à  Rouen  quelques-uns  de  ses  théologiens  les  plus  cé- 
lèbres ;  elle  a  déjà  stimulé  le  zèle  de  Pierre  Gauchon  ; 


(1)  Quichcrat,  t.  II,  p.  301  ;  t.  V,  p.  162-164.  —  Vallet  de  VirivUle.  t.  II, 
p.  180,  et  Sharon  Tarner.  HUl,  of  England,  t.  III,  p.  7. 

(2)  Quicherat.  1. 1,  p.  344.  • 

(3)  Id»,  1. 1,  Procèg  dé  condamnation,  p.  18. 

(4)  A.  de  Beaurepaire,  Recherches  tur  le  procès  de  condamnation,  etc., 
p.  67. 
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elle  a  même  accusé  sa  lenteur  à  traduire  cette  femme 
devant  les  tribunaux  de  l'Eglise  (1). 

Pierre  Cauchon  !  Airêtons-nous ,  un  instant,  devant 
cette  figure  tristement  célèbre.  Né  dans  les  environs  de 
Reims,  d'une  pauvre  famille  de  vignerons  (2),  il  s'est 
élevé  rapidement  par  la  voie  toute  démocratique  des 
distinctions  et  des  honneurs  universitaires.  Habile  pra- 
ticien en  matière  de  droit,  il  a  joué  déjà  un  rôle  impor- 

• 

tant  dans  nos  guerres  civiles  des  Armagnacs  et  des 
Bourguignons  (3).  Ardent  cabochien,  il  s'est  attaché  à  la 
fortune  de  l'étranger  sans  hésitation ,  sans  scrupule  et 
sans  remords.  Cette  apostasie,  qui  semblait  se  plaire 
dans  l'éclat  et  dans  le  scandale,  a  été  largement  récom- 
pensée. En  1420,  il  a  été  nommé  évêque-comte  de 
Beauvais.  Le  duc  de  Bourgogne  et  le  roi  d'Angleterre 
«  en  singulier  honneur  et  amour  (4),  »  ont  assisté  à  son 
entrée  dans  sa  ville  épiscopale.  Depuis  ce  moment,  sa 
position  s'est  encore  élevée.  Aumônier  de  France,  con- 
servateur des  privilèges  de  l'Université  depuis  1423,  il 
a,  un  moment,  espéré  recevoir  de  la  bienveillance  du 
gouvernement  d'Henri  VI,  l'archevêché  de  Rouen  ;  cet 
espoir  ne  lui  est  plus  permis  maintenant  (5)  ;  mais  il 
ne  va  pas  servir  les  Anglais  avec  moins  d'empresse- 
ment et  d'habileté  ;  ils  peuvent  compter  sur  la  haine 
qu'il  ressent  pour  Jeanne  et  qu'il  nourrit  pour   Ghar- 


(1)  Quicherat.  Procès  de  condamnation,  t.  I,  p.  16. 

(2)  Id,,  t.  IV,   Journal  du  siège  ,    p.  190,  ~  Juvënal  des  Ursins. 
p.  560. 

(3)  Quicherat,  t.  V,  Aperçtu  nouveaux,  etc.,  p.  99. 

(4)  Chastellain  (K.  de  Lettenhove).  t.  1,  p.  204. 

(5)  A.  de  Beaurepaire,  p.  19  et  105. 
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les  VII  :  il  saura  bien  perdre  rhéroïne,  en  ayant  l'air 
de  venger  la  foi  et  l'Eglise  et  déshonorer  le  roi,  en  con- 
damnant comme  émissaire  de  l'enfer  ou  comme  héréti- 
que celle  qui  l'a  sauvé. 

Jeanne  a  été  prise  dans  les  limites  du  diocèse  de 
Beauvais;  Gauchon  la  réclame  comme  sa  justiciable. 
Chassé  lui-même  de  son  évêché,  il  obtient  du  chapitre 
de  Rouen  la  permission  de  procéder ,  dans  cette  ville, 
contre  Jeanne.  Le  clergé  rouennais  est  assez  mal  dis- 
posé pour  l'évoque  de  Beauvais  ;  mais  sans  chef  (1), 
sans  force ,  sans  autorité  morale ,  il  est  tout  à  fait  à  la 
disposition  de  l'Angleterre.  Profondément  atteint  dans 
son  indépendance  par  le  contre-coup  de  la  conquête  et 
de  la  domination  anglaises,  le  chapitre  de  Notre-Dame 
de  Rouen  compte  Bedford  au  nombre  de  ses  membres. 
Pour  le  moment,  Bedford  n'est  pas  à  Rouen  ;  mais  il  a 
laissé  à  son  oncle ,  le  cardinal  de  Winchester,  et  à  son 
lieutenant ,  Robert  de  Beauchamp ,  comte  de  Warwick , 
gouverneur  du  jeune  roi  Henri  VI,  le  soin  de  surveiller 
la  conduite  de  ce  procès.  Cette  surveillance,  à  laquelle 
Warwick  apportera  une  ardeur  froidement  passionnée, 
tout  anglaise,  ressemblera  bien  à  une  pression  tyran- 
nique.  De  hauts  dignitaires  ecclésiastiques,  alors  retirés 
à  Rouen,  comme  l'abbé  de  Fécamp,  ne  résisteront  pas 
mieux  à  cette  pression  que  les  chanoines  de  la  ca- 
thédrale. 


(1)  Il  7  a  plus  de  quatre  ans  que  le  siëge  archiépiscopal  est  vacant;  il 
y  a  plus  d'un  an  que  la  vacance  en  a  été  officiellement  proclamée.  De- 
puis le  jour  de  sa  nominatiou,  le  doyen  du  chapitre  de  Notre-Dame  n'a 
point  paru  à  Rouen  ;  il  n'a  pris  possession  de  sa  dignité  que  par  procu- 
reur. 
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Le  concours  des  uns  et  des  autres  sera  utile  à  Pierre 
Cauchon  ;  mais  celui  de  Tlnquisition  lui  est  indispensa* 
ble.  Cauchon  l'obtiendra,  quoique  Tinquisiteur  Gravè- 
rent soit  alors  retenu  dans  révèché  d'Âvranches  par 
une  affaire  d'hérésie  assez  grave  et  que  le  vice-inquisi- 
teur pour  le  diocèse  de  Rouen ,  Jean  Lemattre ,  semble 
éprouver  une  véritable  répugnance  à  se  mêler  au  pro- 
cès de  Jeanne  ;  mais  ce  Lemattre  est  un  pauvre  moine 
faible,  hésitant,  peut-être  même  pusillanime.  L'intimi- 
dation (1),  une  délégation  et  un  ordre  exprès  du  grand 
inquisiteur,  un  présent  de  vingt  saluts  d'or  (2),  auront 
raison  de  ses  scrupules  et  de  ses  hésitations.  Sûr 
d'avance  de  les  vaincre ,  Tévèque  de  Beauvais  peut 
d'ores  et  déjà  se  féliciter  du  grand  rôle  assigné  à  son 
zèle  pastoral,  dans  la  croisade  que  l'orthodoxie  catho- 
lique, toute-puissante  dans  les  conseils  du  gouverne- 
ment anglais ,  sent  alors  le  besoin  de  diriger  contre 
les  nouveautés  et  les  hérésies  religieuses  (3).  Il  répète 
qu'il  va  faire  un  beau  procès,  c'est-à-dire,  comme  le 
remarque  très-bien  le  savant  M.  de  Beaurepaire,  un 
procès  correct ,  conforme  à  toutes  les  règles  du  droit... 
inquisitorial  (4).  Pierre  Cauchon  n'a  qu'à  les  appli- 
*quer.  Ce  code  monstrueux,  dont  il  connaît  tous  les 
secrets ,  toutes  les  ressources  ,  prescrit ,  justifie ,  re- 
commande toutes  les  pratiques,  iniques  et  perfides,  dont 


(1)  Quicherat,  t.  II,  p.  231  ;  t.  III,  p.  57  ;  p.  152. 

(2)  W.,  t.  III,  p.  57,  et  t.  V,  p.  202,  203. 

(3)  A.  de  Beaurepaire,  Recherehet  sur  le  procès  de  condamnation,  p.  68. 
—  Quichorat,  t.  I,  p.  473.  —  Sharon  Turner,  History  of  England,  t.  III, 
p.  1  et  5. 

(4)  A.  de  Beaurepaire,  Recherche»,  etc.,  p.  99. 
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révéque  légiste  s'apprête  à  enlacer  la  mallieureuse  en- 
fant (1). 

Jeanne  ira  se  prendre  elle-même  dans  le  piège  que 
lui  tend  le  pharisaïsme  de  ses  juges.  L'esprit  qui  vi- 
vifie déborde  en  elle  ;  mais  elle  ignore  la  lettre  qui  tue, 
et  la  lettre  la  tuera!  Sa  foi  généreuse,  vaillante,  inspi- 
rée, ne  connaît  pas  toutes  les  subtilités  officielles,  tou- 
tes les  prudences  diplomatiques  de  la  langue  théologi- 
que. Elle  affirme ,  avec  une  courageuse  naïveté  là  où 
elle  serait  irréprochable ,  si  elle  se  contentait  de  dire  : 
«  il  me  semble  (2).  »  Il  ne  sera  pas  malaisé  de  lui  arra- 
cher quelques  propositions  malsonnantes.  Elle  pourra 
les  maintenir  quelque  temps  ;  mais  la  terreur  triom- 
phera, au  moins  un  instant,  de  son  énergie  domptée 
par  une  longue  captivité,  brisée  par  un  perpétuel  mar- 
tyre. Elle  se  rétractera,  sans  bien  comprendre  peut-être 
toute  la  portée  de  sa  rétractation;  mais,  à  peine  le 
malentendu  dissipé,  une  inévitable  réaction  de  sa  foi  et 
de  son  courage  la  ramènera  à  son  hérésie;  dès  lors  elle 
sera  relapse;  et  l'Eglise  n'aura  plus  qu'à  l'abandonner 
au  bras  séculier,  c'est-à-dire  au  bourreau  anglais  qui 
l'attend. 

Il  faudra  plus  de  trois  mois  à  Pierre  Gauchon  pour 
faire  triompher  cette  odieuse  tactique. 

Après  de  longs  préliminaires,  la  première  séance  pu- 
blique a  lieu  dans  la  chapelle  royale  du  château ,  le 
20  février  1431.  Quarante-trois  abbés,  docteurs  ou  ba- 
cheliers en  théologie,  siègent  autour  de  Pierre  Gauchon. 


(1)  Quicherat.  t.  V,  Nouveaux  aperçus,  p.  116-147. 

(2)  W.,  t.  II.  p.  12. 


Derrière  eux  so  presse  une  foule  nombreuse  d'Anglais  ti 

d'enoemis  do  la  Pucelle.  Jeanne  est  introduite ,  lout 
enchaînée,  par  l'huissier  ou  appariteur,  Jean  Massieu, 
un  prêtre  de  Rouen,  dont  les  mœurs  encourront  plus 
d'une  censure  et  d'un  châtiment  publics  (I).  Ce  sanhé- 
drin et  l'assistance  ijui  l'enloure  seraient  imposants, 
s'ils  n'étaient  agités  par  des  passions  dont  rbostihté 
bruyante  est  poussée  jusqu'au  mépris  des  plus  simples 
convenances.  Jeanne  ne  peut  pas  dire  un  mot  sur  ses 
apparitions  sans  que  sa  voix  soil  couverte  par  les  plus 
retentissantes  interruptions  (2). 

Le  lendemain  l'interrogatoire  continue  avec  plus  de 
décence.  La  foule  est  écartée;  deux  sentinelles  anglaises 
montent  la  garde  sur  la  porte  Ci)  ;  mais  la  lâche  de 
Jeanne  n'est  pas  plus  facile.  C'est  vraiment  une  bataille 
nouvelle  qui  commence  ;  elle  va  la  soutenir  en  béroïne  ; 
car  l'honneur  de  la  France  ,  du  doux  royaume  de  Jésus. 
y  est  engagé.  En  vain  on  la  fatigue  par  de  longues 
séances  qui  durent  trois  heures  le  matin  et  recommen- 
cent souvent  dans  l'après-midi  (4).  Dans  ces  interroga- 
toires, sa  pensée  est,  sans  relâche,  harcelée,  poursuivie, 
traijuée  :  elle  n'a  pas  achevé  de  répondre  à  l'un  de  ses 
juges  qu'un  autre  jette  une  nouvelle  question  en  travers 
de  sa  réponse  (5).  "  Beaux  seigneurs,  «  dit-elle  avec 
douceur,  t  faites  l'un    après  l'autre  (6).  »  Son    sang- 

(1)  A.  de  Beau  repaire.  Rechtrcha  lurUprorii  de  condamnation,  p.  lia. 
|2)  Quicherat,  t.  I,  Procit  dt  condamnation,  p.  38elsaiv.j  t.  llî.Procù 
dt  réhabililalim.p.  135-136. 
(3)  M.,  t.  ni,  p.  136. 
(1)  H.,l.  Il,  p.  311-142, 

(5)  H.,  ibid.,  p.  332. 

(6)  M.,  t.  m.  p.  155. 


n 


froid ,  sa  présence  d'esprit  ne  se  démentent  pas  ;  la 
netteté  et  la  précision  de  sa  mémoire  ne  sont  pas  moins 
remarquables  (Ij.  Plus  d'une  fois,  elle  redresse  les 
greffiers  et  corrige  leur  rédaction  (2),  Un  jour,  au  sujet 
d'une  réponse,  qu'elle  a  faite  une  semaine  auparavant, 
un  de  ces  greffiers  s'avise  de  contester  la  fidélité  de  ses 
souvenirs.  On  consulte  le  procès-verbal  ;  il  donne  raison 
•à  Jeanne.  «  Ah  !  »  dit-elle  à  son  interlocuteur,  •>  que  je 
»  vous  prenne  encore  une  fois  en  faute  et  je  vous  ti- 
»  rerai  bien  l'oreille  (3)  !  » 

Son  enjouement  résiste  à  ces  terribles  épreuves.  Elle 
raille,  elle  se  moque,  au  grand  scandale  des  pédants  , 
qu'atteignent  ses  traits  finement  décochés  (4).  Son 
esprit  s'élève  et  grandit.  Plus  d'un  théologien  avoue 
qu'il  serait  embarrassé  d'improviser  une  réponse  aux 
questions  que  l'on  pose  à  cette  enfsmt  ignorante  et 
simple  (5)  ;  mais  il  y  a  dans  cette  ignorance  et  dans  cette 
simplicité  une  sagesse  naturelle  ou  plutôt  surnaturelle 
qui  déroute  victorieusement  les  arguties  de  ces  docteurs 
de  la  scolastiqne  (6).  «  Etes-vous  en  état  de  grâce?  >• 
demande  à  Jeanne  l'évêque  de  Beauvais,  «  La  question 
est  trop  difficile,  »  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  à 
haute  voix  le  théologien  Jean  Fabre.  «  Vous  feriez 
mieux  de  vous  taire!  »  réplique  avec  colère  Pierre 
Oauchon  {7).  II  croit  déjà  tenir  Jeanne  par  son  dilemme. 

(l)Qmelierat,  I.  ni,  p.  178, 

(S)  id.,  ibid.,  p.  63. 

(3))d.,  ibid.,  p.  201. 

[4]  Id.,  1. 1,  p.  318. 

{b)  Id.,  t.  It,  Procii  de  rihabilîtation,  p.  5. 

(G)Id..it>td,.p.  303. 

ni  Id..  t.  m,  p.  Wo. 
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Si  elle  dit  oui ,  elle  accuse  elle-même  son  orgueil  ;  si 
elle  répond  non,  elle  rend  témoignage  contre  le  carac- 
tère divin  de  sa  mission,  a  Si  je  n'y  suis  pas,  »  dit-elle, 
€  Dieu  m'y  veuille  mettre  !  Si  j'y  suis ,  Dieu  m'y  con- 
serve (1)  1  » 

Tous  nos  pharisiens  demeurent  confondus.  Ce  sont 
des  contemporains  qui  donnent  eux-mêmes  ce  nom  aux 
juges  de  la  Pucelle.  Ils  le  méritent  par  l'étroitesse 
formaliste  de  leurs  sentiments  et  de  leurs  vues,  par 
leurs  blasphèmes  contre  l'esprit,  ces  blasphèmes  aux- 
quels il  ne  sera  point  pardonné.  Ils  savent  qu'un 
vieux  canon  du  quatrième  siècle  défend  à  la  femme  de 
quitter  les  vêtements  de  son  sexe,  et  ils  ne  veulent  pas 
comprendre  les  motifs  qui  ont  amené  Jeanne  à  prendre 
les  habits  d'homme,  les  nécessités  qui  l'obligent  à  les 
garder;  ils  ne  lui  pardonnent  pas  sa  persistance  à  les 
porter  ;  ils  l'accusent  d'avoir  manqué  à  la  modestie  et 
à  la  décence  de  la  jeune  fille;  ils  lui  font  un  crime 
d'avoir  quitté  sa  famille ,  chevauché  avec  des  hommes 
d'armes,  présidé  à  l'effusion  du  sang,  un  crime,  en  un 
mot,  d'avoir  été  et  d'être  encore  Jeanne  Darc  !  A  toutes 
ces  accusations,  à  tqus  ces  reproches,  Jeanne  n'oppose 
qu'une  réponse  :  touWiÇe  qu'elle  a  accompli,  elle  l'a  fait 
par  ordre  de  Dieu  (2).  En  travaillant  à  sa  perte,  comme 
si  elle  avait  obéi  à  l'instigation  du  diable  (3),  Gauchon 
s'expose  à  un  très-grand  danger.  Elle  croit  que  c'est 
un  devoir  pour  elle  de  l'en  avertir  ;  mais  pas  plus  à  lui 


(1)  Quicherat,  t.  I,  p.  263. 

(2)  /d.,t.  I,  Procêt  de  condamnation,  p.  74. 

(3)  ld„ibid.,p.  154-155. 
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qu'à  ses  assesseurs ,  elle  n'aime  à  découvrir  ce  monde 
idéal  de  voix  et  d'apparitions  dont  les  horizons  loin- 
tains se  prolongent  jusqu'à  l'infini,  jusqu'à  Dieu.  Il 
semble  qu'elle  craigne  de  le  profaner  en  le  livrant  à  la 
curiosité  inintelligente ,  grossière ,  brutale  et  sceptique 
de  ces  théologiens  (1)  qui  lui  adressent  parfois  de  sales 
questions.  L'un  d'eux  lui  demande  si  saint  Michel  lui 
apparaît  tout  nu  :  «  Quoi!  pensez-vous  que  Dieu  n'ait 
»  pas  les  moyens  de  le  vêtir?  »  dit-elle  en  ripostant 
par  une  naïveté  charmante  à  une  indécente  niaiserie  (2). 

Il  faut  que  ses  juges  se  contentent  de  savoir  ce  qu'elle 
veut  leur  apprendre  sur  les  révélations.  Il  en  est  qui 
touchent  particulièrement  le  roi.  Ils  ne  les  connaîtront 
jamais.  Plutôt  que  de  les  laisser  pénétrer  un  secret  qui 
doit  mourir  avec  elle  (3),  Jeanne  les  égarera  parfois 
dans  un  dédale  de  fictions ,  d'obscurités ,  de  contradic- 
tions (4).  Pourtant  Pierre  Gauchon  et  ses  assesseurs 
sont,  les  uns  docteurs,  les  autres  hauts  dignitaires  de 
l'Eglise.  Jeanne  refuserait-elle  de  soumettre  au  jugement 
de  cette  Eglise  les  inspirations  qui  l'ont  dirigée  et  les 
actes  qu'elle  a  consommés? 

Ici,  le  terrain  devient  brûlant.  Sans  doute,  bien  loin  de 
l'humble  jeune  fille  la  pensée  de  se  mettre  en  dehors  de 
l'Eglise  ou  en  opposition  avec  ses  lois.  Si  dans  ses  pa- 
roles il  y  avait  rien  de  répréhensible  contre  la  foi  chré- 
tienne que  notre  sire  a  commandée,  t  elle  ne  voudrait 


(1)  Quicherat,  1. 1,  p.  86. 

(2)  ld.,tbid.,  p.  89. 

(3)id.,  1. 1,  Procès  de  condamnation,  p.  45,  89,  119. 
(4)  /d.,  ibid,f  Procès  de  condamnation  :  pastim. 
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le  soustenir  et  serait  bien  courroucée  d'aller  encontre  ; 
elle  reconnaît  que  le  pape,  les  cardinaux,  archevêques, 
évoques  et  autres  prélats  ont  été  institués  pour  veiller 
à  la  pureté  de  cette  foi  et  ch&tier  ceux  qui  oseraient  y 
porter  atteinte.  »  Elle  en  appellerait  volontiers  au  con- 
cile et  au  saint  père  (1);  mais,  en  même  temps,  sans 
s'inquiéter  d'une  contradiction  qui  se  fond  et  disparait 
pour  elle  dans  l'harmonie  supérieure  de  sa  vie  reli- 
gieuse, elle  place  au-dessus  de  toute  autorité  celle  de 
son  conseil  intime,  celle  des  commandements  que  Dieu 
adresse  directement  à  sa  conscience  et  à  son  cœur.  Si 
ces  commandements  étaient  contredits  par  ceux  de 
l'Eglise,  elle  n'obéirait  pas  à  l'Eglise  (2).  La  déclaration 
est  grave  :  Jeanne  ne  craint  pas  de  la  répéter  ;  elle  la 
maintiendrait  même  en  face  du  bûcher,  même  en  pré- 
sence du  bourreau  prêt  à  allumer  «  les  bourrées  (les 
»  fagots),  même  au  milieu  du  feu  (3).  » 

Jeanne  n'a  pas  seulement  le  courage  de  l'action  ;  elle 
possède,  au  même  degré,  celui  de  la  pensée.  Dans  sa 
prison ,  elle  ne  croit  pas  moins  que  sur  le  champ  de 
bataille  de  Patay  ou  sous  les  voûtes  de  Notre-Dame  de 
Reims,  à  la  délivrance  finale  de  la  France,  à  l'expulsion 
des  Anglais,  à  la  victoire  de  son  roi  (4).  En  plein  tri- 
bunal, elle  n'bésite  pas  à  proclamer  ce  qui  est  pour  elle 
plus  qu'une  espérance.  La  cause  de  son  pays  la  préoc- 
cupe plus  que  son  salut.  «  Oh!  la  noble  femme,  »  ne 


(1)  Quicherat,  t.  I.  p.  166,  p.  204;  t.  II,  p.  308. 
Çl)  /d.,  t.  1,  p.  316,  324-325. 
(3)  /d.,  ibid.,  p.  324-325,  341  ;  t.  Il,  p  354. 
(4)id.,t.I,  p.  84  et  88  et  178. 
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peut  s'empêcher  de  s'écrier  un  Anglais  :  «  Si  elle  était 
anglaise  (1)  !  » 

Notre  admiration  redouble  avec  notre  pitié,  si,  au 
sortir  d'une  de  ces  longues  audiences  nous  accompa- 
gnons, par  la  pensée,  Jeanne  dans  sa  prison.  Elle  n'est 
plus  dans  une  cage  ;  mais  elle  est  rivée  par  une  chaîne 
et  des  anneaux  de  fer  à  une  énorme  pièce  de  bois.  Elle 
n'a  pas  même  la  consolation  de  la  solitude.  Cinq  gar- 
diens, appartenant  à  la  plus  infime  soldatesque  et 
nommés  hovrcepailleurs ,  l'entourent,  la  troublent  de 
leurs  clameurs  et  de  leurs  insultes,  lorsqu'ils  ne  mena- 
cent pas  de  se  porter  sur  elle  aux  dernières  violences  (2). 
Il  est  dangereux  de  lui  témoigner  de  la  bienveillance  et 
de  la  sympathie.  Deux  moines  obscurs,  deux  domini- 
cains ,  Isambert  de  la  Pierre  et  Martin  Ladvenu ,  l'ont 
osé.  Sans  la  protection  du  vice-inquisiteur  ils  auraient 
peut-être  expié ,  au  fond  de  la  Seine ,  leur  courage  et 
leur  compassion  (3). 

Avec  ces  ombrages  et  ces  rigueurs  tyranniques  de 
l'autorité  anglaise,  que  l'évêque  de  Beauvais  ne  seconde 
que  trop  bien,  il  peut  sembler  étrange  que  les  portes  de 
la  prison  de  Jeanne  s'ouvrent  aussi  facilement  à  cet 
inconnu  qui  se  dit  Lorrain  et  compatriote  de  l'héroïne. 
Dès  qu'il  entre,  les  gardes  se  retirent  et  le  laissent  seul 
à  seul  avec  Jeanne  ;  il  n'a  pour  elle  que  de  douces  et 
affectueuses  paroles.  Cet  ami,  ce  consolateur,  est  un 
traître  ;  c'est  le  chanoine  normand  Loyseleur.  Des  se- 


(1)  Quicherat,  t.  III,  p.  47. 

(2)  /d..  t.  II,  p.  18,  134,  322. 

(3)  Id.,  tbid.,  p.  13,  298,  299,  312. 


crétaires  appostés  dans  une  pièce  voisine,  qui  comtmH 
nique  avec  la  prison  par  un  trou  dissioiulé.  out  l'ordit 
de  recueillir  toutes  les  conlîdences,  lous  les  aveux  qd 
pourront  échapper  à  Jeanne  dans  cet  âDtretien  (t).  Loj* 
seleur  est  bieo  autrement  infâme  et  dangereui  que  la 
promoteur  ou  accusateur  Jean  d'Estivet  ;  et  pourtant, 
digne  acoljie  de  Pierre  Cauchon  qu'il  a  accompagna 
dans  son  exil ,  vil  adorateur  des  Anglais.  d'Estival  pfi>- 
digue  à  Jeanne  les  plus  grossières  insultes  (2)  ,  poussa' 
sa  cruauté  pliarisaïque  jusqu'à  faire  interdire  it  la  pauvrt' 
enfant  la  consolation  de  prier  quelques  iostants  daol. 
la  chapelle  du  château,  en  se  rendant  de  sa  prison  tv 
tribunal.  •  Truand,  »  dit-il  à  l'appariteur  Jeao  Massieu» 
qui  est  ijfiirgé  de  ronduire  Jeanne ,  "  qui  (o  rend  si 
B  hardi  de  laisser  approcher  cette  misérable  excommu- 
>  niée  de  l'Eglise  sans  permission.  Si  tu  le  fais  encore, 
»  je  te  ferai  mettre  en  telle  tour  que  tu  ne  verras  so- 
»  leil  ni  lune  d'icy  un  mois  (3).  « 

C'est  bien  à  bon  droit  que  Jeanne  donne  elle-même 
le  nom  de  martyre  (4)  à  la  captivité  qu'elle  endure. 
Elle  aurait  déjà  succombé  sans  le  secours  et  la  consola- 
tion de  ses  voix  (5).  Ses  voix  l'éclairent,  la  guident,  la 
soutiennent.  Tantôt  elles  semblent  l'autoriser  à  croire 
qu'elle  sera  délivrée  soit  par  un  mouvement  populaire, 
soit  par  une  victoire  ;  tantôt  elles  lui  répètent  le  conseil 


(i;  Quieherat,  I.  II,  p.  204,  Proitt  d*  T&wiiiHtation.  t.  II,  p.  13  ; 
p.  Ul. 

(î)i(i.,t.  m.  p.  162. 

(3)  M.,  t.  II.  p.  16. 
(1)  H..I.  I,p.  155. 
(5)  U..  ifttd.,  p.  88. 
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de  prendre  tout  à  son  gré  et  de  s'en  remettre  à  son  Sei- 
gneur et  à  son  Dieu  (1). 

Cependant  les  forces  physiques  de  l'héroïne  sont 
cruellement  atteintes.  Le  contre-coup  d'une  dernière 
épreuve  semble  les  briser. 

Les  pratiques ,  les  fêtes ,  les  poésies  de  la  religion 
tiennent  une  si  grande  place  dans  la  vie  de  Jeanne 
qu'elle  est  comme  frappée  au  cœur  par  la  privation  de 
la  Gène  le  jour  de  Pâques.  Fille  des  champs  et  fille  de 
Dieu ,  elle  passe  cette  grande  et  joyeuse  fête  dans  les  té- 
nèbres de  son  cachot  et  ne  peut  recevoir  son  Sauveur  1 
Au  milieu  de  cette  double  résurrection  que  montre  la 
nature  et  qu'enseigne  la  foi ,  elle  reste  au  fond  de  sa 
tour,  c'est-à-dire  de  son  tombeau,  comme  si  elle  appar- 
tenait déjà  à  la  mort,  dont  l'idée  commence  à  s'emparer 
de  son  esprit  (2).  Gravement  malade,  à  la  suite  de  tant 
de  luttes  et  de  soufiFrances  accumulées,  elle  croit  qu'elle 
a  été  empoisonnée  par  l'évêque  de  Beau  vais  (3).  Elle  se 
trompe  sur  la  cause ,  mais  non  sur  la  gravité  de  son 
mal.  Les  Anglais  eux-mêmes  sont  très-inquiets;  ils 
mandent  en  toute  h&te  des  docteurs  en  médecine  de  la 
Faculté  de  Paris  pour  la  soigner  ;  ils  l'ont  certes  payée 
assez  cher;  pour  rien  au  monde  ils  ne  voudraient 
qu'elle  mourût  ailleurs  que  sur  le  bûcher  (4). 

Avec  les  médecins  du  corps,  Jeanne  voit  accourir  au- 


(1)  Quicherat.  t.  I.  p  155;  t.  II,  p.  321. 

(2)  Nous  ne  faisons  ici  que  résumer  quelques  admirables  pages  de  Mi- 
chelet,  Thistorien  le  plus  poétique  et  le  poète  le  plus  vrai  de  Jeanne  Darc. 
Histoire  de  France^  t.  V»  p.  134  et  suiv. 

(3)  Quicherat.  t.  III.  p.  49. 
(4)ld..  t.  II,  p.  203;  t.  III,  p.  51. 


près  de  son  lit  de  douleurs  les  médecins  de  l'âme.  Le 
18  avril,  Pierre  Caucbon  et  Jean  Le  Maître,  accompagnés 
de  plusieurs  théologiens,  se  rendent  auprès  d'elle,  A 
les  entendre,  c'est  une  pensée  charitable  qui  les  amène. 
Ils  viennent  la  consoler  et  l'avertir  familièrement.  En 
réalité,  ils  espèrent  que  sa  constance  sera  affaiblie  par 
la  maladie  et  qu'ils  pourront  lui  arracher  soit  une  ré- 
tractation, soit  un  aveu;  mais  toutes  leurs  exhortations 
paternelles ,  qui  finissent  par  dégénérer  en  sommations 
menaçantes,  restent  sans  effet  (1).  Us  montrent  inutile- 
ment à  Jeanne  les  périls  que  son  endurcissement  fait 
i-ourir  à  son  âme.  Jeanne  ne  saurait  y  croire.  Elle  aime 
Dieu,  elle  le  sert;  elle  est  bonne  chrétienne  et  de  tout 
son  i:œiir  dévouée  à  rEgli:?e  '1). 

Les  remèdes  doucereux  n'ont  pas  eu  d'action  sur 
l'obstination  de  Jeanne.  La  cruauté  miséricordieuse  de 
riut]uisiU<.>n  en  a  d'autres  à  sa  disposition.  Le  9  mai,  ta 
riu'oUo  est  amenée  dans  la  grosse  tour  du  château  (3). 
Kii  entrant,  elle  aperçoit  les  instruments  de  torture  et 
les  tourmenteurs  jurés  prêts  à  la  saisir.  On  va  la  leur 
livrer  afin  d'assurer  le  salut  de  son  âme  et  de  son 
(■orps,  si  elle  persiste  à  taire  une  partie  de  la  vérité,  si 
elle  ne  rétracte  pas  ses  erreurs.  Jamais  peut-être 
rhéroine  n'a  été  plus  grande.  Réprimant  victorieuse- 
ment les  inévitables  frémissements  de  la  chair  et  du 
sang  :  «  Vrayment,  »  s'écrie-t-elle,  «  devriez-vous  me 
»  faire  rompre  les  membres  et  partir  l'âme  hors  du 


(1)  Quicherat,  t.  I,  p.  375-380. 

(2)  Id.,  Md.,  p.  386-381. 
(3)fd..t.  III.  p.  186. 
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»  corps ,  je  ne  vous  dirais  autre  chose.  Et  si  aucune 
»  chose  vous  en  disoye  je,  après  diroie-je  toujours  que 
»  vous  me  Pavez  fait  dire  par  force  (1  .  »  Cette  fermeté 
impose  aux  juges.  Seuls ,  trois  d'entre  eux  persistent 
nettement  dans  Tavis  de  soumettre  Jeanne  à  la  torture. 
L'histoire  a  conservé  leurs  noms.  Citons-les  pour  leur 
châtiment.  Ce  sont  :  Thomas  de  Courcelles,  une  des  lu- 
mières de  la  Faculté  de  théologie  de  Paris ,  maître  Au- 
bert  Morel,  chanoine  de  Rouen ,  et  enfin  Loyseleur  (2). 
Il  y  aura  bientôt  trois  mois  que  Jeanne  tient  ses  juges 
en  échec.  De  son  côté,  Pierre  Cauchon  ne  veut  rien 
brusquer.  Il  procède  avec  une  lenteur  méthodique, 
comme  pour  laisser  au  gouvernement  français  tout  le 
temps  de  sauver  Jeanne  et  toute  la  honte  de  n'avoir 
rien  tenté  pour  la  délivrance  de  l'héroïque  prisonnière. 
L'année  suivante,  un  coup  de  main  hardi  livrera,  pen- 
dant quelque  temps,  le  château  de  Rouen  à  un  vaillant 
chef  de  partisans  français ,  Ricarville  (3) .  N'y  a-t-il  pas 
là  comme  une  présomption  qu'une  pointe  libératrice, 
combinée  par  les  capitaines  de  Charles  VII ,  qui  com- 
mandaient à  Beauvais  et  à  Louviers,  avait  des  chances 
de  réussir  (4).  N'aurait-il  pas  fallu  la  risquer?  A  suppo- 
ser d'ailleurs  que  la  voie  des  armes  fût  fermée  au  roi  et 
à  ses  conseillers,  celle  des  négociations  restait  ouverte. 
Regnault  de  Chartres  était  le  supérieur  direct ,  le  mé- 
tropolitain de  Pierre  Gauchon.  Ne  pouvait-il  pas  s'inter- 

(1)  Quicherat,  1. 1,  p.  400. 

(2)  W..  tbid.,  p.  402. 

(3)  Ghéruel,  Hittoire  de  Aoum  sous  la  domituUion  anglaUe,  p.  12   et 
suiv. 

(4^  Vallet  de  Viriville,  t,  II,  p.  218. 
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poser  dans  la  conduite  du  procès  ?  Ne  pouvait-il  pas 
agir  auprès  de  la  cour  de  Rome  et  invoquer  successi- 
vement l'intervention  des  papes  Martin  V  et  Eugène  IV, 
impartiaux,  sinon  bien  disposés  pour  Charles  VII?  Re- 
gnault  de  Chartres  s'en  garda  bien.  Pierre  Cauchon  était 
tellement  sûr  de  son  indifférence,  je  ne  voudrais  pas 
dire  de  sa  complicité,  qu*il  ne  craignit  pas  de  proposer  à 
Jeanne  de  s'en  référer  au  jugement  de  ce  prélat  (1).  » 

Cette  proposition  ressemblait  bien  un  peu  à  une  bra- 
vade. C'est  que  Tévêque  de  Beauvais  se  sentait  fort  et 
triomphant.  Toute  apparence  d'opposition  avait  disparu 
d'autour  de  lui.  Le  chapitre  de  Rouen  pliait  sous  sa 
main  (2).  La  plus  grande  autorité  scientifique  de 
France  se  prononçait  dans  le  sens  qu'il  désirait.  Dans 
une  assemblée  solennelle  tenue  en  l'église  de  Saint- 
Bernard  ,  l'Université  de  Paris  déclarait  que  si ,  avertie 
charitablement,  Jeanne  ne  voulait  pas  donner  satisfac- 
tion et  revenir  à  l'unité  de  la  foi  catholique,  elle  devait 
être  abandonnée  aux  juges  séculiers  pour  subir  le  châ- 
timent de  son  crime  (3;. 

Armé  de  cette  consultation,  Pierre  Cauchon  crut  qu'il 
était  temps  de  clore  les  débats. 

C'était  le  23  mai.  Le  lendemain,  dans  la  matinée, 
une  douloureuse  scène  se  passait  dans  le  cimetière  de 
l'abbaye  deSaint-Ouen.  Sur  une  grande  tribune  avaient 
pris  place,  avec  Pierre  Cauchon  et  Jean  Lemattre,  une 
cinijuantaine  de  hauts  dignitaires  ecclésiastiques ,  entre 


(l)Quicherat,  t.  I,  p.  396. 
(-2)  M..  i5i(i.,  p.  354-350. 
::J,)  m.,  ibid.,  p.  419 
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autres  le  cardinal  de  Winchester,  les  évêques  de  Thé- 
rouanne  ,  de  Noyon,  de  Norwich,  les  abbés  de  Saint- 
Ouen,  de  Fécamp,  du  mont  Saint-Michel.  A  quelques 
pas  se  dressait  un  petit  échafaud.  Jeanne  allait  y  en- 
tendre un  sermon  du  théologien  Guillaume  Erard.  Le 
texte  que  le  prédicateur  avait  choisi  était  significatif. 
C'était  ce  passage  de  TEvangile  selon  saint  Jean  :  «  Le 
»  sarment  ne  saurait  de  lui-même  porter  du  fruit  s'il 
»  ne  demeure  attaché  au  cep.  »  Jeanne  écoutait,  en  si- 
lence, cette  triste  et  malveillante  homélie  (1).  Tout  d'un 
coup,  le  prédicateur  se  mit  à  attaquer  violemment  le 
prétendu  roi  de  France ,  qui  n'avait  pas  craint  de  recou- 
vrer son  royaume  avec  l'aide  d'une  femme  hérétique, 
sorcière  et  schismatique.  A  ces  mots ,  Jeanne  n'y  tint 
plus.  «  Prédicateur,  »  s'écria-t-elle  éperdue  et  s'immo- 
lant  elle-même  pour  sauver  l'honneur  de  son  roi,  «  vous 
dites  mal!  Ne  parlez  pas  du  roi  Charles;  il  est  bon  ca- 
»  tholique  et  n'a  pas  cru  en  moi  (2).  »  Peut-être  disait- 
elle  plus  vrai  qu'elle  ne  croyait.  «  Faites-la  taire  !  »  dit 
Guillaume  Erard  à  l'huissier  Jean  Massieu;  et  il  reprit 
son  discours  (3). 

Sa  conclusion  fut  une  sommation  pressante,  impé- 
rieuse à  Jeanne  de  se  rétracter ,  de  se  soumettre.  Ja- 
mais la  malheureuse  enfant  n'avait  traversé  de  moment 
aussi  terrible.  Elle  cherchait  à  gagner  du  temps;  elle  ne 
savait  pas  ce  que  voulait  dire  le  mot  d'abjuration  (4). 


(l)Quicherat,  t.  II,  p.  442-444. 

(2)  /d.,  tWd.,  p.  353. 

(3)  Id,,  t.  II,  Procès  de  condamnation^  p.  117. 

(4)  W.,  t.  Il,  p.  17. 
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Elle  demandait  que  les  articles  de  la  formule  d*abfura^ 
lion  fussent  renvoyés  à  Texamen  de  Téglise.  «  Pas  une 
minute  de  délai  !  »  ripostait  Guillaume  Erard.  Il  fallait 
se  décider  sur  Theure.  La  rétractation  ou  le  feu  (1)  I 
Et,  pour  commentaire  à  ces  menaçantes  paroles,  Jeanne 
voyait,  à  deux  pas,  le  bourreau  sur  sa  charrette  (2).  Ce- 
p(;ndant  elle  résistait  toujours;  elle  résistait  à  une  tri- 
ple sommation.  Ses  voix  lui  défendaient  de  céder  (3). 
Gauchon  commença  à  lire  la  sentence  définitive  qui  la 
livrait  au  bras  séculier,  c'est-à-dire  au  feu.  Elle  ne  se 
rendait  pas  encore.  Gauchon  continuait  de  lire.  Saisie 
d'épouvante  et  d'horreur,  elle  s'écria  enfin  qu'elle  ai- 
mait mieux  signer  que  d'être  brûlée  (4).  Un  clerc  an- 
glais lui  tint  la  main;  elle  mit  son  nom  au  bas  d'un 
acte  tout  rédigé  d'avance.  Elle  y  déclarait  qu'elle  retour- 
nait à  notre  sainte  mère  EgUse;  et,  comme  gage  de  la 
»in(*érité  do  son  retour,  elle  confessait  qu'elle  avait  très- 
gri(Womont  péché,  en  portant  habit  dissolu,  en  feignant 
niensongèrement  avoir  eu  révélations  de  par  Dieu,  en 
séduisant  les  autres,  en  blasphémant  Dieu,  ses  saints  et 
ses  saintes  (5). 

L'immolation  était  complète.  L'héroïne  n'était  plus 
qu'une  humble  et  malheureuse  pénitente  condamnée  à 
la  prison  perpétuelle ,  au  pain  de  douleur  et  à  l'eau 
d'angoisse  (()}.  A  celle  qui  avait  connu  la  grande  joie  de 


(l)Quicherat,  t.  II,  p.  331. 
(?)  W.,  tbfd.,  p.  149. 

(3)  Id.,  t.  I,  p.  456-457. 

(4)  Id,,  t.  III,  p.  444.i46:  t.  I,  157. 

(5)  /d..  t.  I.  p.  447-448. 
(fi)ld.,ibi(i.,  p.  452. 
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sauver  soq  pays  il  ne  restait  plus  pour  toute  consolation 
(jue  la  pensée  d'échapper  aux  prisons  des  Anglais  et  d'aller 
dans  celles  de  l'Eglise  pleurer  ce  ({ue  la  sentence  de  ses 
juges  appelait  ses  égarements  et  ses  péchés.  Cette  der- 
nière espérance  même  fui  trompée.  «  Ramenez-la  où 
vous  l'avez  prise,  »  dit  l'évéque  à  l'escorte  de  Jeanne  (1). 
Cet  ordre  était  une  flagrante  iniquité,  mais  Pierre  Gau- 
chon  sentait  le  besoin  d'apaiser  les  Anglais  (2);  ils 
n'étaient  pas  satisfaits  ;  il  ne  leur  fallait  pas  seulement 
la  dégradation,  mais  la  mort  de  Jeanne.  Un  secrétaire 
du  roi  d'Angleterre,  Laurent  Gallot,  venait  d'accuser, 
en  face,  Tévêiiue  de  Beauvais  d'une  partialité  coupable 
en  faveur  de  l'accusée  qu'il  admettait  à  la  pénitence. 
«  Vous  mentez!  »  avait  répondu  Gauchon  furieux  et  je- 
tant à  terre  le  texte  du  procès  qu'il  tenait  à  la  main.  Le 
cardinal  de  Winchester  mit  fin  à  cel  échange  de  gros 
mots  en  ordonnant  à  Gallot  de  se  taire  (3)  ;  mais  il  était 
plus  difficile  de  contenir  les  soldats  anglais.  Des  pierres 
volaient  contre  les  gens  d'église  :  les  épées  sortaient  du 
fourreau  ;  Warwick  lui-même  était  mécontent.  «  Soyez 
sans  crainte  !  »  lui  dit  Gauchon,  «  nous  la  retrouverons.  » 
Il  ne  disait  que  trop  vrai  (4). 

Ramenée  dans  sa  prison  ,  Jeanne  avait  consenti  à 
revêtir  les  habits  de  femme  et  à  laisser  couper  ses  che- 
veux; mais,  en  achevant  de  dépouiller  ce  qui  pouvait 
rappeler  le  chef  de  guerre,  elle  ne  fit  qu'exciter  contre 


(l)Quicherat.  t.  II.  p,  14. 
fî)  Id,  ibtd.,  p.  7. 

(3)  /d.,  ihid.,  p.  324,  p.  335,  et  t.  III,  p.  90. 

(4)  W..  t.  Il,  p.  376.  et  t.  III.  p.  157. 
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elle  un  ri!(loubleiiictil  de  mauvnb  traitements  et 
taillés  do  la  pari  de  ses  gardiens.  Les  Anglais  d< 
renl  sur  elle  Lout«  la  colère  qu'ils  avaieat  rappori 
cérémonie  de  Saint-Oueii .  Frère  Ysamliard  la  vit 
>>  réo ,  sou  visage  plein  île  larmes ,  defQgurée  et 
«  gée,  de  toile  sorte  qu'il  eu  eut  pitié  et  conips 
Ou  l'avait  molestée,  insultée,  batluo;  un  inilo 
lui-même  donné  l'exemple  aux  violemxis  de 
naille  (ij. 

TLes  outrages  allaient  rendre  Juanne  à  olle-mi 
dimanche,  28  mai,  le  bruit  se  répandit  nii'e 
relapse.  Pierre  Cauchou  et  quelques-uns  de  se; 
seurs  montèrent  au  chÂloau.  La  plupart  d'entre 
revinrent  tout  tremblants  de  peur;  les  Ang 
avaient  nienaeés  de  leurs  lances ,  de  leurs  bad 
leurs  épées,  les  appelant  Armagnacs  et  faux  traîl 
mais  Cauchon  triomphait.  Avisant  le  comte  d( 
wick,  il  lui  cria,  en  riant  et  à  haute  voix  :  «  Fa 
ffif-cn'e/i/ faites  bonne  c'hère!  a  Jeanne  était  perij 

Elle  avait  repris  ses  vêtements  d'homme  vob 
ment,  parce  que  la  décence  et  sa  dignité  l'avaieii 
parce  qu'on  lui  avait  nianqu6  de  parole,  parce 
l'avait  laissée  dans  les  fers  et  au  milieu  des  .\ 
parce  qu'on  ne  lui  avait  pas  permis  d'assister  ai 
ces  (4).  Elle  le  déclara  sans  détour,  sans  bésitiitioi 
un  dernier  interrogatoire  qu'elle  subit  le  29  m; 


(I)  Qiiicherat.  t.  II,  p.8,365. 
y-l)  M.,  ibid..  p.   M,  IQ. 
.3)  Id..  ibid.,  p.  6. 
^^)  Id..  t.  1,  [).  i55;  l.  II.  p.  d, 
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s'y  releva  de  toute  la  hauteur  de  son  couiage  et  de  sa 
foi  un  instant  ébranlés.  Elle  y  désavoua  sa  défaillance 
du  cimetière  Saint-Ouen.  Dieu  lui  avait  mandé,  par  sain- 
tes Catherine  et  Marguerite,  la  grande  pitié  delà  tray- 
son  ciu'elle  avait  consentie  pour  sauver  sa  vie.  En  dépit 
de  ses  rétractations,  il  était  vrai  que  Dieu  Tavait  envoyée. 
«  De  peur  du  feu ,  elle  avait  dit  ce  qu'elle  avait  dit  (1).  » 

En  marge  de  ces  paroles,  on  lit,  dans  le  procès-ver- 
bal, ces  mots  :  «  Réponse  mortelle  (2).  »  Jeanne  le  savait 
bien  ;  mais  elle  aimait  mieux  mourir  que  vivre  avec  le 
remords  de  cette  faiblesse  ou  de  cette  trahison  ;  elle 
aimait  mieux  mourir  qu'endurer  plus  longtemps  le  mar- 
tyre de  la  prison  (3)  ;  néanmoins  ,  lorsque  le  mardi  ma- 
tin, 30  mai,  le  dominicain  Martin  Ladvenu  vmt  lui 
annoncer  le  supplice  qui  l'attendait  dans  quelques  heu- 
res ,  elle  fut  en  proie  à  toutes  les  angoisses ,  à  toutes 
les  transes  de  l'agonie.  «  Hélas  !  »  s'écria-t-elle  en  s'ar- 
rachant  les  cheveux,  «  me  traite-t-on  ainsi  horriblement 
»  et  cruellement  qu'il  faille  que  mon  corps ,  net  et  pur, 
»  soit  aujourd'hui  consumé  et  réduit  en  cendres.  Ha  ! 
»  ha!  j'aymeraie  mieux  être  décapitée  sept  fois  que 
»  d'être  ainsi  brûlée.  »  Pierre  Gauchon  survint  sur  ces 
entrefaites.  «  Evêque,  »  lui  dit-elle,  «  je  meurs  par 
»  vous  (4)  !  » 

Elle  allait  donc  mourir.  Ses  voix,  qui  lui  avaient  pro- 
mis sa  délivrance ,  l'avaient  donc  trompée.  Dans  le  sen- 


(1)  Quicherat,  t.  I,  p.  456-457. 

(2)  }d„  ibid.,  p.  456. 

(3)  Id.,  ibid,.  p.  456. 

(4)  id.,t.  Il,  p.  3. 


•*-iTTrrmTm<iy     fitr     fer*."     _  an'PTiT     ni 


IIIIttM^ 


*M-^i*^!ir.  r'i  mur  -?a  •^jir'*  inr*  nidiiua  !î14HL  rrôtadoe 
j^ïir   î .   >[e  .Tii  -^n«:iiiuc  JiîîiiLiiH  .'  ' Jtt  3f»  j*  sfcft.  Elle 

D^:   ^nA:.rai    i*   V^ti-ix-îtir»!'::-   jf    tnf^  a*était  pas 

h'.  :,Kr  -l'ir  Ir-*  AixA^  ivLrrcii  'X- :.<zrzir,  îvrt:  UQ  iuxe 
•attrAU{iie  4;.  En  rVje.  -izr  ^la-ie  r^stn-ie.  élev*êe  sans 
fW,t/:  dîins  le  rimeûere  «i-e  ré^Ii^e  de  Siiat-Saaveor  qui 
uhxlhih  plus  ^ajourd'hui,  ^vait  Jéji  re»*u  Pierre  Cauchon, 
J'îJifi  I/;maître  et  leurs  assesseurs,  le  cariiaal  de  \Mn- 
cheH^îr  et  bon  nombre  d'abbés  et  de  prélats,  ainsi  que 

ri;g»ikh«nit.  ».  I,  p.  ig.V«8,  et  p.  481-Wî. 

(7j  M.,  t   ir,  \K  \t.  .r!0,  et  t.  III.  p.  162. 

ri;  /// ,  f.  n,  p  .1?î. 

{\)  If  nuHTQfoU  ilf.  Parût  apufl  Qiiicherat,  t.  IV,  p.  471.  —  Quicherat, 
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lo  bîiilli  (le  Rouen,  Le  BoiUeiller  (1),  un  ancien  officier 
français,  passé  à  TAngleterre.  Un  second  échafaud, 
adossé  aux  halles  dé  la  Boucherie,  était  destiné  à 
Jeanne  et  au  prédicateur,  Nicole  Nidi ,  qui  était  chargé 
de  la  prêcher  (2).  «  Jeanne,  »  lui  dit-il,  en  terminant, 
«  va  en  paix  ;  l'Eglise  ne  peut  plus  te  défendre  ;  elle 
»  t'abandonne  au  bras  séculier  (3),.  » 

Pendant  ces  longs  préliminaires  du  supplice ,  l'atti- 
tude de  Jeanne  excitait,  dans  toute  l'assistance,  une 
pitié,  un  attendrissement  général.  De  sa  vie,  le  greffier 
Guillaume  Manchon  ne  se  rappelait  avoir  tant  pleuré  (4). 
Le  peuple  mêlait  ses  larmes  à  de  sourds  murmures 
excités  par  l'indignation  et  comprimés  par  la  terreur  (5). 
Quelques  Anglais  s'efforçaient  de  rire  (6);  presque  tous 
étaient  émus.  Le  cardinal  de  Winchester  pleurait, 
Pierre  Gauchon  pleurait  lui-même  (7). 

Les  hommes  d'église  ne  devaient  pourtant  pas  s'at- 
tarder dans  leur  émotion;  il  fallait  qu'ils  descendissent, 
en  toute  hâte ,  de  leur  estrade ,  s'ils  ne  voulaient  pas 
violer  le  règlement  ecclésiastique,  qui  leur  défendait 
d'assister  au  supplice  de  leurs  victimes.  Pour  aller  plus 
vite,  le  bailli  n'avait  pas  rendu  de  sentence  régulière; 
il  s'était  contenté  de  dire  au  bourreau  :  Fais  ton  de- 


(1)  A.  de  Beaurepaire,  Becherches  sur  le  procès  de  condamnation,  p.  22. 

(2)  A.  de  Beaurepaire.  Mémoire  sur  le  lieu  du  supplice  de  Jeanne  Darc, 
p.  17-18. 

(3)  Quicherat,  t.  III.  p.  159 ,  et  t.  I ,  p.  469-465. 

(4)  Id.j  t.  II.  Procès  de  réhabilitation,  p.  15. 

(5)  Id.,  t.  m,  181-182. 

(6)  W.,  iMrf.,  p.  Î.3. 

(7)  Id.,  t.  II.  Procès  de  réhabilitation,  p.  6,  p.  352. 


mil-  '1).  J  inne  était  déjà  liée  au  sommet  de  son'bfc 
cher.  Déjà  la  flamme  comraeiii^'ail  à  raouter  ;  mais  rpllfl 
flaraine,  cV-tail  la  liélivrance  promise,  c'était  la  justifi- 
calion  de  ces  voix  que  Jeanne  avait,  un  instant,  soiip- 
(;oDnties  de  mensonge  et  auxquelles  ses  derniers  accents 
rendaient  un  éclatant  hommage  (2/.  Erlairée  d'une 
soudaine  lueur,  comme  si  b  en  dit  M.  Mîchelel,  elle 
n'entendait  plus  le  salut  «  au  is  judaïque  et  matériel. 
»  Sortant  des  i;mlires,  elle  (  t  lait  ce  qui  lui  maii<iu3il 
•>  encore  de  lumière  et  de  sain  été  (3; .  » 

Oui,  la  déUvrance,  le  salul,  c'était  la  mort,  la  uiorl 
consolée,  adoucie,  écliiiréepar  li  pensée  des  soulTraiices 
rédemptrices  du  Ghrist.  Sous  ses  vêtements  Jeanne 
portait  une  croix  grossière  qu'un  soldat  anglais  «viiit 
improvisée,  à  sa  demande ,  avei;  deux  morceaux  de  bâ- 
ton (4}.  Sur  le  bûclier,  elle  tenait  sans  cesse  ses  yeux 
fixés  sur  une  grande  croix  que  les  clercs  de  l'éj^lise  tle 
Saint-Sauveur  avaient  prêtée  et  qu'Ysamhard  de  la 
Pierre  élevait  devant  elle.  Elle  était  déjà  enveloppée  par 
les  flammes  qu'elle  répétait  à  haute  voix  le  nom  de 
Jésus.  Elle  le  prononça  une  dernière  fois,  en  poussant 
uu  grand  cri  ([ui  retentit  aux  oreilles  et  aux  cœurs  de  la 
Ibule  immense  répandue  sur  le  Vieux-Marché.  Elle  ve- 
nait de  rendre   l'âme  (5  .  A  ce  moment,  le   bourreau 


(I)  Quicheral,  t.  lot  U,  Procès  de  réhabilitalion ,  p.  J7(i-Î77,  et  t.  III, 
p.  186.  —  A.  de  Boaurcpaire.  Reclitrches  sut  leprocét  de  condamnation. 


(2)  CJuicheral.  t.  III,  p.  170. 

(3)  Michelet,  t.  V,  p,  152. 
(1)  Qiiicheral,  t.  H,  p.  iO  ;  l. 
(i)  !<(.,  t.  II.  p.  377:  l-  UI,  p 
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écarta  les  brandons  en  flammes  (1)  qu'il  rapprocha  en- 
suite, non  sans  un  trouble  profond  (2).  Tous  les  assis- 
tants purent  contempler  la  victime  morte.  Quelques 
instants  après,  tous  purent  voir  ses  cendres  renfer- 
mées dans  un  sac  et  jetées  à  la  Seine  (3). 

C'était  par  ordre  du  cardinal  de  Winchester  ;  il  vou- 
lait empêcher  la  légende  de  se  former  autour  du 
martyre  de  Jeanne  :  et,  avant  la  fin  du  jour,  des  An- 
glais eux-mêmes  fournissaient  les  premiers  traits  à  cette 
légende.  C'était  un  soldat  anglais  qui  avait  fait  le  vœu 
d'apporter  un  fagot  au  bûcher  ;  il  avait  rempli  ce  vœu  ; 
mais,  tout  troublé,  il  confessait  dès  le  soir  qu'il  avait 
vu  une  colombe  blanche  s'envoler  de  la  flamme  (4). 
C'était  un  secrétaire  du  roi  d'Angleterre,  Tressart,  qui 
disait  :  «  Nous  sommes  perdus;  nous  avons  brûlé  une 
»  sainte  (5).  »  Il  ne  doutait  pas  que  la  justice  divine  ne 
s'appesantît  sur  les  juges  et  les  bourreaux  de  Jeanne. 
Cette  idée  était  bien  naturelle  (6).  On  a  cru  longtemps 
que  la  plupart  de  ceux  qui  avaient  concouru  à  la  con- 
damnation de  l'héroïne  avaient  péri  d'une  de  ces  morts 
qui  ressemblent  à  un  châtiment  providentiel  (7).  L'his- 
toire ne  laisse  pas  cette  illusion  à  notre  imagination, 
cette  satisfaction  à  notre  conscience  (8). 

(1)  Quicherat,  l.  II.  Procès  deréhahiUtation.  p.  6. 
C2)  W..t.  in,p.  191  ;  t.  II,  p.  9. 

(3)  Id,,  t.  III.  p.  160.  182,  185;  t.  IV,  U  BourgeoU  de  Paru,  p.  471. 

(4)  Quicberat.  t.  II,  p.  352. 

(5)  /d..  tbtd  ,  p.  347. 

(6)  W.,  ibid,,  p.  307. 

(7)  M.,  t.  III,  p.  171.162.  165. 

(8)  A.  de  Beaurepaire,  Recherches  sur  le  procès  de  condamnation,  p.  122 
et  suiv. 
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l'iuirtaiU  n'accusons  pas  l'histoire;  il  est  bon  qu'eWe 
nous  inflige  de  ces  déceptions.  Elle  fortifie  njnsi  notre 
foi  dans  la  justice  suprême  :  en  ne  lui  permettant  pas  de 
se  traîner  sur  ces  preuves  sensibles,  rapprochées,  terre 
à  terre,  elle  l'oblige  de  prendre  un  plus  grand  essor. 
La  \Mli  n'a  pas  pour  notre  âme  les  molles  complai- 
sances de  la  légende;  et,  parla  même,  elle  est  plus 
bienfaisante  tiiie  ce  mélange  bAtird  de  fictions  mesqui- 
nes fit  de  réalil*  mal  comprise.  Ajoutons  aussi  qu'elle 
est  plus  Mlo,  plus  poétique  mi'me,  surtout  lorsqu'elle 
nous  rend  une  figure  comme  celle  de  Jeanne  Darc.  Je 
ne  sais  s'il  sera  jamais  donné  au  pinceau  du  peintre  ou 
au  cisieaa  du  statuaire  d'expri  r.  dans  ce  qu'ils  avaient 
d'oxlrannlinaîre  et  d-"  merveilleux ,  ces  contraste?  de 
rt^verio  et  d'aclion.  de  douceur  el  d'impétuosité,  de  prâce 
féminine  ol  do  forc->  virile,  d'enthousiasme  religieux  et 
de  f.nifiue  guerrière  qui  se  fiindaiont  si  harmonieuse- 
ment dans  la  physionomie  morale  de  l'héroïne;  mais 
•itAre  aux  hiiimx  inivaux  de  Is  si'ienoe  contemporaine, 
nous  pnuviin^  Ions  pi.rtnr  son  imaçe  au  fond  du  cœur. 
Sa  mémoire  n'ai.|.iiilj..iit  pua  à  un  parti,  à  une  Eglise,  à 
une  coterie;  oll.i  ii|,j,ar|j..nt  h  la  France,  ù  la  France 
li.nt  oiiliere,  a  la  l''niiii>„  renouvelée  et  rajeunie  par  la 
f-rando  liév,.luli,m  do  I78ÎI.  Martyre  de  h  patrie  et  de 
la  libre  mspiniii.in  rt'lij-iousn,  immolée  aux  ressenti- 
ments des  AU'dai-*  n-ir  l'^i  .■  i_     ■    -■  i 

i^"'i«  j),ir  I  obscuranlisme  phansai  ne  des 

dorlonra  ,1»  1„  «„lasti,|„c.  Jeanne  Darc  a  denx  titres 
egalemenl^  sacrés  au  ,,!„„,  ,,,j,„^,  ,|^  „„,,3  ,„;  ^^.^^._ 
que  01  libérale  :  elle  a  assi,„;  |a  délivrance  poliliiue  el 

TTh,"     """"«''"'oment  relif-ienx  ,1e  son  pavs.  Sur 

les  '■namns  de  hTHiu^     n  i    .  ' 

I     "«  latadle,  Plie  a  vaincu  l'élranger.  Dans 


son  martyre  et  sur  son  bùclier,  elle  a  vaincu  le  grand 
péché  du  moyen  âge  :  l'Inquisition  (1)  ! 


(i;  Quicberat,  t.  V,  Apn-fui 


'lU. 


La  r,0Q9cience  huma'  Iclietés.  I!  semble  que 

la  condamnation  et  la  i  «one  auraient  dû  pro- 

vuiiuer,  mciiie  diins  !;i  Fr;inne  offlcielle,  une  énergi(]ue 
proteslaliou.  On  aimerait  à  penser  cjue  larrèt  de  Pierre 
Cauchon  et  de  ses  assesseurs  a  élé  relevé  aussitôt 
comme  le  plus  sanglant  des  outrages,  par  le  pays  et 
uar  le  gouvernement  fran^'ais.  Le  pays  s'est  tu;  le  gou- 
vernement a  courbé  la  tête.  Il  aurait  fallu  redoubler  de 
respect  et  de  reconnaissance  pour  l'héroïne  martyre. 
On  a  écarté  son  souvenir  comme  un  souvenir  compro- 
mettant. Il  s'est  fait,  autour  de  son  nom,  un  véritable 
concert  d'ingratitude  et  d'oubli.  Dans  une  assemblée 
d'Etats  tenueàBlois,  en  1433,  un  mémoire  d'apparat  a 
été  lu  aux  députés.  L'auteur,  s'étendaut  sur  les  succès 
miraculeux  du  roi,  en  a  rendu  grâces  à  Dieu  qui  avait 
inspiré  un  courage  si  victorieux  à  nue  si  petite  compa- 
gnie de  vaillants  liommes  ;  mais  il  n'a  pas  dit  un  mot 
de  Jeanne  (1).  Le  duc  d'Orléans,  le  prince-poëte ,  n'a 

(l)Quichcrat.  t.  V,  Aperçus  nouveaux,  p.  156. 
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pas  su  trouver  un  accent  pour  celle  qui  avait  sauvé  ses 
domaines  (1).  Il  a  cru  acquitter  tous  ses  devoirs  de 
reconnaissance  en  donnant  au  frère  de  Jeanne,  Pierre 
du  Lys ,  l'île  aux  Bœufs ,  méchant  banc  de  sable  de  la 
Loire  à  la  hauteur  de  Ghécy  (2).  Le  faible  produit  de  ce 
domaine  était  bien  insuffisant.  Pierre  du  Lys  n'avait 
pas  de  quoi  vivre.  Il  en  était  réduit  à  accepter,  peut-être 
à  solliciter  du  prince  qui  aurait  dû  être  son  bienfaiteur, 
de  chétives  aumônes  (3).  La  mère  de  Jeanne  n'était  pas 
exposée  à  un  moindre  dénùment  dans  cette  maison  de 
la  rue  des  Pastoureaux  à  Orléans,  où  elle  était  allée  en- 
sevelir  sa  douleur.  La  pension  que  lui  servait  la  ville 
n'était  pas  assez  élevée  pour  la  protéger  contre  les  vexa- 
tions que  renouvelaient ,  sans  pudeur ,  l'avarice  et  la 
rapacité  brutales  de  son  propriétaire. 

Toutes  ces  misères  et  toutes  ces  hontes  n'empêchaient 
pas  que  la  mission  rédemptrice  de  Jeanne  ne  continuât 
de  porter  ses  fruits.  Le  traité  de  Troyes  était  déchiré. 
La  fantôme  de  légalité  sur  lequel  avait  essayé  de  s'ap- 
puyer la  domination  étrangère  s'était  évanoui.  Réduite 
à  se  défendre  péniblement,  cette  domination  perdait 
son  dernier  prestige  et  tournait  à  l'oppression.  Tandis 
qu'elle  déclinait ,  le  roi  de  Bourges  était  redevenu  le  roi 
de  France.  Ses  droits  avaient  été  affirmés  et  consacrés, 
La  France  avait  repris  conscience  d'elle-même.  Le  sen- 
timent national  s'était  réveillé  dans  son  cœur  et  ne  devait 
plus  s'engourdir  de  nouveau ,  tant  que  les  Anglais  n'au- 


(1)  Quicherat,  loco  ctta(o. 

(2)  id..  t.  V.  p.  212-214. 

(3)  Comte  de  Laborde,  t.  III.  T>uc%  de  Bourgogne,  p.  347. 
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raient  pas  été  chassés.  Jeanne,  dans  les  fers  et  à  la  veille 
du  bûcher,  leur  avait  prédit  leur  défaite  et  leur  expul* 
sion  finales.  Ce  n'avait  pas  été  la  faute  de  l'héroïque 
enfant,  si  elle  n'avait  pas  elle-même  consommé  la  déli- 
vrance du  sol  de  la  patrie;  mais  elle  avait  eu  au  moins 
l'honneur  de  la  rendre  inévitable.  Un  magnifique  essor 
patriotique  l'avait  commencée;  il  devait  l'achever  avec 
le  concours  méthodique  et  savant  des  forces  qui  donnent 
à  l'état  moderne  sa  puissance  et  ses  moyens  d'action  : 
je  veux  dire  l'armée  régulière  et  les  finances. 

On  s'attend  à  une  chute  en  quittant  le  sujet  de  Jeanne 
Darc;  elle  est  inévitable.  Nous  tombons  de  la  poésie  dans 
la  prose.  Après  avoir  raconté  ce  que  l'enthousiasme  de 
la  foi  et  de  l'héroïsme  personnifiés  a  fait  pour  le  salut 
de  la  patrie ,  il  faut  dire  la  part  qui  revient  à  l'argent 
dans  cet  aflfranchissement  du  royaume.  Ce  grand  rôle , 
joué  par  l'argent,  est  un  signe  des  temps  :  l'ère  moderne 
approche.  Elle  commencera  l'année  même  qui  terminera 
la  guerre  de  Cent  ans;  et  l'on  sait  qu'on  pourrait  l'ap- 
peler l'âge  d'argent ,  en  l'opposant  au  moyen  âge,  qui 
serait  plus  particulièrement  l'âge  de  fer. 

Ce  rapprochement  de  l'enthousiasme  et  de  l'argent 
choque  peut-être ,  au  premier  abord ,  comme  une  anti- 
thèse forcée,  comme  une  dissonance.  Mais  dans  la 
réalité,  il  perd  ce  qu'il  semble  avoir  en  apparence  de 
dur  et  de  heurté.  L'homme  qui  représente  alors  celte 
puissance  nouvelle  de  l'argent,  Jacques  Cœur,  est,  de 
l'aveu  de  MM.  Pierre  Clément  et  Henri  Martin ,  la  plus 
belle  figure  du  règne  de  Charles  VII ,  après  Jeanne  Darc. 
Gomme  elle ,  il  est  animé  d'un  généreux  dévouement 
pour  sa  patrie. 
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C'est  à  ce  titre  que  je  mets  spn  nom  à  côté  de  celui  de 
rhéroïne ,  à  ce  titre  que  je  mA  propose  de  consacrer  ce 
chapitre  à  l'étude  de  sa  vie  et  de  son  œuvre. 

Bourges ,  qui  avait  été ,  avec  Poitiers ,  dans  les  pre- 
miers temps  du  règne  de  Charles  VII ,  une  des  capitales 
de  la  France,  offrait,  dans  le  quinzième  siècle,  l'aspect 
d'une  grande  et  belle  ville.  Il  y  avait  quelque  chose 
d'imposant  dans  les  flèches  de  ses  quarante  églises  ou 
monastères  qui  s'élevaient  dans  les  airs ,  dominées  par 
les  tours  de  Saint-Etienne,  la  cathédrale.  Protégée  contre 
les  invasions  et  les  violences  de  la  guerre ,  la  popula- 
tion s'y  était  multipliée.  Elle  ne  s'élevait  pas  à  moins  de 
soixante  mille  âmes.  Elle  était  active  et  riche.  Bourges 
était  un  centre  considérable  pour  l'industrie  et  le  com- 
merce de  la  draperie.  Son  importance  avait  encore  grandi 
depuis  que  la  Normandie  était  aux  mains  des  Anglais  (1). 

À  peu  de  distance  du  palais  et  de  la  sainte  chapelle 
de  Bourges ,  au  coin  de  la  rue  des  Armuriers  et  de  celle 
du  Tambour in-d^ Argent ,  s'élevait ,  dans  les  premières 
années  du  quinzième  siècle,  une  maison  habitée  par  un 
des  plus  riches  marchands  de  pelleteries  de  la  ville.  Il 
se  nommait  Pierre  Cœur  et  était ,  disait-on ,  originaire 
de  Saint-Pourçain ,  une  petite  localité  du  Bourbonnais. 
Sa  famille  se  composait  d'une  fille  et  de  deux  fils  :  l'un 
d'eux,  Nicolas,  entra  dans  les  ordres;  l'autre,  Jacques, 
fut  le  célèbre  argentier  (2). 

La  date  précise  de  la  naissance  de  Jacques  Cœur  n'es* 
pas  connue.  On  peut  la  rapporter  approximativement  à 


(1)  Pierre  dément,  Jacquei  Cœur,  p.  5. 

(2)  Idem,  p.  7. 
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Tannée  1395.  Jacques  ou  Jœquet ,  comme  rappelaient 
les  contemporains ,  ne  Qt  pas  un  long  stage  dans  les 
é(X)les.  L'évéque  de  Lisieux ,  Thomas  Bazin  »  le  qualifie 
d'illettré ,  mais  il  ajoute  qu'il  avait  l'esprit  très-ouvert 
et  très-étendu  :  l'intelligence  du  plébéien  respirait  dans 
la  m&le  beauté  de  ses  traits  et  dans  l'énergie  aristocra- 
tique de  son  visage  (1). 

Son  éducation  fut,  sans  doute,  toute  professionnelle , 
et  c'est  dans  la  maison  paternelle  qu'il  dut  la  recevoir. 
Le  génie  des  affaires  ne  tarda  pas  à  se  développer  en  lui. 
Le  commerce  paternel  ne  suffit  bientôt  plus  à  son  acti- 
vité, à  son  esprit  d'aventures,  à  sa  hardiesse  de  spécu- 
lations. L'occasion  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre,  pour 
lui,  de  donner  carrière  à  ses  instincts  et  d'essayer  sa 
capacité. 

Chassé  de  Rouen  et  ruiné  par  l'invasion ,  un  certain 
Ravant  le  Danois  s'était  chargé  de  la  fabrication  des 
monnaies  à  Bourges,  à  Orléans,  à  Saint  -  Pourçain  ,  à 
Poitiers.  Il  avait  trop  présumé  de  ses  forces.  Incapable 
de  tenir  ses  engagements,  il  songea  à  prendre  pour 
associés  un  changeur  de  Bourges ,  Pierre  Godard,  et  Jac- 
ques Cœur. 

Avant  de  continuer  mon  récit ,  je  voudrais  faire  une 
simple  réflexion  :  c'est  que  la  probité  est  un  instinct  et 
une  vertu  plus  modernes,  je  ne  dirais  pas  plus  rares 
qu'on  ne  pense.  On  l'aurait  alors  cherchée  vainement 
chez  le  roi,  à  la  cour,  dans  le  gouvernement,  dans  la 
noblesse ,  dans  la  bourgeoisie.  Jacques  Cœur  ne  fut  ni 
meilleur,  ni  plus  scrupuleux  que  ses  contemporains. 

(1)  Pierre  Clément,  p.  8. 
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De  concert  avec  ses  associés,  il  commit  des  fraudes,  fit 
affiner  trois  cents  marcs  d'argent  au-dessous  du  taux 
fixé ,  ce  qui  lui  valut  un  profit  de  six  à  sept  vingts  écus, 
bientôt  suivi  d'une  lourde  condamnation.  La  société 
Ravant,  Godard  et  Cœur  se  vit  frappée  d'une  amende 
de  mille  écus  d'or  (1). 

Jacques  Cœur  avait  gagné  ses  éperons  comme  cheva- 
lier... d'industrie.  Heureusement  pour  lui,  il  ne  persé- 
véra pas  dans  cette  voie.  Il  demanda  à  son  courage ,  à 
son  intelligence  et  résolut  de  trouver  dans  le  commerce 
la  réhabilitation  et  la  fortune.  C'était  une  nature  forte- 
ment trempée.  Tandis  que,  suivant  la  remarque  de 
M.  Vallet  de  Viriville ,  un  des  plus  puissants  seigneurs 
de  l'époque ,  le  comte  de  Ligny,  Jean  de  Luxembourg , 
de  sinistre  mémoire ,  faisait  peindre ,  dans  ses  armoi- 
ries ,  un  chameau  succombant  sous  le  faix ,  avec  ces 
mots  pour  exergue  :  «  A  l'impossible  nul  n'est  tenu ,  » 
l'obscur  marchand  de  Bourges  portait  déjà  dans  l'àme 
cette  flère  devise  qu'il  devait  plus  tard  étaler  triompha- 
lement au  milieu  des  splendeurs  architecturales  de  sa 
maison  ou  plutôt  de  son  palais  :  Aux  vaillants  cœurs 
rien  d* impossible  ! 

Pendant  quelque  temps,  il  disparut;  mais,  en  1432, 
un  écuyer  du  duc  de  Bourgogne,  Bertrandon  de  la  Broc- 
quère  le  retrouva  à  Damas ,  au  milieu  de  marchands 
français,  vénitiens,  florentins,  catalans.  Bien  qu'elle  eût 
été ,  trente  ans  auparavant ,  saccagée  et  réduite  en  cen- 
dres par  Tamerlan ,  la  ville  de  Damas  jouissait  d'une 
prospérité  qui  éclipsait  celle  d'Alexandrie  et  rivalisait 

(1)  Pierre  Clément,  p.  10-11. 
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avec  les  splendeurs  du  Caire.  La  population  ne  comp- 
lait  pas  moins  de  cent  mille  âmes  ;  mais  elle  était  vio- 
lente et  fanatique  ;  les  chrétiens  vivaient,  à  Damas,  en- 
tourés de  dé&ance  et  d'aversion.  Tous  les  soirs,  on  les 
enfermait  dans  leurs  maisons.  On  craignait  qu'ils  ne 
profitassent  de  la  nuit  pour  s'emparer  de  la  ville  par 
surprise  (1). 

Ces  sentiments  des  musulmans  à  leur  égard  ne  dé- 
courageaient pas  les  négociants  européens.  «   Jamais 
»  peut-être,  »  observe  M.  Pierre  Clément,  «  les  relations 
»  de  ces  contrées  avec  l'Europe  n'avaient  été  plus  acti- 
»  ves.  V  Le  commerce  était  surtout  aux  mains  des  Ita- 
liens et  des  Catalans.  Jacques  Cœur  leur  eut  bientôt 
créé  une  redoutable  concurrence.  Il  établit  à  Montpellier 
le  centre  do  ses  opérations  (2;.  De  là,   ses  comptoirs 
rayonnaient  sur  Marseille,  Lyon,  Tours,  Bruges.   Ses 
dififérentes  maisons  ne  comptaient  pas  moins  de  trois 
cents  facteurs  (3).  Quelques-uns  d'entre  eux  étaient  des 
hommes  dont  Tintelligence  égalait  le  dévouement  aux 
intérêts  de  leur  maître.  A  Marseille,  Jacques  Cœur  avait 
pour  représentant  Jean  de  Village  ,  qui  avait  épousé  sa 
nièce  et  qui  occupait,  dans  le  pays,  une  haute  position. 
Gentilhomme  de  naissance  et  de  cœur,  il  était,  en  même 
temps  que  négociant,  seigneur  de  Lançon  en  Provence, 
viguier  de  Marseille ,  (capitaine  général  de  la  mer,  con- 
seiller et  maître  d'hôtel  du  roi  René,  chambellan  du 
duc  de  Galabre  (4). 

(1)  Pierre  Clément,  p.  t4. 

(2)  Id.,  p.  34. 

(3)  hi.,  p.  113. 
M.,  p.  30. 
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On  peut  déjà  se  faire  une  idée  du  grand  mouvement 
d'affiiires  que  Jacques  Cœur  avait  su  organiser  avec  une 
étonnante  rapidité  et  qu'il  dirigeait  avec  une  remarqua- 
ble supériorité  d'intelligence.  Il  avait,  en  mer,  une  vé- 
ritable flotte  marchande  de  sept  navires  qui  exportaient 
en  Afrique  et  dans  TOrient  les  draps  et  les  autres  mar- 
chandises du  royaume.  A  leur  retour,  ils  rapportaient 
d'Egypte  et  du  Levant  diverses  étoffes  de  soie  et  tou- 
tes sortes  d'épices.  Arrivés  à  la  hauteur  des  côtes  de 
France,  les  uns  remontaient  le  Rhône ,  les  autres  al- 
laient approvisionner  la  Catalogne  et  les  pays  voisins  (1). 

Jacques  Cœur  devenait  prodigieusement  riche;  il 
pouvait  déjà  se  comparer  fièrement  à  Laurent  de  Mé- 
dicis,  qu'il  semblait  se  proposer  pour  modèle.  Le  Mé- 
dicis  français  avait  des  allures  de  marchand  grand  sei- 
gneur. Il  faisait  un  noble  et  généreux  usage  du  crédit  et 
de  la  puissance  qui  s'attachaient  à  son  nom  dans  le 
Levant.  Un  ordre  du  soudan  d'Egypte  avait  chassé  les 
Vénitiens  de  ses  Etats  et  confisqué  leurs  biens.  Les  Vé- 
nitiens étaient  les  rivaux  de  Jacques  Cœur.  Il  n'inter- 
vint pas  moins  énergiquement  en  leur  faveur  et  obtint 
la  révocation  de  cet  interdit.  Il  était  comme  l'intermé- 
diaire naturel  entre  la  cour  du  Caire  et  les  puissances 
chrétiennes.  En  1445,  il  négociait  avec  le  soudan  un 
traité  pour  les  chevaliers  de  Rhodes.  Son  influence  ne 
contribuait  pas  moins  à  l'accueil  que  reçut  de  ce  prince 
une  ambassade  française  envoyée  par  Charles  VIT. 
L'ambassadeur  en  titre  était  le  neveu  de  Jacques  Cœur, 
Jean  de  Village  lui-même.  Il  rapporta  d'Egypte  une  let- 

(l)  Pierre  Clément,  p.  113. 
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tre  du  Soudan  pour  Charles  VII ,  remplie  des  protesta- 
tions les  plus  amicales.  Les  consuls  de  France  devaient 
être  traités  à  Alexandrie  sur  le  même  pied  que  ceux  des 
nations  les  plus  favorisées.  Gomme  gage  de  ses  dispo- 
sitions bienveillantes  pour  les  Français  et  pour  leur 
roi,  le  Soudan  joignait  à  celte  lettre  des  présents  pré- 
cieux pour  répoque  :  du  baume  fin,  un  beau  léopard, 
du  gingembre  et  du  poivre  verts,  une  jatte  de  noyaux 
d'amende,  un  quintal  de  sucre  fin  (1). 

Le  succès  de  cette  mission  ne  put  que  grandir  la  po- 
sition que  Jacques  Cœur  réhabilité  avait  prise  auprès  de 
Charles  VII.  C'était  comme  l'Ouvrard  ou  le  Rotschild  de 
l'époque.  Ses  immenses  richesses  lui  assuraient  un 
prestige  facile  à  concevoir  au  milieu  de  cette  cour  moins 
riche  que  prodigue.  La  reine,  Marie  d'Anjou,  était  obli- 
gée de  recourir  à  des  expédients  assez  étranges.  Un 
jour,  elle  empruntait  343  livres  à  son  valet  de  chambre 
et  lui  donnait  sa  Bible  en  gage  (2).  Une  autre  fois,  elle 
spéculait  sur  les  vins  du  Poitou.  Elle  en  achetait  une 
soixantaine  de  tonneaux  k  La  Rochelle  et  les  envoyait 
vendre  en  Flandre.  Les  principaux  courtisans  et  hauts 
dignitaires  n'étaient  pas  mieux  en  fonds.  Jacques  Cœur 
avait,    dans    ses    reçus,    une    magnifique    collection 

(1)  Pierre  Clément,  p.  116  et  117.  —  Mathieu  d'Escouchy,  t.  I,  p.  121- 

m, 

(2)  M  Ces  emprunt»  momentanés,  faits  à  des  domestiques,  h  des  fami- 
••  liers,  à  des  marchands,  étaient  t^^s- fréquents  dans  l'histoire  privée  des 
n  princes  et  seigneurs  du  moyen  âge.  »  Cette  remarque  de  M  Vallet  de 
Viriville  {Bibliothèque  de  l'Ecole  de  Chartes,  3»  série,  t.  IV,  p  616),  prouve 
seulement  que  princes  et  seigneurs  n'étaient  pas  toujours  bien  à  leur  aise; 
clic  ne  nous  semble  pas  infirmer  ,  autant  que  le  prétend  le  critique  de 
l'Ecole  des  Chartes  ,  la  portée  du  fait  cité  par  M.  Pierre  Clément. 
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d'autographes  renfermant  les  plus  grands  noms  de 
France  et  constatant  les  avances  qu'il  leur  avait  faites  (1). 

Ce  besoin  d'argent,  qui  dégénérait  parfois  en  avidité 
rapace ,  était  de  tradition  à  la  cour.  Déjà ,  à  la  fin  du 
siècle  dernier,  le  poëte  Eustache  Deschamps  avait  com- 
posé, sur  ce  sujet,  une  ballade  satirique  dont  le  refrain 
ramenait  sans  cesse  ce  cri  impérieusement  brutal  :  «  Ça, 
de  l'argent  !  Ça,  de  l'argent  (2)  I  »  L'argent  avait  jus- 
qu'alors répondu  à  cet  appel  hautain ,  tant  bien  que 
mal;  il  était  arrivé  à  la  cour  honteux,  humilié,  sentant 
sa  roture ,  encore  tout  crassi  par  les  mains  plébéiennes 
qui  avaient  vainement  tenté  de  le  retenir  et  comme 
portant  les  traces  des  violences  par  lesquelles  on  le 
leur  avait  extorqué.  Maintenant  il  se  présentait  en  maî- 
tre ;  il  ne  subissait  pas  la  loi,  il  la  faisait. 

Jacques  Cœur  était  un  des  conseillers  les  plus  écoutés 
du  roi.  En  1438,  en  attendant  de  lui  conférer  des  lettres 
de  noblesse,  Charles  VII  l'avait  nommé  son  argentier. 
L'argentier  était  une  sorte  d'économe  du  roi ,  ce  qu'on 
aurait  appelé,  sous  la  monarchie  de  Juillet,  un  intendant 
de  la  liste  civile  ;  mais  les  limites  de  ces  attributions 
étaient  bien  loin  de  marquer  les  bornes  de  l'autorité 
dont  Jacques  Cœur  jouissait.  Des  missions  importantes 
et  délicates  lui  étaient  confiées.  En  1444,  il  allait,  avec 
le  maître  des  requêtes,  Jean  d'Etampes  et  l'archevêque 
de  Toulouse,  Pierre  Du  Moulin,  présider  à  l'installation 
du  parlement  du  Languedoc.  Au  mois  de  septembre  de 
la  même  année,  il  remplissait,  auprès  des  états  de  cette 

(1)  Pierre  Clément,  p.  165-166. 

(2)  W.,  p.  196. 


pruviiicc,  les  fonctions  àocnmnttssaire  royal  auxquelles, 
[lejiuts  ce  moment  jusqu'à  sa  disgrâce,  U  fui  couUnuel- 
lemont  appelé  (1). 

La  crusse  quesliou  qui  était  agité  dans  ces  réunions 
d'ùlaL,  c'était,  en  défiaitivo,  une  queslion  d'argool. 
Jaciiues  Cœur  avait  toute  l'expérience  ot  toute  la  dexté- 
rité nécessaires  pour  la  débattre  avec  supériorité;  m^s 
il  semblait  beaucoup  moins  préparé  à  celle  qu'il  alla 
traiter  à  Rome,  en  1448,  avec  Tanneguy-Ducfaàtel  el 
plusieurs  autres  envoyés  du  roi.  Il  s'agissait  de  termi- 
ner le  schisme  qui  déchirait  l'Eglise,  çn  amenaot  le 
pape  Nicolas  V  i  accepter  les  conditiuns  que  l'anlipaiJC 
Félix  V  mettait  à  son  abdication.  La  négociation  était 
épineuse,  diHîcile.  Les  ambassadeurs  français  ne  res- 
tèrent pas  inférieurs  à  leur  tâche,  dont  le  succès 
fil  beaucoup  d'honneur  au  gouvernement  de  CUar- 
U^.  VIIC2). 

Le  [lapo  Nicolas  V  conserva  de  Jacques  Cœur  \a 
plus  favorable  impression  ;  il  lui  voua  une  sytnpathi<> 
alloctueusc  qui  devait  être  précieuse  pour  l'argentier 
dans  les  jours  de  malheurs. 

Bien  encore  ne  pouvait  faire  pressentir  ces  mauvais 
jours  il  Jacques  Cœur;  rien,  si  ce  n'est  l'excès  même  de 
ses  prospérités.  Aux  faveurs  de  la  cour  répondaient  de 
nouveaux  proyrès  tie  sa  fortune.  Ce  n'était  pas  assez 
d'être  un  des  rois  du  commerce  méditerranéen  :  Jac- 
ques (>fp.ur  devenait  un  des  gran<!s  propriétaires  fonciers 
du  royaume.  Maître  des  monnaies  à  Paris  et  à  Bourges, 

(1)  l'ierre  Cliîmcnt,  [).  nU-130. 
■■),le.in  Clmrticr.  1.  It.  p.  51  çL  suiv. 
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il  possédait  et  exploitait,  aux  environs  de  Tarare  et  de 
Lyon ,  des  mines  de  plomb ,  d'argent  et  de  cuivre  qui 
avaient  été  connues  des  Romains  et  abandonnées  de- 
puis. En  même  temps,  il  achetait  bon  nombre  de  terres 
nobles  et  de  fiefs  à  de  grands  seigneurs ,  comme  Phi- 
lippe de  Bourbon ,  Tamiral  de  Galant ,  le  marquis  de 
Montferrat.  11  avait  à  la  campagne  d'imposants  châteaux 
féodaux  ;  à  la  ville,  à  Bourges ,  il  élevait  un  splendide 
hôtel ,  un  palais  tel  que  le  roi  n'en  avait  point  de 
pareil  (1). 

Il  en  avait  commencé  la  construction  en  1443,  sur  un 
terrain  qui  formait  le  fief  de  La  Chaussée  et  relevait 
directement  du  roi;  il  ne  recula  devant  aucune  dépense, 
devant  aucune  précaution  pour  que  la  solidité  de  l'édi- 
fice en  égalât  la  magnificence.  On  lui  avait  signalé  une 
maison ,  appartenant  à  un  bourgeois,  Guillaume  Lalle- 
mant  et  construite  avec  de  grandes  et  fortes  pierres  qui 
provenaient  d'un  temple  gallo-romain.  Jacques  Gœur 
en  fit  l'acquisition  pour  les  matériaux  ;  il  les  mêla  avec 
ceux  d'une  tour  romaine  dont  il  était  également  devenu 
l'acquéreur.  Les  murailles  seules  de  l'hôtel ,  dans  les- 
quelles n'étaient  entrés  que  des  éléments  éprouvés , 
coûtèrent  135,000  francs.  Mais  cette  dépense  devait 
être  bien  dépassée  i)ar  celle  de  la  décoration  extérieure 
et  intérieure.  C'était  le  cas  d'appliquer  le  mot  du 
poëte  latin  :  Materiam  superabat  opus  :  Vart  éclipsait  la 
matière.  Sur  les  murs  l'architecture  et  la  sculpture  ré- 
pandirent celte  prodigalité  d'ornements  et  d'accessoires 
qui  firent  de  l'hôtel  de  Jacques  Gœur  un  des  plus  remar- 

(l)  Pierre  Clément,  p.  145. 
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ijuiiltes  i  imeats  du  gotliiqau  QamboyuDt.  Bient'it 
Iftii  [>arla  nu  1  tin  de  cette  façade  si  curîeusemeol  foaîUée 
et  décorée,  3  rette  sille  à  manger  ,  avec  sa  tribmw 
destinée  à  re(  QvûJr  tuut  un  orchestre,  de  ces  galeries. 
de  celte  chapdle,  ijui  était  une  véritable  merveille  d'«rl 
et  de  richesse,  do  ces  fpfis(tii«s  «m'avait  peintes  un  artiste 
miindé  d'Italie,  sans  ra  de  Fra  Angelico. 

Malgré  la  vive  i  nnement  et  d'admini- 

Lion  que  pouvaieat  '  nble  et  les  détails  de 

cet  liôtel,  on  senla  vait  été  au  service  de 

l'opulence,  avait  du         '  «igences,  en  satisfaire 

les  prétentions.  Ja  mt  au    ipoins  autant 

ohéi  à  une  pensée  &:  une  inspiratioa  ariis- 

Li([iifj.  C'ét;iit  ;'i  lui-même,  û  sa  fortune,  h  ses  surf-és  .  â 
son  bunheur  qu'il  av^it  voulu  élever  uu  monunienl,  11 
(Hait  difficile  li'iuniginer  une  arebilecture  plus  person- 
nelle. Les  clous  mêmes- des  serrures  avaient  des  tètos 
cil  forme  de  cœur,  emblème  du  propriétaire,  dont 
l'empreinte  étiiit  partout,  jusque  sur  les  feuilles  de 
plomb  do  la  toiture.  Dans  la  balustrade  d'un  balcon  de 
la  façade,  s'étalait,  dans  de  brillants  écussons,  la  devise 
de  Ja&iues  Cœur;  elle  avait  été  à  la  peine,  il  fallait 
bien  qu'elle  fût  à  l'bonneur  (1). 

A  vailtaiu  cœurs  rien  d'itnjiossiOle  :  rien;  si  ce  n'est 
[leut-êlre  t^etle  modération  et  cette  modestie  dans  le 
succès  quo  vous  suggèrent  seuls  une  délicatesse  innée, 
uu  tact  supérieur  et  plus  encore  la  pensée  que  le 
lionlieur  est  éphémère  t.L  fragile.  Jacj^ues  Cœur  triora- 
pliait  avec  un   éclat  bruyant  qui  trahissait  un  peu   le 


(1)  PierrcClémcnt,  p.  147-157, et  p.  187. 
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parvenu.  En  se  glorifiant  lui-même,  il  raillait,  d'une 
manière  trop  impitoyable,  la  chevalerie  qu'il  connaissait 
trop  bien  pour  l'estimer  beaucoup,  je  l'accorde;  mais, 
bourgeois,  fils  de  ses  œuvres,  il  aurait  montré  un  meil- 
leur goût  en  se  défendant  de  tourner  en  ridicule  cheva- 
liers et  gentilshommes,  en  ne  faisant  pas  représenter, 
dans  un  de  ses  bas-reliefs,  comme  un  prologue  insolent 
de  don  Quichotte.  C'était  la  parodie  d'un  tournoi.  Do 
simples  paysans,  montés  sur  des  ânes,  avec  des  cordes 
pour  étriers,  des  fonds  de  paniers  pour  rondaches  et 
de  vulgaires  bâtons  en  guise  de  lance,  joutaient  les  uns 
contre  les  autres.  Des  garçons  de  ferme  et  des  porchers 
leur  servaient  de  valets  et  de  hérauts  d'armes.  Sans 
doute,  l'image  de  ce  travestissement  burlesque  dut  dé- 
plaire à  plus  d'un  des  nobles  conviés  qui  assistèrent  à 
la  grande  fête,  donnée  par  Jacques  Cœur  en  1450,  dans 
son  hôtel  encore  inachevé  (1).  C'était  pour  célébrer 
l'entrée  à  Bourges  de  son  fils  Jean  qui ,  âgé  de  vingt- 
neuf  ans  à  peine,  venait  prendre  possession  du  siège 
archiépiscopal  de  cette  ville.  Jacques  Cœur  déploya ,  à 
cette  occasion,  un  luxe  princier,  dont  l'ostentation  fait 
songer  à  Fouquet,  mais  ce  Fouquet  du  quinzième  siècle 
était  plutôt  un  Colbert.  Il  aimait  son  pays ,  comme  de- 
vait l'aimer  plus  tard  le  grand  ministre  de  Louis  XIV.  Il 
allait  donner  de  son  patriotisme  de  généreux  témoigna- 
ges qui  peuvent  excuser  et  couvrir  bien  des  faiblesses. 
Arraché  à  l'influence  fatale  de  La  Trémouille,  assisté 
par  des  hommes  supérieurs,  comme  Guillaume  Cousinot, 
les  frères  Bureau,  Jacques  Cœur  lui-même,  Charles  VII 

(l)  Pierre  Clément,  p.  150. 
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•i  s'ôliiil  attaché  à  la  réorgiiaisation  raal^ 
ralo  do  la  France  avec  un  zolo  et  une  ajiiili- 
e  feroQt  jatuais  oublier  h  l'histoire  les  buole* 
e  t't  loa  vices  de  sa  nature,  mais  qui  sUi- 
n  admieislration  ta  reconnaissance  et  1» 
bénédiction  î  du  oavs.  De  toutes  parts ,  en  Franco ,  ot 
assistait  à  un  la  vie,  de  l'activité,  ilu 

travail.  Los  ro  Jre»  ;  les  marchands  ai 

craignaient  t>Ius  r  et  de  transporter  lenn 

marchandises  (  ilabotireurs,  qui  avaient 

été  longtemps  en  ilalion,   se    répandaient 

dans  les  campagn.  leurs  chaumières,  déîri- 

chaient,  labouraieut,,  t  avec  un  sentiment  Ai 

sécurité  qui  doublait  leiu-  urtieur  (1).  Ils  savaienl  'fuc 
le  fruit  de  leurs  sueurs  ue  serait  pas  violemment  am- 
cbé  de  leurs  mains  par  le  pillage  des  hommes  d'arui'j. 
Les  brigandages  des  écorcheurs  avaient  été  sérieuse- 
ment réprimés.  L'armée,  qui  devenait  permanente,  éiait 
tout  entière  sims  la  main  du  roi,  obéissante  et  disci- 
plinée. Dès  1445,  l'établissemijut  ^los  compagnies  d'or- 
donnance substituait  à  la  clievalerie  féodale,  dont  les 
désastres  de  Grécy ,  de  Poitiers  et  d'Azincourt  avaient 
achevé  de  ruiner  le  prestige,  cette  vaillante  gendarmerie 
française  qui  devait  se  couvrir  de  gloire  dans  les  guer- 
res d'Italie.  Trois  ans  plus  tard,  l'institution  des  francs- 
archers  était  comme  une  première  tentative ,  trop  vilu 
abandonnée,  pour  doter  la  France  d'une  infanterie  na- 
tionale (2), 

(1)  Pierre  Clément ,  p.  101.  —  Mnlthicii  d'Escoiichy  {SoctéU  dhitloirt 
lie  France),  t.  1,  p.  51)  et  60. 
m  ChflStellnin,  t.  II,  p.  184-185. 
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Cette  œuvre  de  réorganisation,  poursuivie  avec  un 
véritable  bonheur  par  Charles  VII  et  ses  ministres, 
avait  un  but  et  un  couronnement  naturels  :  la  déli- 
vrance du  territoire.  Les  Anglais  occupaient  encore  la 
Normandie  et  la  Guyenne  :  pour  les  chasser,  il  fallait 
de  l'argent.  Or ,  bien  que  la  taille  fût  devenue  perma- 
nente comme  l'armée  elle-même,  le  trésor  royal,  épuisé 
par  les  dépenses  courantes,  était  à  peu  près  vide.  Le 
pape  refusait  la  permission  d'imposer  le  clergé.  De  leur 
côté  les  grands  seigneurs ,  dit  M.  Vallet  de  Viriville, 
fermaient  à  la  fois  leurs  yeux,  leurs  oreilles  et  leurs 
escarcelles.  Mais  Jacques  Cœur,  qui  plus  d'une  fois 
avait  assisté  Charles  VII  de  sa  bourse,  était  là.  «  Sire,  » 
dit-il  au  roi,  «  ce  que  j'ay  est  vostre,  »  et  il  lui  prêta 
200,000  écus  pour  la  conquête  de  la  Normandie.  Grâce 
à  cette  générosité,  pendant  toute  la  campagne,  tous  les 
services  de  la  guerre  marchèrent  avec  la  plus  grande 
régularité.  De  mois  en  mois,  les  gens  d'armes  du  roi 
de  France  et  tous  ceux  qui  étaient  à  son  service  étaient 
payés  de  leurs  gages  avec  la  dernière  exactitude  (1). 

Jacques  Cœur  ne  se  contenta  pas  de  donner  son  ar- 
gent; il  voulut  payer  de  sa  personne;  il  monta  à  cheval, 
accompagna  Charles  VII.  A  l'entrée  triomphale  que  ce 
prince  fit  à  Rouen,  Jacques  Cœur  chevauchait  dans  le 
cortège  avec  Brézé,  Gaucourt,  Dunois,  armé  et  vêtu 
comme  eux  (2). 

La  générosité  et  le  zèle  qu'il  déployait  pour  le  service 


(1)  Pierre  Clément,  p.  170.  —  Mémoires  de  Jacques  Du  Clerc  (Michaud 
et  Poujoulat),  t.  III,  p.  610  et  617. 

(2)  Pierre  Clément,  p.  170.  —  Matthieu  d'Escouchy  ,  t.  I,  p.  236. 
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du  royaume  semblaient  devoir  affermir  Jacques  Cœur 
dans  les  bonnes  grâces  du  roi  :  ils  bâtèrent  sa  ruine. 
Charles  VII  ne  devint  que  le  premier  de  ces  trop  nom- 
breux créanciers  intéressés  à  la  perte  de  Topulent  ar- 
gentier. Sûres  d'être  écoutées,  la  malveillance  et  Tenvie 
parlèrent  plus  haut.  Jacques  Cœur  n'était  pas  homme 
à  s'alarmer  aisément  ;  il  méprisait  les  bruits  haineux  et 
malveillants  répandus  contre  lui  ;  il  rassurait  sa 
femme,  Macé  de  Léodpart  ;  il  lui  écrivait  de  Taillebourg 
qu'il  était  aussi  bien  envers  le  roi  qu'il  avait  jamais  été. 
Comment  aurait-il  pu  en  douter?  Il  venait  de  recevoir 
encore  un  beau  cadeau  de  ce  prince  (l). 

Quelques  jours  après,  le  31  juillet  1451 ,  il  était 
arrêté  (2). 

Quel  était  le  motif  de  cette  arrestation  ? 

Une  femme,  dont  la  présence  à  la  cour  avait  inauguré 
la  longue  suite  des  outrages  scandaleux  infligés  à  la 
morale  de  la  famille,  une  femme  qui  a  longtemps  usurpé, 
dans  la  légende  monarchique,  une  gloire  due  à  la  seule 
Jeanne  Darc ,  Agnès  Sorel ,  la  dame  de  Beauté ,  était 
morte,  il  y  avait  plus  de  dix-huit  mois,  avec  des  senti- 
ments chrétiens  de  regret,  d'angoisse ,  de  remords,  de 
repentir  et  d'humilité,  en  répétant  que  «  c'était  peu  de 
»  chose  et  orde  et  vile  de  notre  fragiUté.  »  Cette  mort 
rapide,  inattendue,  avait  excité  des  soupçons  d'empoi- 
sonnement; on  les  avait  laissés  tomber.  Une  grande 
dame,  Jeanne  de  Vendôme,  les  ramassa  et  s'entendit 
ayec  un  Italien,  Jacques  Colonna,  pour  désigner,  comme 


(1)  Pierre  Clément,  p.  255. 

(2)  W..  p.  256. 
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empoisonneur,  Jacques  Cœur,  un  des  exécuteurs  testa- 
mentaires qu'Agnès  Sorel  avait  nommés  elle-même 
avant  d'expirer.  Jeanne  de  Vendôme  devait  de  l'argent 
à  Jacques  Cœur.  Une  calomnie  lui  sembla  le  meilleur 
moyen  d'acquitter  sa  dette  (l). 

La  calomnie  était  inepte  ;  mais  peu  importait ,  tant 
et  de  si  puissants  intérêts  conspiraient  la  perte  de  Jac- 
ques Cœur.  Il  ne  leur  fallait  qu'un  prétexte  pour  le 
dépouiller.  Le  prétexte  était  tout  trouvé.  La  spoliation 
ne  se  fit  pas  attendre.  A  peine  l'argentier  était-il  en 
prison  que  le  roi  fit  saisir  ses  biens,  ceux  du  moins  sur 
lesquels  il  put  mettre  la  main.  Il  préleva  d'abord  100,000 
écus  pour  la  guerre  de  Guyenne.  Il  distribua  le  reste 
aux  vautours  de  cour ,  pour  employer  l'énergique  ex- 
pression de  La  Thaumassière ,  l'historien  du  Berry.  Le 
favori  du  moment,  l'ancien  chef  des  écorcheurs,  Antoine 
de  Chabannes,  comte  de  Dammartin ,  eut  une  des  plus 
belles  parts  dans  cette  curée.  Il  n'en  figura  pas  moins  à 
la  tête  de  la  commission  qui  était  chargée  d'instruire  le 
procès  de  Jacques  Cœur.  Un  de  ses  principaux  assesseurs 
était  un  intrigant  italien,  Otto  Castellani,  ennemi  mortel 
de  Taccusé  et  son  successeur  dans  la  charge  d'argentier. 
Tous  les  autres  commissaires  étaient  à  l'avenant.  Les 
uns  étaient,  d'avance,  enrichis  de  ses  dépouilles;  les 
autres  étaient  en  train  de  plaider  avec  lui  au  moment 
où  ils  devinrent  ses  juges.  Quelle  justice  Jacques  Cœur 
pouvait-il  attendre  d'un  semblable  tribunal  (2)  ? 

Malgré  leur  partialité  haineuse,  les  commissaires  ne 


(1)  Pierre  Clément,  p.  249-253. 

(2)  Id.,  p.  257-258.  290-293. 
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purent  insister  sur  ce  qu'ils  appelaient  le  fait  des  poi- 
sons. La  calomnie  était  trop  évidente.  Us  autres  chefs 
d'accusation  portaient  sur  le  commerce  avec  les  infidèles, 
sur  une  presse  de  matelots  violemment  opérée  dans  les 
ports  français  de  la  Méditerranée,  sur  la  restitution  d'un 
esclave  chrétien  à  son  maître  musulman,  enfin  sur  quel- 
ques malversations  que  le  prévenu  aurait  commises 
dans  ses  rapports  avec  les  Etats  du  Languedoc.  Sur 
tous  ces  différents  points,  Jacques  Cœur  répondit  d*une 
manière  qui  semble  péremploire,  surtout  si  Ton  tient 
compte  des  idées  et  de  la  moralité  fort  relative  de 
l'époque  (l). 

Sa  défense  victorieuse  (2)  n'abrégea  point  les  souf- 
frances et  les  misères  de  sa  captivité  ;  son  procès  traî- 
nait indéfiniment  en  longueur.  On  transportait  l'accusé 
de  prison  en  prison.  La  commission  se  renouvelait  :  ce 
qui  ajoutait  une  illégalité  de  plus  k  toutes  celles  qui 
entachaient  la  procédure  ;  mais  l'esprit  dont  elle  était 
animée  à  l'égard  de  Jacques  Cœur  restait  le  même.  Au 
mois  de  mars  1453,  à  Tours,  les  commissaires  ne  rougi- 
rent pas,  s'écrie  un  historien  de  Jaajues  Cœur,  de  sou- 
mettre a  à  la  torture  l'homme  qui  avait  créé  le  com- 
»  merce  maritime  de  la  France ,  rétabli  son  roi  sur  le 
»  trône  et  chassé  du  rivage  de  sa  patrie  des  étrangers 
»  audacieux  et  victorieux.  »  Us  mandèrent  les  «  tortu- 
turiers.  »  Ceux-ci  se  saisirent  de  l'accusé  et  le  lièrent  par 
les  poings  et  par  les  pieds  pour  le  géhenner.  Jacques 
Cœur  protestait  de  toutes  ses  forces  contre  un  pareil 


(1)  Pierre  Clément,  p.  260  et  suiv. 

(2)  id.,  p.  265  et  suiv. 
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traitement.  Sourds  à  ces  protestations,  les  commissaires 
rinterrogèrent  encore  une  fois.  Gomme  il  ne  répondait  pas 
à  leur  gré,  ils  le  firent  amener  dans  la  salle  où  se  donnait 
la  question  et  asseoir  sur  la  fatale  sellette.  Son  énergie, 
brisée  par  une  longue  captivité,  ne  résista  pas  longtemps 
à  la  violence  des  tourments.  Vaincu  par  la  douleur, 
il  confirma  les  dépositions  des  témoins  à  charge  (1). 

Rien  ne  s'opposait  plus  à  ce  que  la  sentence  fût  pro- 
noncée et  subie. 

Le  5  juin  1453,  les  portes  de  la  grande  salle  du  palais 
de  Poitiers  furent  ouvertes  à  la  foule.  Jacques  Cœur  fut 
introduit ,  tète  nue ,  sans  ceinture  ni  chaperon  :  à  ge- 
noux et  une  torche  de  dix  livres  à  la  main,  il  confessa 
tous  les  délits  et  crimes  que  lui  imputait  l'accusation  et 
requit  merci  à  Dieu,  au  roy  et  à  la  justice.  Le  roi  lui 
faisait  grâce  de  la  vie ,  mais  il  le  condamnait  à  payer 
100,000  écus  à  titre  d'amende,  autant  à  titre  de  restitu- 
tion. Il  déclarait  tous  ses  biens  confisqués  et  le  bannis- 
sait du  royaume  (2) . 

Ce  bannissement  eût  été  au  moins  une  délivrance.  Le 
roi  la  différait  sans  cesse  et  continuait  de  retenir  son 
argentier  en  prison. 

Jacques  Cœur  résolut  de  s'évader.  Il  y  parvint.  A  la 
faveur  d'un  déguisement ,  il  réussit  à  gagner  le  midi  de 
la  France,  où  plusieurs  de  ses  facteurs  étaient  restés 
fidèles  à  son  malheur  et  avaient  sauvé  pour  lui  quelques 
épaves  de  son  grand  naufrage  :  dévouement  qui  les 
honore  et  honore  également  leur  maître  ;  mais  déjà  le 


(1)  Pierre  Clément,  p.  268-272. 

(2)  fd.,  p.  274-276. 
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fu^Liùf  t^UiiC  >uiYi  de  près  par  les  agents  de  ses  ennemis 
qui  s\*Uieut  lauv.vs  sur  sa  piste.  A  Beaucaire,  il  fut  re- 
cv>uuu  et  dut  chercher  un  refuge  daos  un  couvent  de 
corvU^liers.  Les  bons  moines  Faccueillirent  et  le  protégé- 
wut  de  leur  uiieux:  mais  TasUe  était  loin  d'être  sur.  Les 
»bini>s  de  CasteUaui  et  de  Charles  YII  sV  étaient  bientôt 
gttssès.  IVudant  la  nuit ,  Tun  d'eux  essaya  d'assassiner 
Jîii\iue«^  Cavcut.  Celui-nri  ne  dut  son  salut  qu'au  maillet 
de  jUouib  viue  lui  avait  donné  le  frère  Hugault,  et  avec 
KH(uel  il  .<^^  dêtViulît  vaillamment.  Lëmoi  que  celte  ten- 
taliw^  excitv^  d;ui>  le  couvent  ne  permit  pas  de  la  renou- 
wlof.  Ou  eut  recours  au  tH>i5on.  Prévenu  à  temps,  Jac- 
vjuos  Oanir  iVi^uit  vie  Knre  et  put  jeter  un  gobelet  de 
viu  ilvU\s  Kniuel  ou  avvùt  mêlé  de  l'arsenic.  Il  contrefit 
le  muUvvlo  •  wuuue  si  le  poison  agissait.  S'il  faut  l'en 
civir\^  U>s  a^nits  qui  Tobservîùeat  comptaient  bien  que, 
dans  cinq  jours,  iV  serait  fait  de  lui.  S'il  s'avisait  de  ne 
jKis  mourir  v^  rexpindiou  de  ce  délai ,  on  l'arracherait 
de  sou  asile  et  ou  l'occirait  de  force. 

Vw  soûl  espoir  restait  î\  Jacques  Cœur  :  c'était  d'être 
déliviv  par  sou  ucvou  Joau  do  Village  qui ,  on  se  le  rap- 
pelle •  halùlail  Marseille.  Il  fallait  le  prévenir  :  un  moine 
du  couveul  se  chargea  d'aller  lui  apporter  une  lettre  de 
»ou  ouclo.  Uaus  cette  lettre,  Jacques  Cœur  lui  retraçait 
»os  tlaugors  et  tcruiiuail  par  cet  appel  pressant  :  «  Pour 
»  Dieu,  cher  llls,  hAtez-vous  me  venir  en  aide  ou  vous 
»  nio  trouverez  mort.  » 

Joau  do  Village  était  une  nature  généreuse  et  dévouée; 
il  (lovait  tout  h  Jac(|ues  Cœur;  il  résolut  de  tout  risquer 
IH)ur  lo  sauver.  Il  accourut  à  Tarascon. 

Tarascoîi  est  situé  sur  la  rive  gauche  du  Rhône ,  en 
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face  de  Beaucaire.  Entre  les  deux  villes ,  il  n'y  a  que  le 
cours  du  fleuve.  Descendu  chez  lés  cordeliers  de  Taras- 
.con,  Jean  de  Village  réussit,  parleur  intermédiaire,  à 
se  mettre  en  communication  avec  son  oncle.  Il  lui  fit 
dire  d'avoir  bon  courage ,  qu'il  le  tirerait  de  là. 

Peu  de  temps  après ,  à  minuit ,  une  barque  traversmt 
le  Rhône  et  s'arrêtait  sous  les  murs  de  Beaucaire.  Une 
vingtaine  d'hommes  résolus ,  armés  jusqu'aux  dents ,  la 
montaient.  C'étaient  Jean  de  Village  et  ses  compagnons. 
L'un  d'eux  connaissait  une  ouverture  dans  les  murailles 
de  la  ville.  On  l'agrandit  rapidement;  elle  livra  passage 
à  toute  la  petite  troupe,  qui  se  porta  aussitôt  sur  le  cou- 
vent des  cordeliers. 

C'était  l'heure  de  matines.  Jacques  Cœur  assistait  à 
cet  office ,  étroitement  surveillé.  Tout  d'un  coup  il  voit 
apparaître  ses  libérateurs.  Ses  gardiens  veulent  résister; 
mais  ils  sont  vivement  assaillis.  Quelques-uns  tombent 
blessés  à  mort.  La  victoire  reste  à  Jean  de  Village  et  aux 
siens.  Jacques  Cœur  est  enlevé  et  conduit  à  la  barque 
qui  le  transporte  à  Tarascon.  Aussitôt  il  monte  à  cheval, 
et ,  à  travers  les  mornes  plaines  de  la  Crau ,  il  gagne  le 
port  de  Bouc ,  près  de  l'entrée  du  canal ,  qui  fait  com- 
muniquer l'étang  de  Berre  avec  la  Méditerranée.  Une  se- 
conde barque,  préparée  par  les  soins  de  Jean  de  Village , 
l'y  attendait  ;  elle  l'amène  à  Marseille.  De  Marseille  il  se 
rend  par  terre  à  Nice,  où  il  s'embarque  pour  Rome  (1). 
Rome  sera  pour  lui  le  grand  asile ,  l'asile  inviolable. 
Le  pape  Nicolas  V  accueille  le  proscrit  avec  une  bien- 
veillance amicale  ;  mais  si  Jacques  Cœur  est  heureux  de 

(1)  Pierre  Clément,  p.  293-296. 


—  r>uo  — 

retrouver  la  liborté  et  la  sécurité,  le  repos  va  bientôt 
peser  à  son  activité  dévorante,  que  les  malheurs  et  les 
épreuves  des  quatre  dernières  années  n'ont  pas  affaiblie. 
Cotte  activité  et  Texpérience  que  Jacques  Cœur  a  des 
parages  de  TOrient  pourront  être  utilement  employées 
par  la  cour  de  Rome. 

La  chrétienté  est  encore  sous  l'impression  profonde 
et  douloureuse  (pe  lui  a  causée  la  prise  de  Constantino- 
ple  par  les  Turcs;  mais  les  différents  Etats  ont  tous, 
chez  eux,  de  tro[)  graves  préoccupations  pour  songer  à 
la  croisade  contro  les  infidèles.  Le  Vatican,  qui  ne  cesse 
de  la  prêcher ,  veut  aussi  prêcher  d'exemple ,  sans  se 
laisser  effrayer  par  la  pensée  de  l'isolement  et  de  l'im- 
puissance auxquels  ses  efforts  vont  être  condamnés. 
Le  successeur  de  Nicolas  V,  Galixte  II,  a  trouvé  dans  les 
trésors  de  l'Eglise  une  somme  de  200,000  écus  d'or 
destinés  à  la  guerre  contre  les  musulmans.  11  achève  de 
rassembler  une  flotte  de  seize  galères  et  en  donne  le 
commandement  à  Jacques  Cœur ,  qui  voit  se  joindre 
à  son  escadre  des  pirates  de  tous  les  ports  de  la  Médi- 
terrîinée.  Est-ce  une  nouvelle  période  de  sa  vie  qui  com- 
mence? L'ancien  marchand  de  Bourges  va-t-il  écrire  son 
nom  à  côté  de  ceux  de  Jean  Hunyade  et  de  Georges 
Scanderbeg?  Les  forces  dont  il  dispose  sont  malheureu- 
sement trop  peu  considérables;  elles  doivent  se  con- 
tenter de  ravager  les  côtes  de  TAsie  Mineure.  Jacques 
Cœur  lui-même  tombe  malade  dans  l'île  de  Rhodes  et 
expire  dans  celle  de  Ghio,  le  25  novembre  1456  :  dénoû- 
ment  singulièrement  caractéristique  d'une  existence  dont 
les  étranges  vicissitudes  se  sont  déroulées  à  travers  un  si 
romanes(jue  mélange  de  misère  et  do  grandeur,  de  prose 
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et  (le  poésie.  Le  premier  des  grands  fîuanciers  modernes 
venait  de  mourir  de  la  mort  du  dernier  des  croisés  (1). 
De  sa  Vie  il  n'avait  connu  le  repos  ;  il  le  trouva  dans 
le  couvent  des  cordeliers  de  Chio ,  sous  une  dalle  du 
chœur  de  leur  église.  Au  commencement  du  seizième 
siècle,  on  montrait  encore  sa  tombe;  elle  a  disparu  au- 
jourd'hui. Pour  la  retrouver,  notre  ministre  des  affaires 
étrangères  ordonnait ,  il  y  a  quelques  années ,  des  re- 
cherches et  des  fouilles  qui  restaient  d'ailleurs  infruc- 
tueuses. Honorons  cette  pieuse  sollicitude  pour  les  restes 
de  nos  illustres  morts ,  surtout  lorsqu'elle  est  une  répa- 
ration tardive  de  cette  injustice  dont  les  générations  sem- 
blent se  léguer ,  en  France ,  la  honteuse  tradition  ;  mais 
s'il  faut  rechercher  les  cendres  de  ces  grands  hommes 
pour  les  entourer  d'un  hommage  de  reconnaissance  et 
de  respect,  il  importe  plus  encore  de  recueillir  ce  qu'ils 
nous  ont  laissé  de  leur  âme.  Leurs  généreuses  pensées, 
leurs  nobles  sentiments  ont  aidé  jadis  au  salut  de  la 
France.  Ils  peuvent  encore  aujourd'hui  conjurer  sa  déca- 
dence. Demandons  à  Jeanne  Darc  la  vivifiante  poésie 
de  son  patriotisme,   de  sa  foi,  de  son  enthousiasme. 
Empruntons  à  Jacques  Cœur  la  mâle  énergie  de  son 
héroïque  devise.  Pour  résister  victorieusement  aux  tristes 
impressions  que  nous  apporte  l'expérience  de  tous  les 
jours ,  pour  ne  pas  nous  décourager ,  en  assistant  aux 
défaites  répétées  de  la  vérité  et  de  la  justice,  rappelons- 
nous  les  mots  que  l'argentier  de  Charles  VII  avait  entre- 
lacés dans  les  arabesques  et  les  sculptures  de  son  hôtel  : 
Aux  vaillans  cœurs  rien  d'impossible. 

(1)  Pierre  Clément,  p.  299-30i. 


CHAPITRE  IX 


DÉLTVRAXCB   DU   TKBBrTOmE. 


■  Aux  vafllaats  cœurs  rien  d'impossible,  »  surtout 

lors{]iriU  sont,  pour  ainsi  dire,  ouvriers  avec  Dieu.  Or, 

le  nlaisir  de  Dieu  élait  que  les  Anglais  s'en  allassent  en 
leur  pavs.  Jeanne  Darc  l'avnit  dit  au  roi,  elle  l'avait  dé- 
claré aux  Anglais  eux-mêmes;  elle  l'avait  répété  à  ses 
ju-es,  :i  s^s  bourreaux  de  Itouen.  Cette  grande  et  sim- 
ple parole  est  comme  l'ôpigniiLe  naturelle  do  ce  der- 
nier chapitre  qui  nous  fera  assister  au  dénoùnient  de  la 
j-uerre  de  Cent  ans. 

Le  nom  et  le  souvenir  de  riiéroïnc  évoqués  par  ce 
juste  et  pieux  hommage  pourrunt  seuls  répandre  un 
peu  de  poésie  sur  cette  expulsion  des  Anglais ,  qui  a 
été  comme  le  couronnement  tardil'de  son  œuvre.  Sans 
manquer  de  grandeur  et  surtout  d'importance,  cet  épi- 
logue posthume  de  son  poème  fut  assez  prosaïque.  Il 
sembla  emprunter  ses  principaux  caractères  au  prince 
qui  eut  l'honneur  de  présider  et  dans  une  certaine 
mesure,  de  concourir  à  cette  délivrance  du  territoire. 

Cr;  prince,  c'était  Charles  Vil;  nature  complexe,  qui 
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repousse  ]a  sympathie,  et  à  laquelle  on  ne  peut  rendre 
justice  qu'en  se  faisant  presque  violence  à  soi-même. 

Son  attitude  envers  Jeanne  Darc,  sa  conduite  à  l'égard 
de  Jacques  Cœur  arrêtent  et  retiennent  forcément  notre 
pensée  sur  les  côtés  odieux  de  son  caractère,  si  bien  ca- 
ractérisés et  Ûétris  par  un  historien  moraliste  du 
quinzième  siècle,  qui  relevait,  chez  ce  roi,  trois  vices 
principaux  :  mobilité,  dé&aace,  ingratitude  (1). 

L'extérieur  de  Charles  n'est  pas  fait  pour  dissiper  ces 
impressions,  qui  sont  plus  que  des  préventions. 

Une  grosse  tête,  supportée  par  un  cou  mince,  un  vi- 
sage pile  et  complètement  ras,  un  nez  fort,  une  bouche 
et  des  oreilles  grandes,  des  yeux  petits  d'un  bleu  vert 
quelque  peu  troublé,  des  menftres  grêles,  des  jambes 
courtes  et  mal  tournées ,  des  genoux  cagneux ,  compo- 
saient un  ensemble  dont  les  défauts  avaient  grand  be- 
soin d'être  dissimulés  par  une  longue  robe  (2). 

Ce  vêtement ,  auquel  le  roi  préférait  maladroitement 
le  costume  à  la  mode,  les  bousseaux  ou  bottes,  les 
chausses  collantes,  la  tunique  juponnée  et  très-courte, 
était  cependant  celui  qui  convenait  le  mieux  à  ses  goûts 
et  à  ses  tendances  (3).  Charles  était  plutôt  un  clerc 
qu'un  chevalier.  Il  avait  beaucoup  lu ,  beaucoup  médité 
et  n'avait  pas  perdu  le  fruit  de  ses  méditations  et  de  ses 
lectures  confiées  à  une  mémoire  excellente.  Instruit  et 
bon  latiniste,  il  s'exprimait  bien  et  se  distinguait,  dans 
le  conseil,  par  la  sagesse  de  ses  avis. 

(1)  Chutellkia,  p.  178-179. 

(!)  Chagtell«in,  t.  II  (K.  de  LeltanhoTe),  p.  178-179.  —  Vallet  de  Viri- 
ville,  Hiiuirt  de  Charlei  711.  t.  III,  p.  7&-76. 
(3)  BasiD,  apud  Pierre  Clément  (Jacques  Cœur),  p.  40. 


—  50i  — 

A  cet  égard ,  il  rappelait  Charles  V  ;  comme  son 
aïeul,  il  se  montrait  bon,  humain  (1),  affable,  prévenant 
pour  les  personnes  de  toutes  les  conditions  et  surtout 
piteitœ  envers  les  povres  gens.  Comme  Charles  V,  il 
était  laborieux,  appliqué  ;  persuadé  que  Tordre  était  la 
première  règle  des  affaires ,  il  avait  assigné  à  chacun 
des  jours  de  la  semaine  son  emploi  spécial  et  se  gardait 
bien  de  jamais  déranger  cette  distribution  méthodique 
de  son  temps  (2). 

Malheureusement,  s'il  ressemblait  à  Charles  V,  il 
avait  dans  son  caractère,  dans  sa  conduite,  dans  sa  vie, 
des  côtés  qui  font  déjà  songer  à  Louis  XV.  Jusqu'à  ses 
derniers  jours,  il  donna  l'exemple  de  coupables  fai- 
blesses. 

Malgré  ses  égarements,  ses  instincts  de  rudesse  et  de 
violence,  la  conscience  du  quinzième  siècle  n'avait  pas 
pour  les  désordres  royaux  les  molles  condescendances 
dont  la  haute  société  du  dix-septième  et  du  dix-huitième 
siècles  se  faisait  comme  une  règle  de  bienséance  et  de 
bon  ton.  La  crainte  du  blâme  pubUc,  une  certaine  pu- 
deur semblaient  encore  augmenter  chez  le  roi  son  pen- 
chant à  cacher  sa  vie,  à  se  musser  derrière  les  murailles 
de  ses  châteaux.  Un  évêque  lui  reprochait  en  face  cette 
recherche  exagérée  de  la  solitude.  Charles  l'aimait  par 
instinct.  La  seule  vue  d'un  étranger  le  rendait  inquiet 
et  comme  tout  troublé  (3). 

De  telles  dispositions  n'étaient  pas  celles  d'un  homme 


(l)  Smet,  Kecueil  des  chroniques  de  FUndres,  t.  III,  p.  469. 
(2)Cha8tenain,  t.  II,  p.  184-185.  —  Vallet  de  Viriville,  loco  citato, 
ChastcUaln,  t.  II,  p.  185. 
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d'action,  d'un  soldat,  d'un  général.  Charles  ne  s'armait 
pas  volontiers  fl).  Il  aurait  bien  voulu  ne  pas  guer- 
royer; cependant,  il  sut  faire  la  guerre.  Il  montra  de 
la  bravoure  et  déploya  de  l'énergie  lorsqu'il  se  trouva 
en  contact  avec  des  hommes  capables  d'imprimer  à  ses 
hésitations  l'impulsion  qu'il  ne  sut  jamais  se  donner 
lui-même.  Tels  étaient  le  connétable  de  Richemont  et  le 
nouveau  favori ,  ou ,  si  l'on  aime  mieux ,  le  nouveau 
directeur  politique  du  roi,  Pierre  de  Brézé,  qui  avait 
succédé  à  La  Trémouille  (2). 

Malgré  le  secours,  que  la  persévérance  énergique  du 
premier  et  la  brillante  valeur  du  second  prêtaient  à 
leur  maître ,  la  politique  royale  ne  pouvait  réussir  à 
chasser  les  Anglais  qu'à  la  condition  de  détacher  le  duc 
de  Bourgogne  de  leur  alliance.  Le  traité  d'Arras, 
en  1435,  donna  à  Philippe  le  Bon,  comme  prix  de  sa 
neutralité,  les  villes  de  la  Somme,  le  Ponthieu,  le  Ma- 
çonnais, l'Auxerrois.  Il  aurait  sauvé  la  France  qu'il 
n'aurait  pas  pu  imaginer  une  plus  opulente  récom- 
pense, et  cependant  il  avait  trahi  et  failli  perdre  le 
royaume. 

En  dépit  de  ses  clauses  si  onéreuses,  ce  traité  ne  fut 
pas  moins  accueilli  par  le  pays  comme  un  grand  succès 
pour  la  cause  nationale  (3).  Attristée  et  offensée  par 
les  rumeurs  injurieuses  que  les  Anglais  faisaient  courir 
sur  le  roi  son  fils ,  Isabeau  de  Bavière  vivait  à  Paris 


(1)  Pierre  de  Fënin  (Michaud  et  Poujoulat),  t.  II,  p.  617. 

(2)  Vallet  de  Viriville,  t.  III,  p.  103.  —  Matthieu  d'Escouchy  (t.  I, 
p.  135) ,  racontant ,  en  1448,,  la  disgrâce  de  Pierre  de  Brézé,  dit  :  «  qu'il 
»  avoit  eu  par  longue  espace  de  temps  le  gouvernement  du  Roy.  » 

(3)  Jean  Chartier,  t.  I,  p.  205. 
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dans  la  n  «,  dans  l'abaudoa,  dans  la  pauvreLt, 
dans  la  doi  r  et  sans  doute  aussi  dans  le  remorJs. 
Elle  inourai  a  joie  en  apprenaat  la  réconriliation  de 
Charloâ  Vil  et  de  Plùiippe  le  Bon  (1). 

La  rupture  du  duc  de  Bourgt^ne  et  de  l'Anglelem 


eut  un  résultat  irr— ''*'-' 
EUe  acheva  de  br 
Pari^uas  à  la  doniii 
iU  ou  étaieQl  Us  :t] 
privatioa»»  ta  disette  et  la 
gletem  mil  compta  sui 
i  NotreJluuo  pour  t«le' 
toTiiotè  d'outre-mer  (-■* . 


'a  plus  liaute  porléâ. 
ieo  qui  raltachail  les 
•e.  Depuis  longtemps, 
apportait  plus  que  les 
Le  haut  conseil  d'An- 
du  jeune  roi  Henri  VI 
u  le  prestige  de  cette 
jrtit  couverte  de  ridi- 


i-u'.o.  1.1  kVî\'m.>:::o  uu  ban-ju-'t  royal,  au  Palais,  sur  la 
t;)',".'  x'.o  -.'jarbro  ,  fut  <urliv.;î  pitovable.  Ud  bourgeois 
i-.::  ;\v.r-iit  iiiarit-  ses  ftnfant?  aur.»il  mieux  fait  les  choses. 
lUiiios  ilcpui-'  |j!iisieurs  jours,  lei  viandes  ne  \alaient 
rien.  Les  nial;i'It;s  dt:  l'Hôtel-Dieu  dirent  cjue  jamais  ils 
navaifnl  ou  aussi  cliétif  relief.  La  médiocrité  du  menu 
ne  fut  ijgaliie  ijui;  par  le  désordre  ,]ui  présida  à  tout  le 
feslin.  De  bonne  heure ,  la  populace  avait  pris  place  au- 
tour des  tables  et  eiiteudait  bien  ne  pas  se  déranger 
puur  les  grands  corps  de  l'Etat  qui  arrivaient  avec  une 
lenteur  [irocessionnelle.  Docleurs  de  l'Université  ,  ma- 
gistrats ilu  parlement,  furent  bel  et  bien,  en  dépit  de 
leurs  hermines,  bousculés,  précipités,  roulés  au  bas 
des  degrés,  à  la  grande  joie  des  pick-porkets  (4). 

(l)JcanChartier,  t.  I.  p.  210. 

(■3)  M.,  ibid..  p.  223. 

(3)Sliamn  Turner.  lliiloTy  of  England.  l-  III.  p.  63. 

(i)  Le  lIouTj/fnis  dt  Parit  (Michaud  et  Poujoulat*,  t.  III,  p.  267. 


Le  Bourgeois  de  Paris,  qui  raconte  ces  épisodes  bur- 
lesques ,  s'exprime  avec  uoe  liberlé  et  une  malveillance 
railleuses  qui  accusent  bien  les  progrès  de  l'irritation 
publique  contre  les  Anglais.  Cette  irritation  s'adressait 
surtout  aux  trois  évèques  qui  étaient,  dans  cette  ville, 
comme  les  âmes  damnées  de  l'Angleterre  :  Tévêque  de 
Paris,  celui  de  Tbérouanne,  et  surtout  l'odieux  Pierre 
Cauchon.  Ces  prélats  crurent  contenir  ce  sentiment  qui 
grandissait  de  jour  en  jour,  en  obligeant  tous  les  habi- 
tants, même  les  prêtres  et  les  religieux,  à  jurer,  sous 
peine  de  damnation  de  leur  âme,  qu'ils  seraient  bons  et 
loyaux  sujets  du  roi  Henri  d'A.ngleterre.  C'était  là  uno 
de  ces  mesures  impuissantes  qui  trahissent  la  peur  et 
ne  sauraient  conjurer  le  danger  (1). 

Malgré  la  solennité  de  ce  serment,  l'opposition  ne  fit 
que  se  forlifler.  Le  moment  approchait  où  elle  ne  se 
contenterait  plus  de  murmurer  et  de  parler  :  elle  allait 
agir. 

Sur  de  répondre  au  vœu  de  ses  concitoyens  et  d'ob- 
tenir de  la  plupart  d'entre  eux  un  concours  actif,  un 
des  bourgeois  les  plus  notables,  Michel  Lallier,  se  mit 
en  relations  avec  le  connétable. 

Le  13  avril  1436  ,  au  soleil  levant ,  le  connétable  ap- 
parut, avec  quelques  cavaliers  d'élite,  sous  les  murs  de 
Paris.  Il  était  précédé  par  le  maréchal  de  L'isle-Âdam, 
le  vieux  capitaine  bourguignon  et  cabochien  de  1418, 
le  bo7i  gros  villotier  chéri  du  peuple  qui  s'était  un  jour 
soulevé  pour  l'arracher  aux  mains  des  Anglais  d'Henri  V. 

La  petite  troupe  arriva  du  c6té  sud  de  la  ville,  au- 


(t)  U  Bourgeoii de  Parii.  p.  277. 


près  lin  couvent  des  Chartreux.  Un  homme  ite  tarii 
pas  à  se  montrer  sur  la  porte  la  plus  voisine,  celle  if 
Saint-Michel.  Faisant  force  signes  avec  son  chaperon,  il 
dit  aux  hommes  d'armes  du  connétable  :  «  Tircï  à 
l'autre  porte  »  (et  en  même  temps  il  leur  désignait  la 
porte  Saint-Jacques)  :  «  '^"'le-ci  l'ouvre  pas  ;  en  beso- 
gne )iour  vous  aux  halles.  " 

En  effet,  des  groupes  t  lux  s'y  étaient  formés 

autour  des  orateurs  improvisés  li  appelaient  lo  pâuple 
aux  armes.  On  répondait  à  leii  discours  par  les  cris 
répétés  de  :  «  Vive  le  roy  di  nce  I  Maudits  soient  les 
Anglais  I  «  Déjà  l'émeute  avait  i  ié  trois  ou  (juat  re  mille 
hommes  dans  le  peuple  de  Paris  ou  parmi  les  paysan* 
du  voisinage.  On  tendait  les  chafnes  dans  les  rues.  Le? 
maisons  se  transformaient  en  autant  de  forteresses, 
d'où  pleuraient  sur  les  soldats  anglais  les  pierre-^,  les 
bûches,  les  tables,  les  tréteaux.  Toute  la  milice  bour- 
geoise se  tournait  contre  eux.  D'un  moment  à  l'autre, 
elle  allait  recevoir  do  sérieux  renforts.  L'Isle-Adam  et 
Richcmont  venaient  de  pénétrer  par  la  porte  Saint-Jac- 
ques. Des  soldats  du  connétable  arrivaient  par  la  Seine, 
montés  sur  des  barques. 

Les  Anglais  n'essayèrent  pas  d'engager  la  lutte.  Ils 
se  contentèrent  de  décharger  leur  colère ,  en  lançant 
leurs  flèches  contre  les  fenêtres  des  maisons  et  d'assou- 
vir leur  fureur,  en  égorgeant  quelques  bourgeois  inof- 
fensifs, qu'ils  tuèrent  «  plus  de  dLr  fois  surplace.  »  Les 
créneaux  de  la  Bastille,  derrière  lesquels  ils  se  hâtèrent 
de  chercher  un  refuge,  les  protégèrent  seuls  contre  les 
représailles  qui  auraient,  à  bon  droit,  châtié  ces  inuti- 
les barbaries.  Leur  punition  fut  d'entendre  les  acclama- 
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tions  enthousiastes  gui  saluaient  la  marche  triomphale 
du  connétable  et  de  L'Isle-Adam  a  travers  Paris.  Ces 
acclamations  étaient  pleines  de  menaces  pour  ces  sol- 
dats étrangers.  Le  peuple  qu'ils  avaient  longtemps  do- 
miné par  la  terreur,  semblait  exaspéré  à  leur  égard. 
Lorsqu'ils  capitulèrent,  quatre  jours  après ,  les  autorités 
militaires  crurent  prudent  de  ne  pas  les  laisser  défiler 
dans  Paris.  Ils  regagnèrent  la  Seine,  en  longeant  les 
remparts.  Ils  évitèrent  ainsi  les  voies  de  fait  qu'ils  au- 
raient pu  subir;  mais  ils  furent  longtemps  poursuivis 
par  les  huées  et  par  les  malédictions  des  Parisiens  (1). 

A  peine  délivré  de  l'occupation  anglaise ,  Paris  pria 
le  roi  de  vouloir  bien  se  rendre  dans  ses  murs.  Charles 
résista  longtemps  à  ces  instances.  Le  souvenir  de  cette 
nuit  terrible,  où  Tanneguy-Duchâtel  l'avait  emporté 
tout  jeune,  dans  un  drap,  de  l'hôtel  Saint-Pol,  lui 
inspirait,  pour  sa  capitale,  une  profonde  répulsion. 
Pour  lui  donner  la  force  de  la  surmonter,  même  mo- 
mentanément, il  fallait  une  révolution  morale  comme 
celle  qui  parut  s'accomplir  en  lui  dans  l'automne 
de  1437. 

Sortant  de  son  inaction ,  il  avait  pris  le  commande- 
ment de  son  armée  et  l'avait  conduite  sous  les  murs  et 
au  siège  de  Montereau.  Soldat,  ingénieur  et  général , 
on  l'avait  vu,  le  jour,  la  nuit,  visitant  les  endroits  fai- 
bles ,  dirigeant  l'ensemble  des  opérations ,  se  faisant 
rendre  compte  des  moindres  détails.  Le  jour  de  l'assaut. 


(I)  It  BourgeoU  de  Pani,  p,  277-278.  —  Gruel,  Hùloiré  d'irtu»  III, 
comte  de  Richemont,  etc.  fMicliaud  et  Poujoulal),  t.  III,  p.  207-209.  — 
Jean  Cliartier.  t.  I.  p.  2Î3-2Î8. 


il  était  descendu  tout  armé  dans  les  fossés,  sans  craîB- 
dre  de  se  mouiller  jusqu'à  la  ceinture.  Il  avait  élâ  bu 
nombre  des  premiers  assaillants  qui  étaîenl  parvenm 
sur  la  crête  des  murs  (1). 

Ce  fut  dans  toute  la  gloire  de  ces  récents  et  patrîoli- 
cpies  exploits  que  Charles  fit  son  entrée  à  Paris  (12  no- 
vembre 1437).  Son  entrée  fut  environnée  d'une  misera 
scène  que  les  chroniqueurs  contemporains  naas  décri- 
vent ;iV6c  un  soin  minutieux.  Pour  nous,  ces  magnifi- 
cences, quelque  peu  banales,  nous  intéressent  médio- 
crement; mais  il  est  un  épisode  de  cette  solennité  qui 
nous  frappe  vivement.  Sur  le  parvis  de  Notre-Dame, 
Charles  fut  solennellement  harangué,  au  nom  àa 
l'Université  et  du  clergé  réunis,  par  un  ornteur  que 
nous  connaifisons  déjà.  C'était  Nicole  Midi,  un  des 
assesseurs  les  plus  passionnés  de  Pierre  Gauchon ,  le 
docteur  qui  avait  prêché  Jeanne  sur  le  vieux  marché  de 
Rouen  (2). 

Ce  nom  était  de  mauvais  augure  pour  le  réconcilia- 
tion que  Paris  et  son  roi  semblaient  sceller  bruyam- 
ment au  son  des  duchés,  des  fanfares  et  des  hymnes. 
Ce  no  fut  en  réalité  qu'une  réconciliation  du  bout  des 
lèvres.  Charles  VU  se  h;ita  de  quitter  sa  bonne  ville  et 
n'y  reparut  plus  que  do  loin  en  loin.  Paris  se  sentant 
abandonné,  délaisse,  redouté,  ne  fut  plus  animé,  à 
l'égard  du  roi,  que  d'un  esprit  de  malveillance  irritée  et 
frondeuse  qui  devaif  plus  tard  causer  de  vives  inquiétu- 
des à  Louis  XI.  Paris  avait  été  reconquis  matériellement 


(l)V«HetdeViriville,  l.  n,p.  î 
P)  Mem,  p.  386. 
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par  la  royauté;  mais  la  conquête  ou  plutôt  la  re- 
prise morale  de  cette  grande  ville  était  encore  à 
faire  (1). 

Pour  la  recouvrer,  Charles  VIT  et  ses  capitaines 
avaient  cependant  négligé  de  soutenir,  comme  ils  l'au- 
raient dû,  un  grand  mouvement  national  qui  s'était  pro- 
duit dans  le  pays  de  Gaux. 

Depuis  plusieurs  années ,  la  Normandie  était  agitée , 
inquiète. 

Maltraités  par  les  hommes  d'armes  anglais,  les  paysans 
s'étaient  soulevés  dès  1433  dans  la  Basse-Normandie. 
Ils  avaient  tourné,  contre  leurs  oppresseurs,  les  armes 
qu'on  les  avait  contraints  de  prendre  contre  le  roi  de 
France  ;  mais  ces  insurrections ,  qui  avaient  manqué  de 
concert  et  d'une  direction  commune,  avaient  échoué. 
Dans  les  Vaux-de-Vire ,  la  révolte  avait  été  étouffée,  par 
lord  Scales,  dans  le  sang  de  quatre  ou  cinq  mille  rebel- 
les. Dans  le  Bessin,  les  paysans  s'étaient  rassemblés,  au 
nombre  de  trente  mille,  par  le  temps  le  plus  rigoureux. 
Les  champs  étaient  au  loin  couverts  de  plus  de  deux 
pieds  de  neige.  Ces  braves  gens  conduits  par  quelques 
gentilshommes  n'étaient  pas  moins  arrivés  jusqu'aux 
faubourgs  de  Gaen  ;  mais  à  peine  armés ,  presque  nus , 
ces  malheureux  étaient  déjà  vaincus  par  la  faim ,  par 
le  froid ,  par  la  misère ,  lorsqu'une  petite  troupe  an- 
glaise, fondant  sur  eux,  les  avait  taillés  en  pièces.  Le 
gouvernement  anglais  avait  apporté,  dans  la  répression, 
une  modération  relative  (2) . 


(t)  Le  Bourgeois  de  Paris,  p.  281-285. 

(2)  Thomas  Basin.  t.  I.  p.  106-108.  —  Jean  Chartier,  t.  I,  p.  172. 
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»  ennemis  plusieurs  villes;  et  aujourd'hui,  dimanche, 
»  il  nous  faut  louer  Dieu.  >  —  «  Vous  êtes  des  traître3,  » 
repartirent  les  paysans ,  et  ils  allèrent  seuls ,  avec  une 
bravoure  aveugle ,  se  faire  écharper  sous  les  murs  de 
Caudebec  (1435-1436)  (1). 

Ce  désastre  fut  le  signal  d'une  épouvantable  désola- 
tion qui  s'abattit  sur  le  pays  de  Gaux.  Les  représailles 
des  Anglais  furent  atroces.  Leur  œuvre  de  destruction 
fut  achevée  par  la  famine  et  par  la  contagion.  Deux  cent 
mille  âmes  périrent.  Le  reste  des  habitants  émigra,  par 
longues  bandes  faméliques  qui  emportaient ,  avec  elles, 
dans  leur  exil,  les  germes  empestés  de  la  mort.  Ce 
pays,  jadis  le  plus  florissant  de  tout  le  royaume,  resta 
vide,  abandonné.  Ce  ne  fut  plus  qu'un  désert,  couvert 
de  broussailles  et  de  taillis ,  dans  lequel  toute  trace  de 
chemin,  tout  vestige  de  civilisation  disparurent  prompte- 
ment  (2). 

Charles  VII  n'avait  rien  fait  pour  conjurer  cette  grande 
calamité;  il  ne  put  ou  ne  voulut  pas  tendre  les  bras  à 
la  Normandie,  lorsqu'elle  se  donnait  à  lui.  Quatorze 
ans  plus  tard ,  il  allait  être  obligé  de  la  conquérir. 

Une  des  plus  grandes  tristesses  que  vous  infligent 
l'étude  de  l'homme  et  celle  de  l'histoire,  c'est  de  voir 
l'impuissance  des  âmes  à  résister  à  la  terreur.  Après 
l'exécution  dont  le  pays  de  Caux  porta  longtemps  les 
marques  sanglantes ,  toute  la  Normandie  se  courba  et 
se  tut  (3).  La  [protestation  contre  le  joug  étranger  ne 

(1)  Vallet  de  Viriville,  t.  II.  p.  340. 

(2;  Thomas  Basin,  t.  I,  p.  110-118.  —  Chëruel,  Rouen  mous  la  domiruh 
tion  anglaise,  p.  119. 
(3)  Thomas  Ba8iD,.t.  I*',  p.  212. 
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aux  enchères  et  abandonnés  au  plus  offrant.  Le  malaise 
et  les  misères  du  pays  ressortaient  plus  encore  par  le 
contraste  avec  la  sécurité ,  la  paix ,  la  prospérité  qui 
renaissaient  partout  dans  les  Etats  de  Charles  VIL 

Ce  contraste  ne  pouvait  que  raviver  chez  les  Nor- 
mands le  sentiment  français  ;  mais,  après  la  rude  leçon 
qu'avaient  reçue  leurs  paysans,  ce  sentiment  n'était, 
dans  leur  cœur  ,  qu'un  vœu  timide  (1).  Il  fallait  que 
Charles  VII  vînt,  en  personne ,  leur  apporter,  leur  im- 
poser même  la  délivrance  avec  les  bienfaits  qu'il  avait 
déjà  ménagés  à  ses  autres  sujets. 

Le  17  juillet  1449,  Rouen  recevait  un  manifeste  du 
roi,  où  ce  prince  se  présentait  comme  le  libérateur  de  la 
ville.  Il  lui  rappelait  le  siège  héroïque  qu'elle  avait  sou- 
tenu contre  les  Anglais  et  les  souffrances  qu'elle  avait 
endurées  sous  leur  domination.  Charles  VII  était  encore 
trop  loin  pour  que  cette  évocation  éloquente  d'un  glo- 
rieux souvenir  pût  avoir  de  l'effet;  mais  il  n'allait  pas 
tarder  à  se  rapprocher.  Au  commencement  d'octobre,  il 
était  à  quelques  lieues  de  Rouen ,  au  Pont-de-l' Arche. 
Verneuil,  Lizieux,  Pont-Audemer,  toutes  les  places  de 
la  vallée  de  l'Eure  et  de  celle  de  la  Seine,  en  amont  de 
Rouen,  étaient  en  son  pouvoir.  Sous  ses  ordres,  il  avait 
une  belle  armée,  vraiment  nationale  et  française ,  bien 
équipée,  régulièrement  payée,  sévèrement  discipUnée 
et  pourvue  d'une  redoutable  artillerie  que  dirigeaient 
les  frères  Bureau  (2) . 


(1)  Thomas  Basin.  p.  185-186. 

(2)  Vallet  de  Viriville,  t.  III,  p.  157.  ~  Chérucl,  Rouen  sous  la  domina' 
tion  anglaise,  p.  122.  —  Jean  Chartier,  t.  II.  p.  137-140. 


Charles  VU  alteodit  patiemment  que  sa  présence  et  le 
déploiement  de  ses  forces  eussent  rendu  aux  Rouen- 
nais  le  courage  de  lui  ouvrir  leurs  portes.  Cette  popu- 
lation appartenait  de  cœur  &  ta  France  ;  mais  elle  avait 
sur  les  bras  les  garnisons  anglaises  des  environs  qui 
s'étaient  repliées  dans  ses  murs,  le  gouverneur  So- 
merset, qui  était  terrible  dans  ses  accès  de  fureur,  et  le 
vieux  lord  Talbot ,  un  de  ces  bommes  extraordinaires, 
dont  l'admirable  vieillesse  ne  semble  être  que  l'épa- 
nouissement d'une  seconde  et  plus  belle  jeunesse.  Sa 
vigilance  et  sa  fermeté  déjouèrent  un  premier  complot 
ourdi  par  des  bourgeois  de  Rouen  pour  introduire  les 
Français  dans  la  place.  Dunois  était  accouru  sur  l'appel 
de  ces  courageux  patriotes  et  d'intelligence  avec  eux. 
Déjà  ses  hommes  d'armes  avaient  escaladé  le  rempart  ; 
quelques-uns  même  étaient  dans  la  ville,  lorsque  la 
brusque  apparition  de  Talbot,  à  la  télé  d'un  corps  an- 
glais, changea  ce  beau  début  en  une  déroute  complète. 
Los  Français  durent  sauter  du  haut  du  rempart  dans  le 
fossé.  La  plupart  des  conspirateurs  durent  sauter  comme 
eux;  ils  tombèrent  grièvement  blessés.  Les  Anglais 
sortirent  et  achevèrent  ces  malheureux  (16  octobre 
1449)  (1). 

Ces  cruautés  ne  Qrent  que  leur  aliéner  encore  plus 
les  esprits.  Pour  contenir  le  mécontentement  prêt  à 
éclater,  Somerset  dut  consentir  à  l'envoi  d'une  dépu- 
tation  cliargée  de  traiter  avec  le  roi  ou  avec  ses  repré- 
sentants. L'archevêque,  Raoul  Roussel,  et  des  boui^eois 


(1)  Thomas  Bssin.  1. 1,  p.  iï3.  -~  Jean  Cturtier,  t.  Il .  p.  140-143 ,  et 
P.Ï36-Î37.  -  Matthieu  d'Bscouchy,  1. 1.  p.  214-216. 
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notables  appartenant  tous  à  d'anciennes  familles  muni- 
cipales se  rendirent  à  Port-Saint-Ouen ,  où  ils  conférè- 
rent avec  les  délégués  des  Charles.  Les  conditions  qu'ils 
rapportèrent  convinrent ,  de  tout  point ,  à  leurs  conci- 
toyens ;  mais  les  Anglais  refusèrent  de  les  prendre  au 
sérieux.  Ce  refus  excita  dans  la  population  une  de  ces 
émotions  qui  annoncent  et  précèdent  les  grands  soulè- 
vements (1). 

Le  lendemain,  19  octobre,  était  un  dimanche.  Le 
peuple  assistait  aux  offices  lorsque,  tout  à  coup,  des 
hommes ,  obéissant  évidemment  à  un  mot  d'ordre ,  se 
répandirent  dans  les  différentes  églises  en  criant  que 
les  Anglais  s'apprêtaient  à  massacrer  tous  les  Rouennais. 
En  même  temps,  du  haut  de  la  tour  de  la  Grosse- 
Horloge,  le  tocsin  lançait  ses  lugubres  volées.  Cet  appel 
aux  armes,  à  l'émeute,  fut  bientôt  entendu.  Sans  atten- 
dre la  fin  du  culte,  le  peuple  se  précipita  dans  les  rues. 
Des  barricades  se  dressèrent  rapidement,  à  un  jet  de 
pierre  les  unes  des  autres,  tandis  que  dans  l'intérieur 
des  maisons  retentissaient  des  coups  répétés  de  mar- 
teaux et  de  haches.  On  frayait,  à  travers  les  cloisons  et 
les  murs  intérieurs,  un  passage  couvert  aux  défenseurs 
des  barricades  qui  pouvaient  ainsi,  rapidement  et  sans 
danger,  se  porter  au  secours  des  points  menacés. 

Il  était  impossible  pour  la  cavalerie  de  s'engager,  pour 
l'infanterie  même  de  se  mouvoir  au  milieu  de  ce  dédale 
meurtrier.  Les  trois  mille  Anglais  qui  formaient  la  gar- 


(I)  Thomas  Basin,  t.  I,  p.  224.  —  Jean  Chartier,  t.  II,  p.  146-148.  — 
Vallct  de  Viriville,  t.  III,  p.  160.  —  Matthieu  d'Kscouchy.  t.  1.  p.  217- 
219. 
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nison  de  Rouen  se  réfugièrent  en  toute  hâte  dans  la 
citadelle  du  bout  du  pont,  dans  le  château  de  Philippe- 
Auguste  et  dans  le  vieux  palais  situé  sur  la  Seine ,  à 
Textrémité  orientale  de  la  ville.  Quelques-uns  d'entre 
eux  furent  surpris  par  la  brusque  explosion  de  l'émeute 
et  durent,  bien  humblement,  demander  passage  aux 
gardiens  des  barricades.  On  le  leur  accorda  ;  car ,  dans 
cette  journée  qui  était  comme  un  glorieux  épilogue  du 
siège  de  1418,  les  Rouennais  s'honorèrent  par  leur  hu- 
manité. Trois  ou  quatre  Anglais  seulement  perdirent  la 
vie,  frappés  par  la  vengeance  de  ceux  qui  avaient  vu , 
peu  de  jours  auparavant,  leurs  propres  parents  égorgés 
aux  pieds  des  remparts  avec  une  sauvage  barbarie  (i). 
Sur  ces  entrefaites,  prévenu  dès  le  matin,  Charles  VII 
arrivait  sur  la  colline  de  Sainte-Catherine  et  occupait , 
sans  coup  férir ,  le  couvent  fortifié  qui  en  couvrait  la 
cime.  De  cette  hauteur  escarpée ,  d'où  l'œil  embrasse  un 
magnifique  horizon ,  le  roi  apercevait  toute  la  ville.  Il 
ne  voulut  pas  immédiatement  y  laisser  entrer  son  armée, 
de  peur  que  les  soldats  ne  se  missent  à  piller.  L'évêque 
de  Lisieux,  Thomas  Basin,  y  pénétra  le  premier,  à  la 
tète  de  cent  lances,  qui  furent  bientôt  suivies  de  cent 
autres  lances,  commandées  par  un  brave  seigneur  du 
Midi,  Amanieu  d'Albret,  comte  d'Orval.  Aidés  par  les 
habitants,  ces  hommes  d'armes  commencèrent  immé- 
diatement le  siège  du  vieux  palais  et  du  château.  Menacé 
par  les  bombardes  et  les  canons  français,  Somerset 
comprit  qu'il  était  inutile  de  résister;  et,  après  huit 
jours  de  pourparlers,  tour  à  tour  interrompus  et  repris, 

(l)  Thomas  Basin,  1. 1,  p.  226-227.  —  Jean  Chartier,  t.  II,  p.  148-149. 
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îl  obtint  une  capitulation  qui  lui  permettait  de  se  retirer 
librement  avec  ses  troupes.  Talbot  devait  rester  comme 
otiige  de  Texécution  fidèle  des  promesses ,  au  prix  des- 
quelles le  gouverneur  anglais  avait  dû  acheter  cette  libre 
retraite.  Le  26  octobre ,  l'occupation  de  Rouen  par  les 
troupes  françaises  était  complète;  le  10  novembre, 
Charles  y  faisait  son  entrée  (1)-. 

Le  défilé  du  cortège  royal  fut  splendide.  Les  riches 
tentures  qui  s'étendaient  d'un  côté  à  l'autre  de  la  rue , 
les  cottes  armoiriées ,  les  armures  reluisantes ,  les  ai- 
grettes dorées,  les  manteaux  d'écarlate,  les  chevaux  de 
bataille  couverts  jusqu'aux  pieds  de  housses  de  satin  ou 
de  velours ,  composaient  un  tableau  non  moins  somp- 
tueux que  pittoresque  (2).  Qui  sait  si,  au  milieu  de  cette 
magnificence,  sous  le  concert  triomphal  des  cloches,  des 
trompettes  et  des  acclamations  du  peuple,  Charles  VII 
ne  vit  point  par  la  pensée  ou  mieux  encore  par  le  re- 
mords passer  la  fatale  charrette  qui  avait  conduit  Jeanne 
au  bûcher?  Peut-être;  car,  presque  au  lendemain  de 
cette  entrée ,  il  donnait  l'ordre  de  commencer  les  en- 
quêtes qui  devaient,  six  ans  plus  tard,  aboutir  à  la 
réhabihtation  de  l'héroïne  (3). 

Le  souvenir  de  Jeanne  était ,  je  le  crains ,  dans  bien 
peu  d'esprits.  En  France ,  on  oublie  si  vite  et  surtout  le 
bien  ;  mais  son  âme ,  son  cœur  semblaient  animer  les 
soldats  de  Charles  VII ,  particulièrement  ces  fils  du  peu- 

« 

(1)  Thomas  Basin,  p.  228-229.  —  Jean  Chartier,  t.  I,  p.  152-160.  — 
Matthieu  d'Escouchy,  t.  î,  p  ?  19-229. 

(2)  Jean  Chartier,  t.  II,  p.   160-170.-  —  Matthieu  d'Escouchy.  t.  I 
p.  229-243. 

(3)  Quicherat.t.  Il,  p.  1  et  2. 
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pie,  ces  francs-archers  qui  devaient  finir  sous  le  ridicule, 
mais  qui  débutaient  par  l'héroïsme.  L'histoire  a  dit  toute 
la  part  qui  leur  revient  dans  la  journée  de  Formigny. 
Cette  bataille  acheva  de  décider  du  sort  de  la  Normandie. 
Une  armée  de  secours ,  envoyée  par  le  gouvernement 
anglais,  y  fut  complètement  battue  (15  avril  1450)  (1). 

L'un  des  vainqueurs ,  le  connétable  Arthur  de  Riche- 
mont,  vint,  avec  ses  trbupes  victorieuses,  rejoindre 
Charles  VII  et  Dunois  sous  les  murs  de  Caen,  et  compléter 
l'investissement  de  cette  seconde  capitale  de  la  Norman- 
die. Les  lignes  françaises  étaient  armés  d'une  formidable 
artillerie  :  pierriers,  bombardes  de  calibre  différent.  Il 
y  avait  surtout  vingt-cjuatre  pièces  dont  les  dimensions 
étaient  gigantesques.  La  bouche  en  était  si  grande  qu'un 
homme  pouvait  s'y  tenir  assis,  la  tête  droite.  Les  assiégés 
ne  tardèrent  pas  à  se  faire  une  idée  de  la  puissance  de 
ces  engins.  Sur  une  des  tours  du  rempart  se  tenaient 
quatre  ou  cinq  Anglais,  mêlés  à  quelques  Français  de 
Caen ,  que  l'on  n'est  pas  étonné  de  trouver  à  côté  de 
l'ennemi  ;  car  Thomas  Bazin  nous  dit  (jue  c'étaient  de 
jeunes  fats.  Les  uns  et  les  autres  ne  cessaient  d'insulter 
des  Houennais  qui  gardaient  une  de  ces  monstrueuses 
bombardes  et  d'outrager  le  canonnier  (jui  était  chargé 
de  manœuvrer  la  pièce.  A  leurs  insultes  se  joignaient 
de  temps  à  autre  quelques  projectiles ,  assez  impuissants 
d'ailleurs.  Ce  bavardage  finit  par  agacer  le  canonnier. 
Il  mit  le  feu  à  sa  bombarde  ,  le  coup  partit,  abattit  la 
tour,  d'où  tombaient  ces  insolentes  provocations,  écrasa 


(1)  Jean  Chartier,  t.  II.  p.  192-198.  —  Hasin,  t.  I.  p.  235-238.  —  Mal- 
thicu,  d'Escouchy,  t,  I,  p.  279-286. 
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sous  ses  mines  les  Anglais  et  leurs  compagnons;  puis, 
continuant  ses  ravages,  le  boulet  de  pierre  renversa  les 
toits  de  quelques  maisons  et  flt  encore  plusieurs  vic- 
times. 

Ce  simple  essai  de  bombardement  suffit  aux  défenseurs 
de  Caen;  ils  n'en  deimandèrent  pas  davantage,  d'autant 
mieux  qu'une  mine  creusée  par  les  assiégeants ,  du  côté 
de  l'abbaye  de  Saint-Etienne,  venait  d'être  poussée  jus- 
qu'au pied  du  rempart.  La  ville  était  inévitablement 
prise;  c'était  une  simple  question  de  temps.  Somerset, 
qui  s'était  réfugié  à  Caen ,  ne  crut  pas  devoir  affronter 
le  bombardement  et  l'assaut;  il  capitula  et  se  retira  sur 
Calais  avec  la  garnison.  Quelques  habitants  accompagnè- 
rent les  Anglais;  mais  grâce  à  Dieu,  ils  étaient  en  petit 
nombre  (1). 

Peu  de  temps  après  (le  2  août  1450);  la  prise  de  Cher- 
bourg achevait  la  délivrance  de  la  Normandie ,  et  avec 
l'assentiment  des  prélats  du  royaume,  Charles  ordonnait 
qu'une  procession  solennelle  célébrerait,  dans  toutes  les 
cathédrales  de  France ,  l'heureuse  issue  de  cette  campa- 
gne libératrice  qui  avait  duré  juste  un  an  (2). 

Ji'année  suivante,  le  retour  de  cet  anniversaire  rame- 
nait  pour  la  France  entière  une  grande  fête  nationale , 
que  la  fidèle  cité  de  Tournay  entourait  d'un  éclat  tout 
patriotique,  l^es  lettrés  de  cette  ville,  qui  composaient 
l'Académie  du  Puy  d* Amour ^  avaient  fait  annoncer  pour 
ce  jour  une  grande  joute  poétique.  Un  prix  à!ung  escu 


(1)  Thomas  Basin ,  t.  I,  p.  238-241.  —  Matthieu  d'Escouchy.  t.  I  , 
p.  304-315. 

(2)  Thomas  Basin,  t.  I,  p.  246. 
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à  son  entrée  à  Bordeaux  (1).  Justement  irrités,  les  Bor- 
delais et  quelques  gentilshommes  du  Médoc  rappelèreot 
les  Anglais.  Talbot ,  à  la  tète  d'une  petite  armée,  se 
hâta  d'accourir  et  vint  honorer,  par  une  défaite  et  une 
mort  héroïque ,  les  derniers  instants  de  la  résistance 
anglaise  en  France  (3J. 

Ce  fut  sous  les  murs  de  Gastillon  [Dordogne] ,'  que 
le  coup  suprême  fut  porté  à  cette  résistance,  le  11  juil- 
let 1453.  Les  Français  assiégeaient  la  place;  mais,  en 
même  temps,  sous  la  direction  d'un  simple  bourgeois 
de  Paris,  Jean  Bureau ,  ils  avaient  forti&é  leur  camp  et 
l'avaient  hérissé  de  canons,  de  manière  à  pouvoir,  eux- 
mêmes,  soutenir  un  siège.  Ils  attendaient  Talbot  d'un 
moment  à  l'autre.  Les  rôles  que  les  Français  et  les  An- 
glais avaient  Jusqu'alors  joués  dans  les  grandes  rencon- 
tres de  leurs  armées  allaient  être  intervertis  dans  celle 
de  Gastillon.  Les  Français  devaient  déployer  le  sang- 
froid  courageux  qu'exige  la  défensive  et  laisser  aux 
Anglais  la  témérité  présomptueuse  qui  nous  avait  été  ai 
funeste.  Elle  ne  réussit  pas  mieux  à  Talbot. 

Gomme  le  roi  Jean  à  Poitiers,  ce  général  plus  qu'oc- 
togénaire ne  semblait  craindre  qu'une  chose  :  c'est  que 
les  ennemis,  frappés  d'épouvante  fi  son  approche,  ne  se 
dérobassent  à  ses  coups.  Le  matin  de  la  bataille,  il  en- 
tendait la  messe  dans  une  abbaye,  voisine  de  Gastillon , 
lorsqu'on  vint  lui  dire  qu'on  apercevait  un  gros  nuage 
de  poussière  vers  le  camp  des  Français  et  que  ceux-ci 


[l)Miitthieu  d'Ëscoiicti}'.  1. 1.  p.  359. 

(ï)  Jacques  Du  Clerc,  p.  615.  —  CoUeetion  de*  chroniqua  btlçtt, 
><rj<lrimd«BiHt.p.337, 


prenaient  la  fuite.  Aussitôt,  laissant  là  messe  et  chapelain, 
il  monte  à  cheval ,  entraîne  avec  lui  sa  cavalerie,  sans 
s'inquiéter  de  ses  fantassins,  qui  ne  peuvent  le  suivre. 

A  une  demi-lieue  du  camp  français,  il  rencontre  le 
grand  maître  Antoine  de  Ghabannes  et  le  maréchal 
Joachim  llouault,  qui  se  portaient  au-devant  de  lui 
avec  deux  cents  lances  et  un  corps  de  francs-archers. 
Les  francs-archers  sont  taillés  en  pièces  ;  les  hommes 
d'armes  sont  culbutés  et  chassés  jusqu'à  la  porte  du 
camp.  Resté  en  arrière  pour  protéger  leur  rentrée,  le 
grand  maître  est  fait  prisonnier;  il  sera  bientôt  délivré. 

Le  caractère  et  le  sort  de  la  bataille  changent  prompte- 
ment;  il  s'ugit  maintenant  d'un  véritable  siège;  il  fau- 
drait de  rinfanterie  ;  mais  Talbot  refuse  d'attendre  la 
sienne.  Il  répond  par  un  coup  du  plat  de  son  épée  au 
conseil  de  prudence  que  lui  donne  son  enseigne ,  Tho- 
mas d'Auringham.  Il  fait  apporter  et  défoncer  un  ton- 
neau de  vin  pour  rafraîchir  ses  cavaliers ,  auxquels  il  a 
ordonné  de  mettre  pied  à  terre.  A  peine  out-ils  réparé 
leurs  forces  qu'il  les  lance  à  l'assaut  des  retranchements 
français.  Les  bannières  de  Saint-Georges  et  de  l'Angle- 
terre sont  bientôt  plantées  sur  le  bord  du  fossé. 

Notre  artillerie  répond  d'une  manière  formidable  à  ce 
défi  menaçant.  Servie  par  d'habiles  canonniers ,  entre 
autres  le  célèbre  Girault ,  cette  artillerie  fait ,  dans  les 
rangs  anglais,  qu'elle  atteint  presque  à  bout  portant, 
des  trouées  profondes.  A  chaque  coup,  cinq  ou  six 
hommes  tombent  morts  ;  mais  ce  feu  meurtrier  de  nos 
canons  et  de  nos  couleuvrines  ne  décourage  pas  Tin- 
domptable  ténacité  britannique.  Pour  la  faire  plier,  il 
faut  l'arrivée  d'un  puissant  renfort  de  Bretons. 
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A  peine  entrés  en  ligne ,  ces  Bretons  communiquent 
leur  élan  au  reste  de  l'armée  française,  qu'ils  entraînent 
hors  de  son  camp.  Impuissants  à  soutenir  l'impétuosité 
de  cette  sortie,  les  Anglais  reculent;  leurs  bannières 
sont  renversées.  Talbot  lui-même ,  que  son  riche  sur- 
tout de  velours  rouge  désigne  aux  pointeurs  français, 
est  frappé  à  la  cuisse  et  tombe  sous  sa  haquenée  blan- 
che, blessée  en  même  temps  que  lui.  Son  fils,  lord  Lisle, 
se  précipite  pour  le  relever  :  «  Laisse-moi ,  »  lui  dit 
Talbot ,  «  la  journée  est  aux  ennemis  ;  il  n'y  aura  pas 
de  honte  pour  toi  à  fuir.  C'est  ici  ta  première  bataille.  » 
Ce  sera  la  première  et  la  dernière.  L'enfant  refuse  de 
s'éloigner  et  périt  à  côté  de  son  père.  Un  groupe  d'An- 
glais, qui  cherche  en  vain  à  sauver  le  vieux  général,  ne 
parvient  pas  même  à  le  retirer  du  tumulte  de  la  mêlée 
et  de  la  déroute.  De  nombreux  francs-archers  se  ruent 
sur  Talbot.  Le  héros  anglais  offre  en  vain  de  racheter  sa 
vie  à  prix  d'or.  Ses  assaillants  le  percent  de  coups  et 
laissent  son  cadavre  mutilé  sur  le  champ  de  bataille  (1). 

Avec  lui,  la  fortune  et  la  domination  anglaises  sont 
mortellement  atteintes  en  France.  Encore  quelques  jours, 
et  y  sauf  Calais,  l'Angleterre  ne  possédera  plus  un  coin 
de  terre  dans  notre  pays. 

(1)  'Thomaa  Basio.  p.  263-269.  —  Jean  Chartier.  t.  III.  p.  1-8.  —  Adrien 
de  Budt.  p.  337.  —  Bibliothèque  de  l* Ecole  des  chartes,  t.  lU.  2« série, 
p.  246-247.  —  Matthieu  d'Escouchy .  Société  d%ùtoire  de  France,  t.  II . 
p.  35-41. 


CONaUSION. 


La  f^erre  de  Ceal  ans  est  Snie. 

I^  dernier  mot,  dans  cette  lutte  séculaire,  est  restée  à 
la  France. 

Elle  a  oliusst!  l'étranger  de  son  territoire.  Elle  a  fait 
plus;  elle  s'est  conquise  elle-même.  Elle  a  pris  posses- 
sion et  conscience  do  sa  vie,  de  ses  instincts,  de  son 
génie  et  du  son  cœur.  Elle  n'était  qu'un  royaume  ;  elle 
est  maintenant  une  nation.  L'Idée  de  la  patrie  s'est  dé- 
gagée dans  Sun  âme.  Le  mot  manquait  encore.  Le  chro- 
niqueur ofdciol  de  (Iharles  VII,  Jean  Chartier,  rem- 
prunte au  latin,  et  le  naturalise  daas  le  vocabulaire 
frani.'ais  (1).  Un  signe  non  moins  caractéristique  des  pro- 
grès du  sentiment  national,  c'est  l'énergique  expression 
de  ivnt'gats  employée  par  ce  même  écrivain  (2) ,  pour 
llétrir  les  Français ,  qui ,  à  la  Bn  de  la  guerre,  combat- 


(1)  l.ittré,  Dtclionnairr  d«  la  langue  /hiitfaùi,  uL  Patrie. 

(2)  Jeu  CbkTtier,  t.  II,  p.  190. 
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tent  dans  les  rangs  des  Anglais.  On  le  voit  :  la  patrie 
est  devenue  Tobjet  d'une  foi  et  d'un  culte. 

Ce  progrès ,  cette  conquête  ont  été  achetés  par  des 
souffrances  telles  que  notre  histoire  ne  nous  en  ofiFre 
pas  de  semblables.  Les  désastres  de  la  guerre  étrangère, 
les  violences  et  les  crimes  de  la  guerre  civile ,  les  con- 
vulsions de  la  guerre  sociale,  les  campagnes  ravagées 
par  rinvasion  et  désolées  par  le  brigandage ,  les  villes 
dépeuplées,  les  maisons  abandonnées,  les  rues  envahies 
par  rherbe  et  visitées  souvent ,  dans  la  nuit ,  par  les 
loups ,  le  désert ,  la  solitude  ,  la  forêt  commençant  aux 
portes  mêmes  de  Paris ,  toutes  ces  hontes ,  tous  ces 
maux ,  tous  ces  déchirements ,  ^toutes  ces  ruines  sem- 
blaient les  symptômes  d'une  dissolution  prochaine  et 
n'étaient  au  contraire  que  ceux  d'une  grande  et  féconde 
transformation.  Même  les  haines  civiles ,  qui  avaient 
été  plus  funestes  au  pays  que  l'invasion  étrangère ,  ai- 
daient à  son  relèvement.  Elles  prêtaient  une  force  nou- 
velle au  sentiment  national ,  depuis  que  l'un  des  deux 
partis  avait  commis  le  crime  d'unir  sa  cause  à  celle  des 
Anglais.  La  confusion  de  ce  chaos  cachait  et  préparait 
l'enfantement  de  la  France  à  une  vie  supérieure,  en 
provoquant  une  réaction  qui  suscitait  ou  réveillait ,  dans 
Tâme  de  la  nation ,  des  énergies  nouvelles  ou  endor- 
mies. 

La  royauté  et  la  nation  avaient  collaboré  toutes  deux 
à  cette  œuvre  de  salut;  mais,  dans  cette  collaboration,  la 
plus  grande  part  et  le  plus  grand  honneur  revenaient 
à  la  nation.  Sans  doute,  la  sage  direction,  que  Charles  V 
avait  imprimée  à  son  gouvernement  et  à  sa  politique 
avait  puissamment  contribué  aux  glorieux  succès  d'une 


ppomiére  ievajadiiexialioi»k;maisoette];evaDc^ 
aUe  léutsi ,  buis  le  cx^ncoors  énergique  que  la  sagesse 
do  roi  tfx>uva  dans  Tardeiir  généreuse  ei  dévouée  de  la 
France  ?  Charles  V  aurait-il  pu  même  en  coDc?Toir  la 
peoiée  ou  Tesjpoir ,  si  les  états  géués'auz  n'avaient ,  dans 
un  beau  mouvement  d'honneur  et  d'indignation  patrio- 
quea  ,  repou^  ce  honteux  traité  de  Westminster, 
qu'avait  signé  le  frivole  et  criminel  égoisme  du  roi  Jean 
et  qui  réduisait  le  royaume  aux  limites  du  douzième 
siècle? 

Plus  lard,  slnspirant  de  Tesprit  et  reprenant  les  tra- 
ditions de  son  grand-père ,  Charles  VU  rétablissait  dans 
TEtat ,  dans  la  justice ,  dans  les  finances ,  un  ordre  ré- 
parateur, dont  les  populations  accueillaient  les  bien- 
faits avec  reconnaissance.  Les  exactions  et  tyrannies  des 
hommes  d'armes  cessaient  comme  par  miracle.  D'un 
tour  de  main ,  le  roi  faisait  d'une  infinité  de  meurtriers 
et  de  larrons  des  gens  d'une  vie  honnête.  L'agriculture, 
rindustrie,  le  œmmerce  recouvraient  leur  sécurité  ;  les 
routes  devenaient  sûres;  le  voyageur  traversait,  sans 
s'exposer,  les  bois  et  les  forêts  les  plus  meurtrières. 

L'impartialité  de  l'histoire  ne  refuse  pas  les  éloges 
qu'elles  méritent ,  à  cette  administration  et  à  ces  réfor- 
mes :  mais  elle  n'oublie  pas  que  Charles  VII  avait  grand 
besoin  d'y  attacher  son  nom ,  pour  réparer  les  défail- 
lances et  les  misères  de  la  première  partie  de  son  règne. 
Or,  c'était  pendant  cette  première  moitié  de  ce  règne, 
tour  à  tour  déshonoré  et  glorieux ,  que  la  question  de  vie 
ou  de  mort  s'était  posée  devant  la  France  en  des  termes 
terribles.  La  France  seule  l'avait  résolue ,  en  se  levant 
et  se  retrouvani  elle-même  à  la  voix  de  Jeanne  Darc. 
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Hais  ce  dernier  et  vigoureux  effort ,  que  la  politique 
royale  avait  contrarié,  loin  de  le  seconder,  succédait  à 
une  longue  suite  d'essais,  de  revers,  de  luttes,  de  com- 
bats et  de  sacrifices.  Il  laissait  la  France  fatiguée,  meur- 
trie et  toute  prête  à  remettre  à  son  roi  ses  libertés  et 
ses  droits  politiques,  en  échange  d'un  peu  de  sécurité. 
de  paix  et  de  prospérité.  Abdication  imprudente  et  dont, 
quelques  années  plus  tard,  un  grand  juriste  anglais, 
sir  Jobn  Fortescue,  signalait  les  funestes  effets  (i). 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  lassitude  du  pays  augmentait  la 
puissance  de  la  royauté,  tandis  que  les  progrès  du  sen- 
timent national  rehaussaient  son  prestige  et  son  autorité 
morale;  car,  pour  les  hommes,  pour  les  Français,  pour 
les  patriotes  du  quinzième  siècle,  le  roi  était  comme  le 
symbole  de  la  France  etl'expressiOD  vivante  de  la  patrie. 

Cette  idée ,  qui  pouvait  si  îusément  dégénérer  eu  su- 
perstition ,  devait  être  poussée,  par  Louis  XIV  et  son 
temps ,  aux  dernières  limites  de  l'exagération  ;  mais  le 
siècle  suivant  la  soumit  à  ce  grand  travail  d'analyse ,  de 
critique  et  d'épreuve  qu'il  faisait  subir  à  toutes  les  doc- 
trines politiques,  morales,  religieuses  et  philosophiques. 
Elle  n'y  put  résister  ;  la  Révolution  acheva  de  lui  por- 
ter les  derniers  coups.  Mais,  en  la  déracinant,  1789  mit 
dans  l'esprit  et  le  cœur  des  Français,  une  conception  et 
un  amour  de  la  patrie  plus  larges,  plus  dignes,  plus  vi- 
rils, plus  hautement  spiritualistes.  Depuis  lors,  nous  ne 
confondons  plus  la  France  avec  ces  prétendues  incarna- 
tions, éphémères  ou  indignes;  nous  avons  appris  et 


(  t)  Sir  JotiD  Fortescue,  in  Uga  Àagliie,  tpud  Taine,  Biitoin  de  la  lii' 
•»r«  miçlaUf,  1. 1,  p.  152  et  suit. 
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nous  apprendrons  de  plus  en  plus  h  l'aimer  en  elle  et 

pour  elle. 

C'est  là  le  principe  de  la  grande  foi  patriotique  dont 
DOS  généreuses  populations  de  l'Est  nous  ont  donné  le 
noble  exemple.  Cette  foi  porte  avec  elle  les  promesses 
du  salut ,  du  relèvement  et  de  la  grandeur.  Au  milieu 
de  ces  miracles  apocryphes,  dont  la  superstition  répète 
complaisnniment  aujourd'hui  la  monotone  légende ,  elle 
seule  a  produit  un  miracle  réel.  Elle  a  sauvé  la  France, 
en  inspirant  le  génie  et  te  cœur  de  ce  grand  dtoyen,  de 
cet  illustre  homme  d'Etat,  que  l'esprit  de  parti  ven- 
drait en  vain  rebaisser  et  dont  la  reconnaissance  natio- 
nale et  populaire  a  déjà  inscrit  le  nom  à  côté  des  noms 
le»  plus  grands  et  les  plus  purs  de  notre  histoire. 
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